绿灯即将消失的最后几秒，闻郁终于回过神，拉着沈映蓊穿过马路。
刚走没几步，闻郁注意到身旁这人又慢下来。
他回望，看到她脸上犹疑神色，便放低视线，不咸不淡地扫过两人交握的手。
“啊，抱歉。”闻郁像是刚想起来一样，慢悠悠地说了声，松开了手。
“……”
原先还不觉得什么，都是情急之下的反应，但现在被他这么一强调，沈映蓊倒有些不自然，但她面上依旧不显，只加快步伐往前走。
书店的位置不太好找，藏在长街短巷里，还好并不算远，这段路程虽然沉默，却也没有到令人无法忍受的程度。
穿过一条小路，眼前就是闻郁口中的那家老书店，自上往下的三四层水泥阶梯，房梁顶端是完全卷上去的铁皮门帘，三分之一的门面被橘黄色门帘挡住，剩下的一直延伸到下沉的最后一坎台阶，这是家由地下仓库改建而成的店铺。
沈映蓊微微吃惊：“原来这家店还开着，你怎么知道这里？”
走在前面的闻郁步子一顿，随口道：“闲逛发现的。”
他撩开帘子走进去。
店内面积很大，但被林立的书架填充，不显空荡，除了两人，还有别的顾客，也没有禁止交谈的标语，因而比别的书店要嘈杂一点，更像个小型货场。
“这本书前几年就不再出版，大部分书店都不会有货，我想如果要在线下买到的话，应该就只能来这家书店。”闻郁找到清单上的教辅书，“虽然时间有些久，但这么多年考纲并没有大改，主编对每年中考试题的研究都很深，我初中刷题的时候，对比过很多版本，都不如他这一版本对基础题型的把握准确……”
他垂着头翻阅书籍，脊背孤直，或许是因为今天没有会议，衣着十分随意，黑色防风上衣拉链拉至胸口，露出浅色短t，和一段白皙干净的脖颈，额前碎发软软垂在眉眼处……莫名有种清爽单薄的少年感。
沈映蓊看着他，没头没脑地问了句：“你高中也是在一中读的吗？”
没有立时开口，过了几秒，闻郁才道：“我高中在江余读的。”
转身，他朝她笑了笑，“江余航高，一所普通民办高中，你可能没听说过。”
闻郁翻开手中的书，视线却始终停留在目录那一页上，意识到自己根本读不进一个字，他合上书：“怎么忽然问起这个？”
沈映蓊也不知道自己为什么会这么问，她仔细回想，只能抓住一个非常模糊一闪而过的怪异感觉，于是说：“就是觉得怪怪的。”
顶着闻郁的视线，她吞吞吐吐的，“就是，我忽然想起来，原来你也读过高中。”
“？”
沈映蓊也觉得这句话有点神经，补充道：“我好像没法想象你十几岁那会儿的样子。”
更神经了。
绞尽脑汁后仍觉词不达意，沈映蓊放弃挣扎，抬眼看向他，决定找个别的话题揭过这一页。
片刻的安静，闻郁极缓慢地牵出一抹笑，语调上扬：“……是啊，毕竟也不是一生下来就二十五。”
“……”沈映蓊不知道该怎么解释，于是只好转开视线，越过他走向书架。
“这家店开得很偏，但是它和一中只隔着两个街区，来这里的很多都是一中的学生。”她硬着头皮开口，说话的同时抽了本书出来，原本只是为了转移话题的随手举动，在视线接触到熟悉的书本封面，还是免不了一愣。
她想起当年的一些往事，“高中的时候，不喜欢上晚自习，我和我的一个朋友会趁着休息时间跑来这家店看书……”
并不值得人回望的记忆让她不知道该怎么继续，话说了一半，又把手里的小说塞回书架。
与此同时，她偏头看见闻郁若有所思。
他转眸看过来，两人视线不期相撞。
“后来呢？”他语气很淡。
沈映蓊愣了下，续上先前的那句话，“后来和她闹掰，我就不常来这家书店了，就算偶尔来几次，又经常遇到关店，听班上同学说这家店转给别人了，所以我还以为它不会再开了，现在看见它重新开着，还挺感慨的。”
闻郁没有出声，静静地看着她。
她原本是笑着的，只是到后面，她声音渐低，唇角的笑也挂不住，视线掉在地上。
就像这家店一样，兜兜转转关了又开，朋友相聚又分离，一段友谊走到一半再也继续不下去……其实沈映蓊觉得这些都是很稀松平常的事，再正常不过。
室外又下起雨。
书店响起雨滴拍打的咚咚闷响。
但奇怪的是，在这一刻，沈映蓊觉得这间书店前所未有的安静。
静到她所站的这一片地无限延伸成整个世界，而世界只剩下她一个人，四周空旷寂寥，她只听得见自己的声音。
“我也有过朋友。”
只是现在不是了。
“我刚才还遇见她了，她说起之前的事。其实我都记得。”
和她怎么成为朋友，和她怎么相处，还有最后和她怎么形同陌路，她都记得。
“我也挺理解她为什么会生我气。”
她想起之前孟凝说的话，说她不会难过。好像是真的，因为此时她再摊开掌心——
十几分钟前，这里有道被纸袋线绳勒出的红痕，浅浅的，横亘指腹之上。
而现在，那道红痕已经不见了，掌心被勒住的胀痛灼热感也随之消失。
仿佛什么都没有发生过一样。
就连难过，也没办法留下印记。
她可能真的像闻郁说的，铜墙铁壁。
“我说这么多，是想说，我应该不是一个适合做朋友的人。”
闻郁听着她自我剖白了半天，迟缓道：“你这是在自我贬低？”
“我只是，实话实话。”沈映蓊没想到闻郁会想到这个层面，沉默了几秒钟，“而且，我也没觉得我哪里不好，我觉得我优点也挺多的。”
她看了眼闻郁：“就比如，我还能锄强扶弱。”
闻郁：“？”
沈映蓊：“就刚才，你站不稳的时候，我扶了你了，你不是说你体弱吗？”
她指了指自己，“扶。”
又看向他，温吞开口：“算了那个字我就不说了。”
闻郁十分给面子地笑了下：“那我是不是该谢谢你善解人意。”
沈映蓊没去理会他话语中的调侃，垂眼避开他的视线，照着他的清单开始一本本找书。
而在她转过身背对的同时，闻郁脸上笑容淡去，眼睫垂下，投下一小片阴影，整个人无声站立。
虽然这家书店的书目确实挺全的，要找齐那几本书还是费了不少时间。不知不觉时间过去大半，闻郁接到通电话，是先前助理打来的。
听着对面的工作汇报，他的眉头也逐渐皱起，“……现在？”
“没事，你先去，我不赶时间，可以慢慢等。”沈映蓊看到闻郁蹙眉看过来的征询视线，反应过来他应该是有什么急事，怕耽误他时间，忙出声。
闻郁对着电话道：“来书店接我，位置发你。”
挂了电话，他抱几本书径直走到前台，付钱的时候沈映蓊拦住他，于情于理都应该是她付才对。
闻郁敲了敲书脊，思忖道：“严陶知道你给他买了这么多参考书吗？”
沈映蓊摇头，看到书，严陶跑都来不及了，怎么会让她买。
“所以到时候你就跟他说，是我买给他的，”闻郁指尖一滑，付了钱，“让他认真点，好好做。”
“……”沈映蓊被他的逻辑打败，刚想到反驳他的话，他的电话又响起，于是自己的话只能咽在肚子里。
助理的车来的很快，在闻郁上车后，就开始给他汇报二十分钟后开始的会议内容。
简要汇报完毕，张助安静下来，等待他的下一步工作安排。
这一次沉默的时间有些长。直到张助终于发现，自己老板似乎一直看着车窗外。
“是不是要下雨了？”闻郁蹙眉，看着后视镜问道。
十一月的宁市进入雨雪天气。
一个小时前才停歇的雨水在此刻再次复苏，甚至强度较先前有过之而无不及。
沈映蓊看着室外的天气犯难，雨天极难打车，好在距离书店几十米远的地方还有一个公交车站。
又等了一会儿，接近末班车的时间，不能错过最后一趟，于是她冒雨冲过去。
意外的是，车站只有她一个人。
两步之外是稠密的雨水，头顶上是金属色泽的雨棚，伴随着洁白的灯光挥洒在她脚边，以她为中心落下一层透明结界。
沈映蓊独自坐着，内心十分安静，想起买书的事，她点开闻郁的微信，把钱一分不少地转给他。收好手机，右手边是几本教辅书，最上面的则是离店之前随手拿的一本小说，现在无聊翻看，才意识到竟然是那本童话书。
所谓经典，大概就是无论看过多少遍，再看一遍都能津津有味。
不知不觉她沉迷其中，便也没注意到那双缓步走近的黑色皮鞋。
直到对方在她面前站定，她抬眸。
握着黑色伞柄的指节修长白皙，指骨干净，和他这个人一样，即便换上一身西装革履，也该是雨中最清新挺拔的松竹，不沾染半点尘俗。
“之前下雨，你在书店等着，现在下雨，你也在等，为什么不找别人来接你，一个电话而已。”
“大家都很忙，桃子现在说不定还在加班，你也有事情要处理……”她愣了下，语速缓慢道。
闻郁看向她的眼神带着了然的洞悉。
她话音越来越小。
她确实是在找借口，但是没人规定什么是对什么是错，“我习惯了。”
在很久之前她就学会不再去麻烦别人。
闻郁露出一副头疼困扰的模样：“和你做朋友大概都会觉得很挫败。”
她眼皮微动，一脸习以为常、听之任之的木然神情，而后平静地将正在看的书页合上。
只是动作略显僵硬，指尖无意识摩挲书籍腰封的字体。
闻郁视线追随她的动作垂眼扫过。
那腰封上提着一行字，“我一个人看了四十四次落日。”
面对他的“控诉”，她一言不发，表现得十分头铁，垂下头的动作又莫名有些委屈，和封面上那个小男孩背影如出一辙的沉默。
闻郁无奈弯唇，妥协一般，慢条斯理地将雨伞收束规整，俯身。
他身上的清冽气息被雨雾冲淡几分，潮湿的暖意向她袭来。
察觉到自己的领地被人入侵，沈映蓊搭在书籍封面上的指尖骤然叩紧，仰面时，因为感到诧异，她微微睁大眼眸，表情怔然。
逐渐缩短的距离在一个合适的位置停下。
他没有靠得很近，如果他手里恰好撑开雨伞，那么这个位置，刚好只够他将她头上的那一小片阴雨天气遮挡住。
也不是很远，即便距离两人十几米之外，就是数十道铁皮卷帘被乱雨吹刮、此起彼伏的声响，也不影响他的每一个字都清晰传到她耳朵里。
“但是，你的这个朋友又非常好哄。”他回望她的眼睛，认真开口：“即便你习惯了一个人等雨停，可在你等待的四十四次里，只要有一次想起你的朋友，那就算他的胜利。”
这么些年，他很清楚，她不是主动的人，尤其在感情方面更是迟钝得可怕。
偏偏有的时候她又表现得十分直球，他想，这或许是因为她有套自成逻辑的体系，习惯将情感按照她能接受的程度来定义，在这套体系中，她有最大裁量权和自由，有她所需要的安全感，她可以毫无保留依据本心行事，而一旦发现潜在的未知风险，她就会无比抗拒，再度变得冷漠封闭。
说心怀不轨也好，说趁虚而入也行，他本来就不是什么正人君子。无所谓她用什么标签来定义自己，至少他想在她心中占据一个定义，让她清楚，他对她来说是安全的，是她能凭借本能去靠近而不用权衡利弊的。
张助还在路边等他，九点十分的飞机，他得走了。
离开之前，他拉过沈映蓊的手，将手中那柄黑伞放到她手里。
“更何况，你从来都不需要一个人等雨停。”
开往机场的路上。
确认沈映蓊上了随后安排的车子后，张助才敢开口跟闻郁汇报之后的工作。
闻郁没说话，只是浏览工作行程，合上文件夹。
张助从后视镜看了眼，提醒：“到机场还有些时间，要不您现在休息下？”
他没应，揉了揉眉心，拿起手机，拨了个电话出去。
等待对面接通的过程中，车窗半降，有冰凉水珠飘进，手背传来一丝凉意。
他低眉去看，黑色西装袖口沾着粒细微到肉眼几乎难以察觉、极脆弱的六棱冰晶。
不知不觉已是冬天。
刚走没几步，闻郁注意到身旁这人又慢下来。
他回望，看到她脸上犹疑神色，便放低视线，不咸不淡地扫过两人交握的手。
“啊，抱歉。”闻郁像是刚想起来一样，慢悠悠地说了声，松开了手。
“……”
原先还不觉得什么，都是情急之下的反应，但现在被他这么一强调，沈映蓊倒有些不自然，但她面上依旧不显，只加快步伐往前走。
书店的位置不太好找，藏在长街短巷里，还好并不算远，这段路程虽然沉默，却也没有到令人无法忍受的程度。
穿过一条小路，眼前就是闻郁口中的那家老书店，自上往下的三四层水泥阶梯，房梁顶端是完全卷上去的铁皮门帘，三分之一的门面被橘黄色门帘挡住，剩下的一直延伸到下沉的最后一坎台阶，这是家由地下仓库改建而成的店铺。
沈映蓊微微吃惊：“原来这家店还开着，你怎么知道这里？”
走在前面的闻郁步子一顿，随口道：“闲逛发现的。”
他撩开帘子走进去。
店内面积很大，但被林立的书架填充，不显空荡，除了两人，还有别的顾客，也没有禁止交谈的标语，因而比别的书店要嘈杂一点，更像个小型货场。
“这本书前几年就不再出版，大部分书店都不会有货，我想如果要在线下买到的话，应该就只能来这家书店。”闻郁找到清单上的教辅书，“虽然时间有些久，但这么多年考纲并没有大改，主编对每年中考试题的研究都很深，我初中刷题的时候，对比过很多版本，都不如他这一版本对基础题型的把握准确……”
他垂着头翻阅书籍，脊背孤直，或许是因为今天没有会议，衣着十分随意，黑色防风上衣拉链拉至胸口，露出浅色短t，和一段白皙干净的脖颈，额前碎发软软垂在眉眼处……莫名有种清爽单薄的少年感。
沈映蓊看着他，没头没脑地问了句：“你高中也是在一中读的吗？”
没有立时开口，过了几秒，闻郁才道：“我高中在江余读的。”
转身，他朝她笑了笑，“江余航高，一所普通民办高中，你可能没听说过。”
闻郁翻开手中的书，视线却始终停留在目录那一页上，意识到自己根本读不进一个字，他合上书：“怎么忽然问起这个？”
沈映蓊也不知道自己为什么会这么问，她仔细回想，只能抓住一个非常模糊一闪而过的怪异感觉，于是说：“就是觉得怪怪的。”
顶着闻郁的视线，她吞吞吐吐的，“就是，我忽然想起来，原来你也读过高中。”
“？”
沈映蓊也觉得这句话有点神经，补充道：“我好像没法想象你十几岁那会儿的样子。”
更神经了。
绞尽脑汁后仍觉词不达意，沈映蓊放弃挣扎，抬眼看向他，决定找个别的话题揭过这一页。
片刻的安静，闻郁极缓慢地牵出一抹笑，语调上扬：“……是啊，毕竟也不是一生下来就二十五。”
“……”沈映蓊不知道该怎么解释，于是只好转开视线，越过他走向书架。
“这家店开得很偏，但是它和一中只隔着两个街区，来这里的很多都是一中的学生。”她硬着头皮开口，说话的同时抽了本书出来，原本只是为了转移话题的随手举动，在视线接触到熟悉的书本封面，还是免不了一愣。
她想起当年的一些往事，“高中的时候，不喜欢上晚自习，我和我的一个朋友会趁着休息时间跑来这家店看书……”
并不值得人回望的记忆让她不知道该怎么继续，话说了一半，又把手里的小说塞回书架。
与此同时，她偏头看见闻郁若有所思。
他转眸看过来，两人视线不期相撞。
“后来呢？”他语气很淡。
沈映蓊愣了下，续上先前的那句话，“后来和她闹掰，我就不常来这家书店了，就算偶尔来几次，又经常遇到关店，听班上同学说这家店转给别人了，所以我还以为它不会再开了，现在看见它重新开着，还挺感慨的。”
闻郁没有出声，静静地看着她。
她原本是笑着的，只是到后面，她声音渐低，唇角的笑也挂不住，视线掉在地上。
就像这家店一样，兜兜转转关了又开，朋友相聚又分离，一段友谊走到一半再也继续不下去……其实沈映蓊觉得这些都是很稀松平常的事，再正常不过。
室外又下起雨。
书店响起雨滴拍打的咚咚闷响。
但奇怪的是，在这一刻，沈映蓊觉得这间书店前所未有的安静。
静到她所站的这一片地无限延伸成整个世界，而世界只剩下她一个人，四周空旷寂寥，她只听得见自己的声音。
“我也有过朋友。”
只是现在不是了。
“我刚才还遇见她了，她说起之前的事。其实我都记得。”
和她怎么成为朋友，和她怎么相处，还有最后和她怎么形同陌路，她都记得。
“我也挺理解她为什么会生我气。”
她想起之前孟凝说的话，说她不会难过。好像是真的，因为此时她再摊开掌心——
十几分钟前，这里有道被纸袋线绳勒出的红痕，浅浅的，横亘指腹之上。
而现在，那道红痕已经不见了，掌心被勒住的胀痛灼热感也随之消失。
仿佛什么都没有发生过一样。
就连难过，也没办法留下印记。
她可能真的像闻郁说的，铜墙铁壁。
“我说这么多，是想说，我应该不是一个适合做朋友的人。”
闻郁听着她自我剖白了半天，迟缓道：“你这是在自我贬低？”
“我只是，实话实话。”沈映蓊没想到闻郁会想到这个层面，沉默了几秒钟，“而且，我也没觉得我哪里不好，我觉得我优点也挺多的。”
她看了眼闻郁：“就比如，我还能锄强扶弱。”
闻郁：“？”
沈映蓊：“就刚才，你站不稳的时候，我扶了你了，你不是说你体弱吗？”
她指了指自己，“扶。”
又看向他，温吞开口：“算了那个字我就不说了。”
闻郁十分给面子地笑了下：“那我是不是该谢谢你善解人意。”
沈映蓊没去理会他话语中的调侃，垂眼避开他的视线，照着他的清单开始一本本找书。
而在她转过身背对的同时，闻郁脸上笑容淡去，眼睫垂下，投下一小片阴影，整个人无声站立。
虽然这家书店的书目确实挺全的，要找齐那几本书还是费了不少时间。不知不觉时间过去大半，闻郁接到通电话，是先前助理打来的。
听着对面的工作汇报，他的眉头也逐渐皱起，“……现在？”
“没事，你先去，我不赶时间，可以慢慢等。”沈映蓊看到闻郁蹙眉看过来的征询视线，反应过来他应该是有什么急事，怕耽误他时间，忙出声。
闻郁对着电话道：“来书店接我，位置发你。”
挂了电话，他抱几本书径直走到前台，付钱的时候沈映蓊拦住他，于情于理都应该是她付才对。
闻郁敲了敲书脊，思忖道：“严陶知道你给他买了这么多参考书吗？”
沈映蓊摇头，看到书，严陶跑都来不及了，怎么会让她买。
“所以到时候你就跟他说，是我买给他的，”闻郁指尖一滑，付了钱，“让他认真点，好好做。”
“……”沈映蓊被他的逻辑打败，刚想到反驳他的话，他的电话又响起，于是自己的话只能咽在肚子里。
助理的车来的很快，在闻郁上车后，就开始给他汇报二十分钟后开始的会议内容。
简要汇报完毕，张助安静下来，等待他的下一步工作安排。
这一次沉默的时间有些长。直到张助终于发现，自己老板似乎一直看着车窗外。
“是不是要下雨了？”闻郁蹙眉，看着后视镜问道。
十一月的宁市进入雨雪天气。
一个小时前才停歇的雨水在此刻再次复苏，甚至强度较先前有过之而无不及。
沈映蓊看着室外的天气犯难，雨天极难打车，好在距离书店几十米远的地方还有一个公交车站。
又等了一会儿，接近末班车的时间，不能错过最后一趟，于是她冒雨冲过去。
意外的是，车站只有她一个人。
两步之外是稠密的雨水，头顶上是金属色泽的雨棚，伴随着洁白的灯光挥洒在她脚边，以她为中心落下一层透明结界。
沈映蓊独自坐着，内心十分安静，想起买书的事，她点开闻郁的微信，把钱一分不少地转给他。收好手机，右手边是几本教辅书，最上面的则是离店之前随手拿的一本小说，现在无聊翻看，才意识到竟然是那本童话书。
所谓经典，大概就是无论看过多少遍，再看一遍都能津津有味。
不知不觉她沉迷其中，便也没注意到那双缓步走近的黑色皮鞋。
直到对方在她面前站定，她抬眸。
握着黑色伞柄的指节修长白皙，指骨干净，和他这个人一样，即便换上一身西装革履，也该是雨中最清新挺拔的松竹，不沾染半点尘俗。
“之前下雨，你在书店等着，现在下雨，你也在等，为什么不找别人来接你，一个电话而已。”
“大家都很忙，桃子现在说不定还在加班，你也有事情要处理……”她愣了下，语速缓慢道。
闻郁看向她的眼神带着了然的洞悉。
她话音越来越小。
她确实是在找借口，但是没人规定什么是对什么是错，“我习惯了。”
在很久之前她就学会不再去麻烦别人。
闻郁露出一副头疼困扰的模样：“和你做朋友大概都会觉得很挫败。”
她眼皮微动，一脸习以为常、听之任之的木然神情，而后平静地将正在看的书页合上。
只是动作略显僵硬，指尖无意识摩挲书籍腰封的字体。
闻郁视线追随她的动作垂眼扫过。
那腰封上提着一行字，“我一个人看了四十四次落日。”
面对他的“控诉”，她一言不发，表现得十分头铁，垂下头的动作又莫名有些委屈，和封面上那个小男孩背影如出一辙的沉默。
闻郁无奈弯唇，妥协一般，慢条斯理地将雨伞收束规整，俯身。
他身上的清冽气息被雨雾冲淡几分，潮湿的暖意向她袭来。
察觉到自己的领地被人入侵，沈映蓊搭在书籍封面上的指尖骤然叩紧，仰面时，因为感到诧异，她微微睁大眼眸，表情怔然。
逐渐缩短的距离在一个合适的位置停下。
他没有靠得很近，如果他手里恰好撑开雨伞，那么这个位置，刚好只够他将她头上的那一小片阴雨天气遮挡住。
也不是很远，即便距离两人十几米之外，就是数十道铁皮卷帘被乱雨吹刮、此起彼伏的声响，也不影响他的每一个字都清晰传到她耳朵里。
“但是，你的这个朋友又非常好哄。”他回望她的眼睛，认真开口：“即便你习惯了一个人等雨停，可在你等待的四十四次里，只要有一次想起你的朋友，那就算他的胜利。”
这么些年，他很清楚，她不是主动的人，尤其在感情方面更是迟钝得可怕。
偏偏有的时候她又表现得十分直球，他想，这或许是因为她有套自成逻辑的体系，习惯将情感按照她能接受的程度来定义，在这套体系中，她有最大裁量权和自由，有她所需要的安全感，她可以毫无保留依据本心行事，而一旦发现潜在的未知风险，她就会无比抗拒，再度变得冷漠封闭。
说心怀不轨也好，说趁虚而入也行，他本来就不是什么正人君子。无所谓她用什么标签来定义自己，至少他想在她心中占据一个定义，让她清楚，他对她来说是安全的，是她能凭借本能去靠近而不用权衡利弊的。
张助还在路边等他，九点十分的飞机，他得走了。
离开之前，他拉过沈映蓊的手，将手中那柄黑伞放到她手里。
“更何况，你从来都不需要一个人等雨停。”
开往机场的路上。
确认沈映蓊上了随后安排的车子后，张助才敢开口跟闻郁汇报之后的工作。
闻郁没说话，只是浏览工作行程，合上文件夹。
张助从后视镜看了眼，提醒：“到机场还有些时间，要不您现在休息下？”
他没应，揉了揉眉心，拿起手机，拨了个电话出去。
等待对面接通的过程中，车窗半降，有冰凉水珠飘进，手背传来一丝凉意。
他低眉去看，黑色西装袖口沾着粒细微到肉眼几乎难以察觉、极脆弱的六棱冰晶。
不知不觉已是冬天。