生日快乐
34、
粉紫色郁金香在科林手里过了一道，伊芙琳开开心心接过去插到了花瓶里，花苞迎着窗前微弱的晚光矗立，羸弱的花枝摇摇欲坠，室内弥散着暖黄的灯光，房子另一头响起低声对话。
科林在打电话，她举起隔热手套，爱德华快步迈过去摘掉隔热手套，想了想，自己戴上，走进厨房。
伊芙琳吓了一跳，“我的厨房里不需要客人。”她说。
爱德华展示了手套：“我猜我只是来打杂的，我偶尔会给埃斯梅帮帮忙。”
非常，非常，非常偶尔，大约十多年一次。
‘厨艺不错的妈妈只会养出一群懒蛋。’厨房里的妈妈看了看他手上的手套，叹了口气，“好吧，小伙子，帮我把面包胚拿出来，小心别烫到自己，否则你爸爸就得来我家加班了。”
爱德华笑了，“遵命，女士。”
科林的电话那边是斯蒂芬，他们在说她提前过生日这件事。
一项插画私活的出版商需要伊芙琳去工厂实地选品，确保成品的完美，非常尊重作品的出版商，出差费用很高，但时机不好，伊芙琳明天出发，后天是科林的十七岁生日。
所以，生日和出院晚餐攒到一块。
生日和别的什么事放在一起几乎是她们的一项传统，这一天，伊芙琳格外大方，应允她所有要求（不能太过分），从超市或者烘焙店买一块够两个人吃的蛋糕，一桌子解冻好的速食、外送的中餐或者墨西哥菜，大把大把的膨化零食和碳酸饮料，和裹着同一张毛毯肩并肩的电影之夜。
去年她们一块儿看了罗马假日，伊芙琳看到一半就睡着了。
斯蒂芬只得到了生日那部分的信息，住院的事仍蒙在鼓里。
“她经常这样错过你的重大日子吗？嗯，没别的意思，我只是觉得，也许她可以多待几天等到你生日过完再……”
斯蒂芬说起话来一点也不像信里那样温柔风趣，他有点絮絮叨叨抓不到重点，什么都想说又什么都说不好，难怪他选择先写信。
科林瞟着厨房，爱德华被伊芙琳指挥来指挥去，在厨房里前后左右移动，像个滴溜溜打转的陀螺，步子轻巧，看起来居然心情很好的样子。
他总能在一些奇怪的方面找到乐趣。
她回答：“伊芙琳去一周，我能照顾好自己。”
斯蒂芬：“你知道吗，在我眼里你永远是小孩，小火柴。”
科林头皮麻了一下，她揉了揉鼻子，小声：“你能别叫那个绰号吗？”
信件里提起时没那么肉麻，听到他亲口念出来，她感觉呼吸都要被打断了。
“你小时候最喜欢我这么叫你。”
“我长大了……”
“哈哈。”斯蒂芬乐呵呵的笑声传过来，好像他就在科林耳边说话一样，现在他有点像信里的那个人了，像过去科林幻想的他应该有的模样，穿着一身夺宝奇兵式的野外探险家的标配服装，戴着副黑框眼镜，从不抽烟，说话博学逗趣。
笑声过后，他们都安静下来，似乎都不知道能说些什么，陌生人之间哪怕血脉相连也依然是陌生人。
有那么一瞬间科林感到难过，胃往下沉了沉，那些要说的话和错失的温情拽着她的胃袋下沉。
“关于意大利的旅行。”科林说，“我暑假有很多安排，我约好了朋友，可能……”
“哦……没关系，下次吧。”
他们都知道这个“下次”难以兑现。出于愧疚也好，对金钱的屈服也罢，科林下意识地撒了谎。
她握着手机，点头，“嗯，下次。”
这个下次除非他离开沃特拉，否则永远无法实现，她注定不会去往一座待满肉食性吸血鬼的城市。
通话继续沉默，斯蒂芬的呼吸声吹在话筒上，科林听见了夹杂在其中紧张的心跳声，声音细小到她差点以为是错觉。
捏着话筒的手心冒汗，科林揉了揉鼻子。
斯蒂芬现在固然有钱，但拿出那么一大笔支持她上大学也不是件轻易达成的事。
这对科林来说太重要了，想想将来几年都不用考虑打工的事（科林深刻怀疑她会毁了每家店的生意），也不必在远离伊芙琳之后硬着头皮向她索要生活费，她就感到难言的轻松畅快。
“谢谢你的支持，我是说学费的事，帮了大忙了。”
“我过去亏欠太多。能帮到你们，我很开心。”他语气不太自然。愧疚，喜悦，面对感激的无措，隔着大西洋科林闻到了他身上散发出来的焦灼。
他一点也不像伊芙琳描述的那个人。也许时间磨平了他的性格，也许他演技很好，知道怎么讨十年不曾蒙面的女儿的欢心……可他又何必这样做呢。
科林捂住了脸，她实在应付不来这个，陌生的真情，陌生的男人，陌生的父亲！
爱德华悄无声息地从背后走过来，安静得像朵漂浮的幽灵。
他靠到沙发上，提示她，‘你可以邀请他来福克斯。’
科林眉心瘪下去，‘他要是不愿意呢？’
‘那是他的事，你只管做你想要的。’
她根本来不及思考，沉默太久了，她不得不开口，结结巴巴地问：“额，爸，你想来福克斯玩吗？”
说完，她好像被蛇咬了一口一样吸了口气，把手机塞给爱德华，噔噔噔冲进客厅，快速喝了一大口水，深呼吸，冲回来。
斯蒂芬没注意电话里乱七八糟的杂音，他开心地，雀跃地，好像对这个提议期待已久似地回答道：“当然了！你会支付机票钱，对吗？”
斯蒂芬的邀约里是包含了机票住宿的，他显然拿这件事开了个玩笑，科林好久没应声，斯蒂芬补充：“别管那个蠢笑话，我不是真的要……”
科林捧着手机：“福克斯只有一家旅馆，希望你不会嫌弃，我们可以一起看看我的学校，还有森林后头的悬崖……”
爱德华笑着低下头。
电话挂断，科林白着脸，爱德华耳边的读心通道的声音只剩下伊芙琳无意识的歌声，科林又一次关闭了她的大脑，时机精准，恰好在通话结束之后。
她吸了一口气，深深地埋下头。
“伊芙琳会杀了我。”
爱德华牵着她的手，拉着她站起来。
“我们可以一起挨她的骂。”他提议，“在她结束出差之后，今晚我想留个好印象。”
科林轻轻推了他一把，“我才不会把责任甩给你。”
“为什么不？我推波助澜了，我罪有应得，小火柴。”
科林怪叫了一声，抓起沙发靠枕砸他：“别说那么肉麻的东西！再叫一次我就撵你出去！”
爱德华自鸣得意地张开怀抱，任由她把软绵绵的枕头甩在他石头般硬的胸膛，找准她失手的机会，迅速一把抱住，把人搂进怀。
然后在她耳边：“我能看你小时候的相册吗？如果不那么像，我就弃用这个称呼。”
科林耳朵滚烫，压根没想起来拒绝，很快她就失去了拒绝的机会。
伊芙琳从厨房探出脑袋，冲两个人吼道：“分开！爱德华，把你的手拿开！这是我家！”
“录像带在阁楼储藏柜，相册在倒数第二个抽屉，小心些，别把它扯坏了！”
爱德华举手投降，他慢慢后退，靠近玄关的楼梯。
科林察觉到他的动向，低声威胁：“休想用你的速度作弊！”
爱德华试图笑得不那么灿烂，但看科林愈发严肃的表情，他知道自己的笑法一定很夸张。
纯粹的笑声从胸膛里扩散出来，愉悦的情绪令他自己都感到诧异。
他跳上楼梯，目光从扶手的空隙之间向下探寻，科林脸红扑扑的，大笑着快步追上。
“别那么幼稚，爱迪宝宝，那些照片没什么意思，而且全是灰尘，对你的鼻子不好。”她一步步踏上阶梯，向他靠近。
爱德华摊着手，和她保持着同频率的速度缓缓上楼，“我们为什么不做个交易呢？我答应你一件事，你让我看你的童年相册，你小时候一定非常非常、令人惊叹的可爱。”
“……任何条件都行？”科林动心了，“你确定要这样？”
他停下步子，意识到自己刚刚脱口而出了什么，科林快他一步，跳上三楼的最后一级阶梯。
啪嗒——
勾起发黄的电灯开关，科林亲了亲爱德华的嘴角，电流沿着老化电线姗姗来迟，灯泡滋啦一声，灯光自头顶洒下。
她眼睛映着灯光，闪闪发亮，“考虑时间结束，成交。”
攻守易位。
科林兴致勃勃地钻进储藏室，挥开灰蒙蒙的颗粒，掩着口鼻：“天呐，我还从来没看过那些照片呢，让我看看在哪……倒数第二层，哈！在这儿呢！”
防水袋包裹的相册足足有科林两个头高，爱德华蹲下，接过笨重的包裹，十几磅重的玩意在他手里看起来轻飘飘的，不会比一片羽毛更难握住。
经过一番折腾，他们打开了包裹，硬木制的相册壳子重现天日。
爱德华抱着相册，科林找出几卷录像带，他们回到楼下，晚饭已经上桌了。
伊芙琳做了个小小的巧克力蛋糕，上面插满了蜡烛，这是她第一次自己做蛋糕，她不停说“不确定味道如何，没有人第一次就能做出一个完美的蛋糕，不准说任何过分的评价！”
科林是个对食物完全没要求的小孩，伊芙琳用超市的速冻食品和成品蛋糕，以及各种各样的零食把她养大，科林从没要求过伊芙琳做什么，但这次，她想要一个亲手做的蛋糕。
简陋的蛋糕摆放在桌子正中间，伊芙琳脸上沾着巧克力，面色严肃，目光紧紧跟随正在打量蛋糕的科林。
‘卡伦太太看起来是那种在家料理每顿饭的母亲，爱德华会笑话这个蛋糕吗？’
‘她怎么想起来要我做蛋糕了？她羡慕其他小孩有妈妈亲手做的饭？’
她满心的担忧和喜悦交织着，并不清楚在场的两位读心者听得清清楚楚。
科林没有给蛋糕打分的计划，她顶着纸质皇冠，推搡爱德华去关灯，和伊芙琳一人一边点亮蜡烛。
点到一半，伊芙琳突然问：“过生日能自己点蜡烛吗？”
一般不都是别人点好唱着生日歌端上来吗？至少电视电影都是那样，亲朋好友，烛光环绕。
科林摆弄打火机的动作停下，不太确定地道：“应该可以？”
她总共也没点过几次生日蜡烛，打火机这种危险品科也是敬而远之，经验稀缺，问了也是白问。
今晚是个特例，经历这几个月的生生死死，吸血鬼狼人野熊，打破不碰危险品的原则算不上什么。
一根根烛火亮起，在她们一模一样的红发上照出光晕，闪动的烛光后，科林微微笑起来。
“谢谢你。”她说。
两层蛋糕胚淋上巧克力酱，抹平，蛋糕胚失败了三次，巧克力酱还算平整，完全是烘焙初学者的作品，可是没有人能在第一次做好。
伊芙琳不知道该说什么，她不清楚科林是否为她的离开感到孤独，她放任她在福克斯独自生活，每一次，长久以来一直如此。
“我应该做到更好。”伊芙琳想，然后脱口而出。
承认失败比她想象的更容易，大概她心里一直很清楚自己做的不对。她没有仔细搜寻菜谱，蛋糕粉的配比相当粗心，巧克力酱是用成品零食融化的，她很难在这件事上用心，可木已成舟，面糊从烤箱拿出来就已经成型，她没有后悔的机会了。
科林轻笑：“这是个超棒的蛋糕，是超级棒，妈妈。”
伊芙琳是个艺术家没错，可她不是厨子，很简单的道理，别逼一个人在她不熟悉的领域尽善尽美。
没等伊芙琳反应，她迅速闭眼，两手在胸前交握，几秒后，长长一口气吹灭17根细长的蜡烛。
伊芙琳亲了亲她的脸颊，“生日快乐，亲爱的。”
科林顺着贴紧的肩膀抱住妈妈。
“这就我想要的最好的蛋糕，妈妈，我发誓。”
粉紫色郁金香在科林手里过了一道，伊芙琳开开心心接过去插到了花瓶里，花苞迎着窗前微弱的晚光矗立，羸弱的花枝摇摇欲坠，室内弥散着暖黄的灯光，房子另一头响起低声对话。
科林在打电话，她举起隔热手套，爱德华快步迈过去摘掉隔热手套，想了想，自己戴上，走进厨房。
伊芙琳吓了一跳，“我的厨房里不需要客人。”她说。
爱德华展示了手套：“我猜我只是来打杂的，我偶尔会给埃斯梅帮帮忙。”
非常，非常，非常偶尔，大约十多年一次。
‘厨艺不错的妈妈只会养出一群懒蛋。’厨房里的妈妈看了看他手上的手套，叹了口气，“好吧，小伙子，帮我把面包胚拿出来，小心别烫到自己，否则你爸爸就得来我家加班了。”
爱德华笑了，“遵命，女士。”
科林的电话那边是斯蒂芬，他们在说她提前过生日这件事。
一项插画私活的出版商需要伊芙琳去工厂实地选品，确保成品的完美，非常尊重作品的出版商，出差费用很高，但时机不好，伊芙琳明天出发，后天是科林的十七岁生日。
所以，生日和出院晚餐攒到一块。
生日和别的什么事放在一起几乎是她们的一项传统，这一天，伊芙琳格外大方，应允她所有要求（不能太过分），从超市或者烘焙店买一块够两个人吃的蛋糕，一桌子解冻好的速食、外送的中餐或者墨西哥菜，大把大把的膨化零食和碳酸饮料，和裹着同一张毛毯肩并肩的电影之夜。
去年她们一块儿看了罗马假日，伊芙琳看到一半就睡着了。
斯蒂芬只得到了生日那部分的信息，住院的事仍蒙在鼓里。
“她经常这样错过你的重大日子吗？嗯，没别的意思，我只是觉得，也许她可以多待几天等到你生日过完再……”
斯蒂芬说起话来一点也不像信里那样温柔风趣，他有点絮絮叨叨抓不到重点，什么都想说又什么都说不好，难怪他选择先写信。
科林瞟着厨房，爱德华被伊芙琳指挥来指挥去，在厨房里前后左右移动，像个滴溜溜打转的陀螺，步子轻巧，看起来居然心情很好的样子。
他总能在一些奇怪的方面找到乐趣。
她回答：“伊芙琳去一周，我能照顾好自己。”
斯蒂芬：“你知道吗，在我眼里你永远是小孩，小火柴。”
科林头皮麻了一下，她揉了揉鼻子，小声：“你能别叫那个绰号吗？”
信件里提起时没那么肉麻，听到他亲口念出来，她感觉呼吸都要被打断了。
“你小时候最喜欢我这么叫你。”
“我长大了……”
“哈哈。”斯蒂芬乐呵呵的笑声传过来，好像他就在科林耳边说话一样，现在他有点像信里的那个人了，像过去科林幻想的他应该有的模样，穿着一身夺宝奇兵式的野外探险家的标配服装，戴着副黑框眼镜，从不抽烟，说话博学逗趣。
笑声过后，他们都安静下来，似乎都不知道能说些什么，陌生人之间哪怕血脉相连也依然是陌生人。
有那么一瞬间科林感到难过，胃往下沉了沉，那些要说的话和错失的温情拽着她的胃袋下沉。
“关于意大利的旅行。”科林说，“我暑假有很多安排，我约好了朋友，可能……”
“哦……没关系，下次吧。”
他们都知道这个“下次”难以兑现。出于愧疚也好，对金钱的屈服也罢，科林下意识地撒了谎。
她握着手机，点头，“嗯，下次。”
这个下次除非他离开沃特拉，否则永远无法实现，她注定不会去往一座待满肉食性吸血鬼的城市。
通话继续沉默，斯蒂芬的呼吸声吹在话筒上，科林听见了夹杂在其中紧张的心跳声，声音细小到她差点以为是错觉。
捏着话筒的手心冒汗，科林揉了揉鼻子。
斯蒂芬现在固然有钱，但拿出那么一大笔支持她上大学也不是件轻易达成的事。
这对科林来说太重要了，想想将来几年都不用考虑打工的事（科林深刻怀疑她会毁了每家店的生意），也不必在远离伊芙琳之后硬着头皮向她索要生活费，她就感到难言的轻松畅快。
“谢谢你的支持，我是说学费的事，帮了大忙了。”
“我过去亏欠太多。能帮到你们，我很开心。”他语气不太自然。愧疚，喜悦，面对感激的无措，隔着大西洋科林闻到了他身上散发出来的焦灼。
他一点也不像伊芙琳描述的那个人。也许时间磨平了他的性格，也许他演技很好，知道怎么讨十年不曾蒙面的女儿的欢心……可他又何必这样做呢。
科林捂住了脸，她实在应付不来这个，陌生的真情，陌生的男人，陌生的父亲！
爱德华悄无声息地从背后走过来，安静得像朵漂浮的幽灵。
他靠到沙发上，提示她，‘你可以邀请他来福克斯。’
科林眉心瘪下去，‘他要是不愿意呢？’
‘那是他的事，你只管做你想要的。’
她根本来不及思考，沉默太久了，她不得不开口，结结巴巴地问：“额，爸，你想来福克斯玩吗？”
说完，她好像被蛇咬了一口一样吸了口气，把手机塞给爱德华，噔噔噔冲进客厅，快速喝了一大口水，深呼吸，冲回来。
斯蒂芬没注意电话里乱七八糟的杂音，他开心地，雀跃地，好像对这个提议期待已久似地回答道：“当然了！你会支付机票钱，对吗？”
斯蒂芬的邀约里是包含了机票住宿的，他显然拿这件事开了个玩笑，科林好久没应声，斯蒂芬补充：“别管那个蠢笑话，我不是真的要……”
科林捧着手机：“福克斯只有一家旅馆，希望你不会嫌弃，我们可以一起看看我的学校，还有森林后头的悬崖……”
爱德华笑着低下头。
电话挂断，科林白着脸，爱德华耳边的读心通道的声音只剩下伊芙琳无意识的歌声，科林又一次关闭了她的大脑，时机精准，恰好在通话结束之后。
她吸了一口气，深深地埋下头。
“伊芙琳会杀了我。”
爱德华牵着她的手，拉着她站起来。
“我们可以一起挨她的骂。”他提议，“在她结束出差之后，今晚我想留个好印象。”
科林轻轻推了他一把，“我才不会把责任甩给你。”
“为什么不？我推波助澜了，我罪有应得，小火柴。”
科林怪叫了一声，抓起沙发靠枕砸他：“别说那么肉麻的东西！再叫一次我就撵你出去！”
爱德华自鸣得意地张开怀抱，任由她把软绵绵的枕头甩在他石头般硬的胸膛，找准她失手的机会，迅速一把抱住，把人搂进怀。
然后在她耳边：“我能看你小时候的相册吗？如果不那么像，我就弃用这个称呼。”
科林耳朵滚烫，压根没想起来拒绝，很快她就失去了拒绝的机会。
伊芙琳从厨房探出脑袋，冲两个人吼道：“分开！爱德华，把你的手拿开！这是我家！”
“录像带在阁楼储藏柜，相册在倒数第二个抽屉，小心些，别把它扯坏了！”
爱德华举手投降，他慢慢后退，靠近玄关的楼梯。
科林察觉到他的动向，低声威胁：“休想用你的速度作弊！”
爱德华试图笑得不那么灿烂，但看科林愈发严肃的表情，他知道自己的笑法一定很夸张。
纯粹的笑声从胸膛里扩散出来，愉悦的情绪令他自己都感到诧异。
他跳上楼梯，目光从扶手的空隙之间向下探寻，科林脸红扑扑的，大笑着快步追上。
“别那么幼稚，爱迪宝宝，那些照片没什么意思，而且全是灰尘，对你的鼻子不好。”她一步步踏上阶梯，向他靠近。
爱德华摊着手，和她保持着同频率的速度缓缓上楼，“我们为什么不做个交易呢？我答应你一件事，你让我看你的童年相册，你小时候一定非常非常、令人惊叹的可爱。”
“……任何条件都行？”科林动心了，“你确定要这样？”
他停下步子，意识到自己刚刚脱口而出了什么，科林快他一步，跳上三楼的最后一级阶梯。
啪嗒——
勾起发黄的电灯开关，科林亲了亲爱德华的嘴角，电流沿着老化电线姗姗来迟，灯泡滋啦一声，灯光自头顶洒下。
她眼睛映着灯光，闪闪发亮，“考虑时间结束，成交。”
攻守易位。
科林兴致勃勃地钻进储藏室，挥开灰蒙蒙的颗粒，掩着口鼻：“天呐，我还从来没看过那些照片呢，让我看看在哪……倒数第二层，哈！在这儿呢！”
防水袋包裹的相册足足有科林两个头高，爱德华蹲下，接过笨重的包裹，十几磅重的玩意在他手里看起来轻飘飘的，不会比一片羽毛更难握住。
经过一番折腾，他们打开了包裹，硬木制的相册壳子重现天日。
爱德华抱着相册，科林找出几卷录像带，他们回到楼下，晚饭已经上桌了。
伊芙琳做了个小小的巧克力蛋糕，上面插满了蜡烛，这是她第一次自己做蛋糕，她不停说“不确定味道如何，没有人第一次就能做出一个完美的蛋糕，不准说任何过分的评价！”
科林是个对食物完全没要求的小孩，伊芙琳用超市的速冻食品和成品蛋糕，以及各种各样的零食把她养大，科林从没要求过伊芙琳做什么，但这次，她想要一个亲手做的蛋糕。
简陋的蛋糕摆放在桌子正中间，伊芙琳脸上沾着巧克力，面色严肃，目光紧紧跟随正在打量蛋糕的科林。
‘卡伦太太看起来是那种在家料理每顿饭的母亲，爱德华会笑话这个蛋糕吗？’
‘她怎么想起来要我做蛋糕了？她羡慕其他小孩有妈妈亲手做的饭？’
她满心的担忧和喜悦交织着，并不清楚在场的两位读心者听得清清楚楚。
科林没有给蛋糕打分的计划，她顶着纸质皇冠，推搡爱德华去关灯，和伊芙琳一人一边点亮蜡烛。
点到一半，伊芙琳突然问：“过生日能自己点蜡烛吗？”
一般不都是别人点好唱着生日歌端上来吗？至少电视电影都是那样，亲朋好友，烛光环绕。
科林摆弄打火机的动作停下，不太确定地道：“应该可以？”
她总共也没点过几次生日蜡烛，打火机这种危险品科也是敬而远之，经验稀缺，问了也是白问。
今晚是个特例，经历这几个月的生生死死，吸血鬼狼人野熊，打破不碰危险品的原则算不上什么。
一根根烛火亮起，在她们一模一样的红发上照出光晕，闪动的烛光后，科林微微笑起来。
“谢谢你。”她说。
两层蛋糕胚淋上巧克力酱，抹平，蛋糕胚失败了三次，巧克力酱还算平整，完全是烘焙初学者的作品，可是没有人能在第一次做好。
伊芙琳不知道该说什么，她不清楚科林是否为她的离开感到孤独，她放任她在福克斯独自生活，每一次，长久以来一直如此。
“我应该做到更好。”伊芙琳想，然后脱口而出。
承认失败比她想象的更容易，大概她心里一直很清楚自己做的不对。她没有仔细搜寻菜谱，蛋糕粉的配比相当粗心，巧克力酱是用成品零食融化的，她很难在这件事上用心，可木已成舟，面糊从烤箱拿出来就已经成型，她没有后悔的机会了。
科林轻笑：“这是个超棒的蛋糕，是超级棒，妈妈。”
伊芙琳是个艺术家没错，可她不是厨子，很简单的道理，别逼一个人在她不熟悉的领域尽善尽美。
没等伊芙琳反应，她迅速闭眼，两手在胸前交握，几秒后，长长一口气吹灭17根细长的蜡烛。
伊芙琳亲了亲她的脸颊，“生日快乐，亲爱的。”
科林顺着贴紧的肩膀抱住妈妈。
“这就我想要的最好的蛋糕，妈妈，我发誓。”