江未沉默一瞬，蓦然一笑：“是。”
沈淮棠抬眸，想要确认他所说是否真实，却被他用手盖住眼睛。
“别这样看我……我知道，这种想法是太过自私了，但出发点真的是为你好。”
沈淮棠没搭腔，只轻轻叹气。
“不过，我也坚持不了太久，悄悄在暗处看着你便罢了，可那天我们重逢……”
他趁她看不见，啄吻一下她的额头，“你看向我的眼神，疏远冷漠，我所有的理智轰的一下就炸了，满脑子想的都是——”
“你怎么可以像陌生人一样看着我？”
“你怎么可以不要我？”
“你怎么可以，忘了我？”
“得了，反应过来的时候已经追出去，一年的努力全白费。”他语气轻快得很。
沈淮棠缓缓眨眼，睫毛扫着他温热干燥的手心，回忆那天夜里的一切，还以为自己情绪外露，险些哭泣，怎的在他看来竟是“疏远冷漠”呢。
她拿开他的手，重新适应光线后看清他的面容，微微上翘的眼尾有些泛红，似乎有泪泛起又隐去。
江未又笑，捧起她的手抚在自己脸上。
他眷恋地蹭着她的手心，面容呈现出某种欢愉又破碎的美丽：
“我做不到的，你在我最喜欢你的时候消失不见，找你的时间仿佛是一场漫长的凌迟，一直在不断地提醒我，就是因为我一时任性而付出代价。”
她顺意掐住他的脸，些微用力：“为什么总是在笑？开心笑，难过也笑，真是劣质面具。”
江未吃痛：“轻点轻点。”
沈淮棠又问：“刚刚在疗愈的时候，你看到了什么？想到了什么？”
他故作惊讶：“阿棠，这么久了，你终于想要了解我了吗？”
这话说的，好似沈淮棠是什么薄凉的负心汉，连吃带拿只进不出，专逮着江未一个人薅羊毛。
不过仔细想想，江未对她确实极好，因此她又难免心虚，于是松开魔爪，故作强硬地说：“对不起，你说没关系。”
江未：？
江未：“没关系。”
然而直到他们离开疗愈馆，江未都没有开口说过任何有关于他方才想起什么。
不知何时起，天空下起濛濛细雨。
他们都没带伞，三两步跑到街边咖啡馆屋檐下避雨，见雨势不但没有收敛的意思，还越下越大，干脆进店等待。
也不知是否方才的哭泣过于消耗精力，沈淮棠此时腹中空空，饿得眼冒金星，干脆去买了切件蛋糕，就着咖啡狼吞虎咽。
江未接了两个工作电话，才放下手机，就发现对面沈淮棠已经吃完两个蛋糕，还神不知鬼不觉从他盘子里的蛋糕挖了一块儿去。
他觉得好笑：“晚上不吃饭了？”
“饿了就吃。”她吃饱喝足，优雅地用纸巾擦嘴，“这蛋糕太甜了，放了致死量的糖，齁得慌。”
闲聊三两句，江未又垂眸处理片刻工作信息，似是公司最近准备探进新领域，严谨点总没错。
哪怕江未每日都划定一段时间专门处理工作，争取与沈淮棠在一起时尽量不扫兴，她却看得出来，不管是上次去涯城，或是这次来梦港岛，他都行迹匆匆，应该是公司里仍有事情条目需要他过目。虽然不至于焦头烂额，却也太折腾了。
无论失忆前后，沈淮棠都是个很耐得住寂寞的人，并非极度需要陪伴。
如眼下这个情况，她也能喝着咖啡，看窗外绵延的雨，就能渡过很长时间。她在想，江未是不是把她想得太脆弱了。
然而仔细琢磨，若江未没有跟来，她独自在梦港岛漫步时，想起许多与他有关的记忆，却无处分享那隐秘的心情，着实差点意思。
还是他在身边比较好。
或许是最近恢复记忆的影响，她与江未的关系无形之中拉近不少，她好似越来越习惯他的存在，看不到时会下意识地寻找他的身影，这对于惯于独立的她来说，不知是好是坏。
江未收起手机时抬眸，正好与她不带情绪的目光对视，当即道歉：“抱歉，冷落你了。”
沈淮棠回神，若有所思：“你很忙？”
“一直都忙。”江未坦诚地说，“忙完这一阵，就开始忙下一阵，事情是做不完的。”
她困惑道：“如果那么忙，为什么要跟我来梦港岛？”
江未闻言敏锐问道：“你不高兴了？”
“你敏感肌啊？”沈淮棠无奈摊手，“别多心，我只是好奇问问。”
江未松口气，笑笑说：“不放心呗，你要是又不见了，我可受不住。”
说得举重若轻，沈淮棠却品出冰山之下的深渊。若是她再消失一次，他怕是真的要崩溃了。
在鹤城时，哪怕江未不打扰她，也要知道栖居在什么地方，确保她仍在此地。
上回他们去涯城看流星雨，几乎每日二十四小时都在一起。
这次在梦港岛，只要沈淮棠出门，江未必然寸步不离地跟在她身边。
沈淮棠并不缺独处的时间，但她知道，江未一定在附近静静陪伴。
只要她一回头，他随时都在。
由此可见，就算江未已经尽量克制控制欲，曾经失去她的焦虑紧张仍会在不经意间涌现，他无时无刻都在“给她自由”与“将她关起来”之间挣扎，纷乱思绪最后的出口是——将自己稳定地关在她身边——完美解决。
沈淮棠莫名被逗乐，隐隐而笑：“江未，我觉得你和以前相比，变了好多。”
“认识那么久，你当我这八年白过了？人体细胞七年就能完成一次完整的新陈代谢，我已经不是原来的我了。”江未瞥她一眼，“现在站在你面前的是，江·我要拿回属于我的一切·未。”
江未成功让她唇角弯弯，轻叹口气道：“我明白你想说什么，因为我也是这么认为的——我变成了一个无聊的大人。”
他伸了个懒腰，眉眼惬意，那神态又与少年时很像了，“等我不想干了，就去周游世界，这破班谁爱上谁上。”
不愧是热爱环游世界的奶奶带大的小孩，一旦这颗向外探寻的种子被种下，就很难回到单调重复的流水线里去。
然而她真正想说的是，他们的性格似乎往对方曾经的模样发展了。
并非完全一样，但很有些类似的错觉。
年轻的沈淮棠急张拘诸，难以放松，大脑无时无刻被流动的思虑充斥。而江未却疏散傲慢，能量充足。因此他能让她平静，暂时从作茧自缚中脱离。
而现在的沈淮棠倒是那个逍遥散漫的人，无牵无挂因而无拘无束。江未却要费心许多事情，江家的事业，体量庞大的公司，还要挂心她什么时候又消失了，于是再忙也要跟在她身后亦步亦趋。
若是十七八岁的沈淮棠必然不会相信如今的江未会有这般变化——她曾在他身上看到太阳与自由的模样，对于喜欢与想做的事情无比笃定勇敢，眼睛闪闪发光——这样的状态是她求之不得，因此她怎么会在江未父母去世后，劝他放弃梦想，回去做小江总？
而她要真那么现实而虚荣，在劝他走上一条所谓的星光坦途后，她却推开他，提分手，退居十八线做一个远远观望他的人？
只不过，江未一直没有详细地解释过这件事情。
又或者说，就算他解释了，也仅仅是他的主观感受，得加上她的视角，才能拼凑出最接近实情的记忆。
因此，沈淮棠也并不着急，真相总有大白的一天。
回到酒店后，她坐在书桌前，又开始翻阅失忆前所写的小说。
那是她前思后想决定记录异兽的载体。
主角小人踏上冒险征途，所遇到的妖兽全是幻觉中陪伴她已久的异兽。
每一只异兽都诡异而危险，然而主角在通过与他们相知相识，体味世间百态，感受友情与背叛，经历荣耀与离别，挖出异兽背后不为人知的故事，回首时才发现，不知不觉间，她已经走了那么远。
然而，不管主角如何艰辛，她都有一个无与伦比的金手指。
那是一个可以随身携带的小小空间，如同她的巢穴，只要累了困了受伤了，都能在此回血疗伤。恢复过后，再出去面对新的征途。
这小空间的名称，叫栖居。
她曾经以为这名字不过是随意起的，莫名喜爱，因此在鹤城新开书店后，店名也叫栖居。
然而，此栖居非彼栖居，其中含义也不甚相同。
原本的栖居，是她面对铺天盖地压力后，能够缩回去睡个好觉的地方。
而她在经历意外，失忆，独自沉浮以后，安乐屋却还在原地等她。
何其幸运。
沈淮棠一时感慨，铺开纸笔，冥思苦想想要记录三两行字。
房间里播着悠扬的音乐，她手边还有一杯甜而不醉的果酒，时不时抿一口，很快就陷入微醺的状态。
不知何时，窗外又下起雨来，噼里啪啦打在夜晚的海面上。
那声音相当催眠，她听着下意识就开始神游，直到被手机的震动声惊醒。
余谨的开场白永远都简单直接：“什么时候回来？”
坐了许久，沈淮棠干脆站起来伸了个懒腰，算了算时间：：“再有半个月吧。”
“太久了。”余谨轻轻叹口气，语气也软化不少，“早点回来，我和余慈一起给你过生日，不好吗？”
她简单活动着四肢，不以为意道：“一个生日罢了，咱们见面也不拘于哪一天，等我回去请你们吃饭，也是一样的。”
余谨沉默片刻，嗓音竟有些干涩：“不一样，那不一样。”
“有什么不一样？”
沈淮棠不知他又犯什么轴，却也习惯这牛脾气，顺着哄了三两句。
推开阳台门，一阵晚风吹来，混着雨水与海洋的气味，她眯着眼感受凉爽之意，却冷不丁注意到隔壁阳台的黑暗中坐着个人，吓得握着手机的手一抖。
仔细一瞧，正是江未，不知坐在沙发上想什么，看着海面，手中也掂着酒杯。
听到她的声响，他好奇地看过来，半边容颜仍陷在黑暗中，另外半边却被她房间的灯点亮，耳廓红痣似是闪起光一般。
余谨察觉她的迟疑：“怎么了？”
“没事，以为见鬼了。”沈淮棠斜睨满脸无辜的江未一眼，继续讲电话，“以前也没见你那么有仪式感，怎么现在非要掐着点儿给我过生日？”
“一直都有，你不知道而已。”余谨有些无奈地解释说，“以前不常见面，快递时间又难以预估，总是无法让礼物在生日当天抵达，后来想着，早到总比迟了好。”
“只有一回推迟，是送我新款手机。”她撑着腮帮子慢悠悠地开口，海风吹起她的长发，“二十岁那年的生日礼物，对吧？”
此话一出，竟然最先引起江未的注意。
他整张脸都转过来了，目光灼灼，似乎要仔细听她提到的事情。
反而余谨闻言犹疑，言语间竟有难以忽略的疑心重重：“你……你都想起来了？”
沈淮棠抬眸，想要确认他所说是否真实，却被他用手盖住眼睛。
“别这样看我……我知道，这种想法是太过自私了，但出发点真的是为你好。”
沈淮棠没搭腔，只轻轻叹气。
“不过，我也坚持不了太久，悄悄在暗处看着你便罢了，可那天我们重逢……”
他趁她看不见，啄吻一下她的额头，“你看向我的眼神，疏远冷漠，我所有的理智轰的一下就炸了，满脑子想的都是——”
“你怎么可以像陌生人一样看着我？”
“你怎么可以不要我？”
“你怎么可以，忘了我？”
“得了，反应过来的时候已经追出去，一年的努力全白费。”他语气轻快得很。
沈淮棠缓缓眨眼，睫毛扫着他温热干燥的手心，回忆那天夜里的一切，还以为自己情绪外露，险些哭泣，怎的在他看来竟是“疏远冷漠”呢。
她拿开他的手，重新适应光线后看清他的面容，微微上翘的眼尾有些泛红，似乎有泪泛起又隐去。
江未又笑，捧起她的手抚在自己脸上。
他眷恋地蹭着她的手心，面容呈现出某种欢愉又破碎的美丽：
“我做不到的，你在我最喜欢你的时候消失不见，找你的时间仿佛是一场漫长的凌迟，一直在不断地提醒我，就是因为我一时任性而付出代价。”
她顺意掐住他的脸，些微用力：“为什么总是在笑？开心笑，难过也笑，真是劣质面具。”
江未吃痛：“轻点轻点。”
沈淮棠又问：“刚刚在疗愈的时候，你看到了什么？想到了什么？”
他故作惊讶：“阿棠，这么久了，你终于想要了解我了吗？”
这话说的，好似沈淮棠是什么薄凉的负心汉，连吃带拿只进不出，专逮着江未一个人薅羊毛。
不过仔细想想，江未对她确实极好，因此她又难免心虚，于是松开魔爪，故作强硬地说：“对不起，你说没关系。”
江未：？
江未：“没关系。”
然而直到他们离开疗愈馆，江未都没有开口说过任何有关于他方才想起什么。
不知何时起，天空下起濛濛细雨。
他们都没带伞，三两步跑到街边咖啡馆屋檐下避雨，见雨势不但没有收敛的意思，还越下越大，干脆进店等待。
也不知是否方才的哭泣过于消耗精力，沈淮棠此时腹中空空，饿得眼冒金星，干脆去买了切件蛋糕，就着咖啡狼吞虎咽。
江未接了两个工作电话，才放下手机，就发现对面沈淮棠已经吃完两个蛋糕，还神不知鬼不觉从他盘子里的蛋糕挖了一块儿去。
他觉得好笑：“晚上不吃饭了？”
“饿了就吃。”她吃饱喝足，优雅地用纸巾擦嘴，“这蛋糕太甜了，放了致死量的糖，齁得慌。”
闲聊三两句，江未又垂眸处理片刻工作信息，似是公司最近准备探进新领域，严谨点总没错。
哪怕江未每日都划定一段时间专门处理工作，争取与沈淮棠在一起时尽量不扫兴，她却看得出来，不管是上次去涯城，或是这次来梦港岛，他都行迹匆匆，应该是公司里仍有事情条目需要他过目。虽然不至于焦头烂额，却也太折腾了。
无论失忆前后，沈淮棠都是个很耐得住寂寞的人，并非极度需要陪伴。
如眼下这个情况，她也能喝着咖啡，看窗外绵延的雨，就能渡过很长时间。她在想，江未是不是把她想得太脆弱了。
然而仔细琢磨，若江未没有跟来，她独自在梦港岛漫步时，想起许多与他有关的记忆，却无处分享那隐秘的心情，着实差点意思。
还是他在身边比较好。
或许是最近恢复记忆的影响，她与江未的关系无形之中拉近不少，她好似越来越习惯他的存在，看不到时会下意识地寻找他的身影，这对于惯于独立的她来说，不知是好是坏。
江未收起手机时抬眸，正好与她不带情绪的目光对视，当即道歉：“抱歉，冷落你了。”
沈淮棠回神，若有所思：“你很忙？”
“一直都忙。”江未坦诚地说，“忙完这一阵，就开始忙下一阵，事情是做不完的。”
她困惑道：“如果那么忙，为什么要跟我来梦港岛？”
江未闻言敏锐问道：“你不高兴了？”
“你敏感肌啊？”沈淮棠无奈摊手，“别多心，我只是好奇问问。”
江未松口气，笑笑说：“不放心呗，你要是又不见了，我可受不住。”
说得举重若轻，沈淮棠却品出冰山之下的深渊。若是她再消失一次，他怕是真的要崩溃了。
在鹤城时，哪怕江未不打扰她，也要知道栖居在什么地方，确保她仍在此地。
上回他们去涯城看流星雨，几乎每日二十四小时都在一起。
这次在梦港岛，只要沈淮棠出门，江未必然寸步不离地跟在她身边。
沈淮棠并不缺独处的时间，但她知道，江未一定在附近静静陪伴。
只要她一回头，他随时都在。
由此可见，就算江未已经尽量克制控制欲，曾经失去她的焦虑紧张仍会在不经意间涌现，他无时无刻都在“给她自由”与“将她关起来”之间挣扎，纷乱思绪最后的出口是——将自己稳定地关在她身边——完美解决。
沈淮棠莫名被逗乐，隐隐而笑：“江未，我觉得你和以前相比，变了好多。”
“认识那么久，你当我这八年白过了？人体细胞七年就能完成一次完整的新陈代谢，我已经不是原来的我了。”江未瞥她一眼，“现在站在你面前的是，江·我要拿回属于我的一切·未。”
江未成功让她唇角弯弯，轻叹口气道：“我明白你想说什么，因为我也是这么认为的——我变成了一个无聊的大人。”
他伸了个懒腰，眉眼惬意，那神态又与少年时很像了，“等我不想干了，就去周游世界，这破班谁爱上谁上。”
不愧是热爱环游世界的奶奶带大的小孩，一旦这颗向外探寻的种子被种下，就很难回到单调重复的流水线里去。
然而她真正想说的是，他们的性格似乎往对方曾经的模样发展了。
并非完全一样，但很有些类似的错觉。
年轻的沈淮棠急张拘诸，难以放松，大脑无时无刻被流动的思虑充斥。而江未却疏散傲慢，能量充足。因此他能让她平静，暂时从作茧自缚中脱离。
而现在的沈淮棠倒是那个逍遥散漫的人，无牵无挂因而无拘无束。江未却要费心许多事情，江家的事业，体量庞大的公司，还要挂心她什么时候又消失了，于是再忙也要跟在她身后亦步亦趋。
若是十七八岁的沈淮棠必然不会相信如今的江未会有这般变化——她曾在他身上看到太阳与自由的模样，对于喜欢与想做的事情无比笃定勇敢，眼睛闪闪发光——这样的状态是她求之不得，因此她怎么会在江未父母去世后，劝他放弃梦想，回去做小江总？
而她要真那么现实而虚荣，在劝他走上一条所谓的星光坦途后，她却推开他，提分手，退居十八线做一个远远观望他的人？
只不过，江未一直没有详细地解释过这件事情。
又或者说，就算他解释了，也仅仅是他的主观感受，得加上她的视角，才能拼凑出最接近实情的记忆。
因此，沈淮棠也并不着急，真相总有大白的一天。
回到酒店后，她坐在书桌前，又开始翻阅失忆前所写的小说。
那是她前思后想决定记录异兽的载体。
主角小人踏上冒险征途，所遇到的妖兽全是幻觉中陪伴她已久的异兽。
每一只异兽都诡异而危险，然而主角在通过与他们相知相识，体味世间百态，感受友情与背叛，经历荣耀与离别，挖出异兽背后不为人知的故事，回首时才发现，不知不觉间，她已经走了那么远。
然而，不管主角如何艰辛，她都有一个无与伦比的金手指。
那是一个可以随身携带的小小空间，如同她的巢穴，只要累了困了受伤了，都能在此回血疗伤。恢复过后，再出去面对新的征途。
这小空间的名称，叫栖居。
她曾经以为这名字不过是随意起的，莫名喜爱，因此在鹤城新开书店后，店名也叫栖居。
然而，此栖居非彼栖居，其中含义也不甚相同。
原本的栖居，是她面对铺天盖地压力后，能够缩回去睡个好觉的地方。
而她在经历意外，失忆，独自沉浮以后，安乐屋却还在原地等她。
何其幸运。
沈淮棠一时感慨，铺开纸笔，冥思苦想想要记录三两行字。
房间里播着悠扬的音乐，她手边还有一杯甜而不醉的果酒，时不时抿一口，很快就陷入微醺的状态。
不知何时，窗外又下起雨来，噼里啪啦打在夜晚的海面上。
那声音相当催眠，她听着下意识就开始神游，直到被手机的震动声惊醒。
余谨的开场白永远都简单直接：“什么时候回来？”
坐了许久，沈淮棠干脆站起来伸了个懒腰，算了算时间：：“再有半个月吧。”
“太久了。”余谨轻轻叹口气，语气也软化不少，“早点回来，我和余慈一起给你过生日，不好吗？”
她简单活动着四肢，不以为意道：“一个生日罢了，咱们见面也不拘于哪一天，等我回去请你们吃饭，也是一样的。”
余谨沉默片刻，嗓音竟有些干涩：“不一样，那不一样。”
“有什么不一样？”
沈淮棠不知他又犯什么轴，却也习惯这牛脾气，顺着哄了三两句。
推开阳台门，一阵晚风吹来，混着雨水与海洋的气味，她眯着眼感受凉爽之意，却冷不丁注意到隔壁阳台的黑暗中坐着个人，吓得握着手机的手一抖。
仔细一瞧，正是江未，不知坐在沙发上想什么，看着海面，手中也掂着酒杯。
听到她的声响，他好奇地看过来，半边容颜仍陷在黑暗中，另外半边却被她房间的灯点亮，耳廓红痣似是闪起光一般。
余谨察觉她的迟疑：“怎么了？”
“没事，以为见鬼了。”沈淮棠斜睨满脸无辜的江未一眼，继续讲电话，“以前也没见你那么有仪式感，怎么现在非要掐着点儿给我过生日？”
“一直都有，你不知道而已。”余谨有些无奈地解释说，“以前不常见面，快递时间又难以预估，总是无法让礼物在生日当天抵达，后来想着，早到总比迟了好。”
“只有一回推迟，是送我新款手机。”她撑着腮帮子慢悠悠地开口，海风吹起她的长发，“二十岁那年的生日礼物，对吧？”
此话一出，竟然最先引起江未的注意。
他整张脸都转过来了，目光灼灼，似乎要仔细听她提到的事情。
反而余谨闻言犹疑，言语间竟有难以忽略的疑心重重：“你……你都想起来了？”