这个村寨坐落在山谷之中，周遭环绕着连绵不绝的群山与浓密的林海，只是寒冬之际，所望之处只剩下来自松衫的一抹冷绿。
李慈若的居所靠近村口，往里走几步，便会遇见一处开阔的广场。四周排列着售卖当地特产与手工艺品的小店，以及本地的一些特色餐馆，但此时多数大门紧闭，只有寥寥数家还在营业。
寒风刺骨，李慈若把围巾往上拉了拉，遮住了鼻尖，随后从口袋中掏出手机，在屏幕上轻敲出“民俗博物馆”几个字。
屏幕显示的距离是三千多米。
按着指示前行，到达目的地时却发现博物馆并未开门。李慈若在门口等了一会，见四周无人，正打算转身离开的时候，心中忽然涌起一个念头，便试着轻轻推了推门，没想到竟然真的开了。
这是一扇木质的门，推开后是一个落满雪的庭院。正对着门的建筑便是博物馆。看到有人进来后，一位中年男人从侧屋走出，一边擦拭着手，一边问：“是来看博物馆的吗？”
李慈若点头，中年男人说：“等等，我开个门。”
他从口袋里取出钥匙，走到玻璃门前打开外锁，示意李慈若进入。
步入馆内，空间并不宽绰，墙壁涂成了暖暖的橙色，沿着墙摆放着展柜，中央地带略显空旷。
李慈若环视四周，博物馆被划分为三个展区。在柔和的灯光下，展柜中陈列着形形色色的器皿、衣物和书画，尽管规模不大，却种类繁多。她一路走到最深处的一间展厅，目光最终定格在一排面具上。
这些面具都是以动物为原型雕刻，整齐地陈列在透明的玻璃展柜中，灯光照射下，色彩显得更加鲜艳、生动。李慈若的目光逐一掠过这些面具，心中默数了一下，总共有十一只。
身后传来一阵脚步声，李慈若转过身，见到先前开门的那个中年男人正走过来。他见她站在展柜前，便笑着开口：“这些是我们这边祭祀跳舞时戴的面具。”
他的声音带着些许当地的口音。李慈若道：“跳舞？”
“对。”中年男人点头，走到展柜旁，解释道，“我们这边叫‘咒乌’，就是麻昼。用你们汉语来说，就是‘十二相舞’。虽然叫‘十二相’，但并不是由十二生肖组成。我们这儿是十一只面具，其他地方有的是七只，有的是十一只，甚至更多。”说完，他逐一指着展柜里的面具介绍，“这个是狮子，这是龙，这是虎，还有牛、雕、熊、凤凰、蛇、麒麟、豹、春鸟……”
李慈若顺着他的手指望过去，逐个细看，直到听到“春鸟”这个名字时，她问道：“春鸟是什么？”
“是乌鸦，我们当地人叫它春鸟。”中年男人解释道，“其他地方没有这么多动物，他们大多数都是用俩小鬼和两大鬼代替。”
李慈若“哦”了一声，随后问道：“那这一套面具是特意放在这里展览的吗？”
“对，不过过几天祭祀的时候会拿出来。”见李慈若对这些面具表现出浓厚的兴趣，中年男人便打开了话匣子，滔滔不绝地讲起来，“制作一套这样的面具非常费工夫。我们村寨现在只有这一套，平日里都放在我这里保管，只有祭祀的时候才会拿出来用。”
李慈若看着这些精致的面具，点点头说道：“这些面具看起来制作难度很高。”
“确实如此，”中年男人继续说道，“首先，选材时，就必须先向神山问卦，只有得到神山的同意，才能进山取材。如果没有请示就贸然进山，要么找不到合适的木材，要么在雕刻过程中出现裂口而前功尽弃。而且，雕刻用的木材必须选用细腻、平滑的材料。我们这边主要用椴木和麻柳木，要求圆木直径在25到30厘米左右，长度在40到50厘米之间。木材劈开后可以制作两个面具，但还得在通风良好的地方晾上几个月，才能开始雕刻。整体下来，一整套面具需要几年的时间才能完成。”
他的话中透出对工艺的敬畏与熟稔，李慈若不由得看向他的手。那是一双布满老茧的手，指关节粗壮，手指间细小的刀痕清晰可见，指尖微微发黑，沾染着木屑和颜料的痕迹。
她问：“这些面具都是你雕刻的吗？”
男人微微一愣，随即笑了笑，说道：“我可没这个手艺，这是我师父雕刻的，我还在学习。”
李慈若的目光落在排在第一的狮子面具上。这个狮子面具看起来比她背包里的那只要新一些，表面光滑，颜色鲜艳，显然经过了精心的保养与翻新。
李慈若：“你师父是这里的本地人？”
男人点点头，眼中流露出一丝自豪：“是的，他从小就跟着老一辈的工匠学艺，现在是国家级非遗传承人。”
说完，他指了指一侧的墙壁。李慈若这才注意到，墙上挂着一块牌子，上面详细介绍着一个人的信息。
“这就是我师父，班兴旺，他是隔壁县的人。我们村的祭祀舞蹈和他们那边的有所不同。他们那儿跳的是‘池哥昼’，用的面具不是动物，而是池哥、池母，还有知玛。这次是他第一次为我们雕刻麻昼的面具。”
“第一次雕刻？”李慈若有些惊讶，“你们村里的这套面具，是第一套吗？”
“对，”中年男人点头说道，“面具被视为神物，我们会专门进行保养，所以一套面具可以传好几代人。这套是我们村的第一套麻昼面具，之前祭祀的话，都是借用其他村的面具，过几天你还在的话，可以来看一下我们这儿的麻昼表演。”
“第一套……”李慈若的思绪一时有些混乱，她捏紧了手中的背包带，心中涌起一个不安的念头。
如果这是第一套……那她手里的这个面具……
中年男人没有察觉到李慈若内心的变化。最近博物馆的访客稀少，他独自待在这里，难免有些寂寞。见到有人前来，便借机多聊了一会儿，还带着李慈若走到其他展区，热心地介绍了当地的各种民俗。李慈若静静地听着，时间不知不觉过去了一个多小时。
中年男人看了一眼手机，说道：“快到吃饭时间了，你要不要留下来吃个午饭？”
李慈若看向他，男人解释道：“这里不仅是博物馆，也是民宿。你进来的时候可能也看到了，很多空房都是用来出租的。”
这是在拉客？李慈若面不改色，点了点头：“好。”
两人走出了展厅，中年男人带着李慈若来到饮食区。李慈若点了两道炒菜和一瓶青稞酒。不久，菜肴就上桌了。她看了看时间，才十一点。
她刚在九点吃过早饭，现在确实不太饿，于是便打开青稞酒，慢慢喝着。
窗外，雪瀌瀌的下着，看着面前热气腾腾的饭菜，李慈若闭上眼，吞了最后一口酒，拿起筷子开始吃菜。
口袋里的手机突然震动，李慈若掏出手机，屏幕上显示的是宋世秀的名字。
除了他，几乎没人会给她打电话。
她接通电话，宋世秀的声音从电话那头传来：“吃饭了吗？”
“在吃。”李慈若回答。
“吃的什么？”
“菜。”
宋世秀笑了一下，随后叹了口气：“我睡不着，想到过年还得上学，我就很难受，要是你能在我身边就好了。”
李慈若停下了手中的筷子，不知是不是酒意上头，她握着的银筷开始褪色，往上延伸成细长的、透明的输液管，无数个输液瓶悬挂在吊杆上，她数不清这是第几瓶。
明明不该有声音，她却清晰地听到了药水在输液管里缓缓滴落的声音。
滴答，滴答。
“菜合胃口吗？”
李慈若回过神来，才发现手中的电话早已被她挂断。她将手机塞回口袋，淡淡地说道：“合胃口。”
中年男人坐在她对面，看了看她的盘子，问道：“看你没怎么吃，我还以为你觉得太淡了。你是一个人来的吗？”
“对。”
“哦，看你像个学生，敢一个人跑到这么偏远的地方，也挺厉害的。你住在附近？”
“就住在村口那家民宿。”
中年男人点点头，说道：“是不是‘云上人间’？我跟那家老板是老朋友了，她从外省搬来的，还带着一个女儿，挺不容易的。”
“这世上，谁又容易呢。”
李慈若突然冒出这句话，让中年男人愣了一下。他随即点头说道：“是啊，像我开这个博物馆，也只是想宣传我们的特色文化，所以不收门票。但维修费用还得自己掏腰包，我只好用这块地剩下的地方开了家民宿。一年下来赚不了多少，几乎花光了积蓄。偶尔闲下来的时候，还得出去打零工贴补。”
李慈若漫不经心地听着，没过多久，她便吃完了饭。她放下筷子，掏出纸巾擦了擦嘴。临走前，她突然问道：“你们这附近，有没有听说过哪里有面具丢失的事情？”
中年男人皱了皱眉，沉思片刻后说道：“面具一般都保管得很严，基本不会丢失……不过，好还真有这么一回事。大概十多年前，我们村向别的村借了一套面具来做祭祀，结果祭祀结束后，丢了一个狮头面具。因为这事儿，我们跟那个村结下了梁子，从此再也没来往过。后来，我们找我师父重新雕刻了一整套面具，还特意多做了一个狮头，还给了他们。”
他抬头诧异地看着李慈若，问道：“你怎么知道这件事？”
李慈若道：“民宿老板跟我提了几句，我便有些好奇。你们家的菜做得很好吃，我明天再过来。”
李慈若的居所靠近村口，往里走几步，便会遇见一处开阔的广场。四周排列着售卖当地特产与手工艺品的小店，以及本地的一些特色餐馆，但此时多数大门紧闭，只有寥寥数家还在营业。
寒风刺骨，李慈若把围巾往上拉了拉，遮住了鼻尖，随后从口袋中掏出手机，在屏幕上轻敲出“民俗博物馆”几个字。
屏幕显示的距离是三千多米。
按着指示前行，到达目的地时却发现博物馆并未开门。李慈若在门口等了一会，见四周无人，正打算转身离开的时候，心中忽然涌起一个念头，便试着轻轻推了推门，没想到竟然真的开了。
这是一扇木质的门，推开后是一个落满雪的庭院。正对着门的建筑便是博物馆。看到有人进来后，一位中年男人从侧屋走出，一边擦拭着手，一边问：“是来看博物馆的吗？”
李慈若点头，中年男人说：“等等，我开个门。”
他从口袋里取出钥匙，走到玻璃门前打开外锁，示意李慈若进入。
步入馆内，空间并不宽绰，墙壁涂成了暖暖的橙色，沿着墙摆放着展柜，中央地带略显空旷。
李慈若环视四周，博物馆被划分为三个展区。在柔和的灯光下，展柜中陈列着形形色色的器皿、衣物和书画，尽管规模不大，却种类繁多。她一路走到最深处的一间展厅，目光最终定格在一排面具上。
这些面具都是以动物为原型雕刻，整齐地陈列在透明的玻璃展柜中，灯光照射下，色彩显得更加鲜艳、生动。李慈若的目光逐一掠过这些面具，心中默数了一下，总共有十一只。
身后传来一阵脚步声，李慈若转过身，见到先前开门的那个中年男人正走过来。他见她站在展柜前，便笑着开口：“这些是我们这边祭祀跳舞时戴的面具。”
他的声音带着些许当地的口音。李慈若道：“跳舞？”
“对。”中年男人点头，走到展柜旁，解释道，“我们这边叫‘咒乌’，就是麻昼。用你们汉语来说，就是‘十二相舞’。虽然叫‘十二相’，但并不是由十二生肖组成。我们这儿是十一只面具，其他地方有的是七只，有的是十一只，甚至更多。”说完，他逐一指着展柜里的面具介绍，“这个是狮子，这是龙，这是虎，还有牛、雕、熊、凤凰、蛇、麒麟、豹、春鸟……”
李慈若顺着他的手指望过去，逐个细看，直到听到“春鸟”这个名字时，她问道：“春鸟是什么？”
“是乌鸦，我们当地人叫它春鸟。”中年男人解释道，“其他地方没有这么多动物，他们大多数都是用俩小鬼和两大鬼代替。”
李慈若“哦”了一声，随后问道：“那这一套面具是特意放在这里展览的吗？”
“对，不过过几天祭祀的时候会拿出来。”见李慈若对这些面具表现出浓厚的兴趣，中年男人便打开了话匣子，滔滔不绝地讲起来，“制作一套这样的面具非常费工夫。我们村寨现在只有这一套，平日里都放在我这里保管，只有祭祀的时候才会拿出来用。”
李慈若看着这些精致的面具，点点头说道：“这些面具看起来制作难度很高。”
“确实如此，”中年男人继续说道，“首先，选材时，就必须先向神山问卦，只有得到神山的同意，才能进山取材。如果没有请示就贸然进山，要么找不到合适的木材，要么在雕刻过程中出现裂口而前功尽弃。而且，雕刻用的木材必须选用细腻、平滑的材料。我们这边主要用椴木和麻柳木，要求圆木直径在25到30厘米左右，长度在40到50厘米之间。木材劈开后可以制作两个面具，但还得在通风良好的地方晾上几个月，才能开始雕刻。整体下来，一整套面具需要几年的时间才能完成。”
他的话中透出对工艺的敬畏与熟稔，李慈若不由得看向他的手。那是一双布满老茧的手，指关节粗壮，手指间细小的刀痕清晰可见，指尖微微发黑，沾染着木屑和颜料的痕迹。
她问：“这些面具都是你雕刻的吗？”
男人微微一愣，随即笑了笑，说道：“我可没这个手艺，这是我师父雕刻的，我还在学习。”
李慈若的目光落在排在第一的狮子面具上。这个狮子面具看起来比她背包里的那只要新一些，表面光滑，颜色鲜艳，显然经过了精心的保养与翻新。
李慈若：“你师父是这里的本地人？”
男人点点头，眼中流露出一丝自豪：“是的，他从小就跟着老一辈的工匠学艺，现在是国家级非遗传承人。”
说完，他指了指一侧的墙壁。李慈若这才注意到，墙上挂着一块牌子，上面详细介绍着一个人的信息。
“这就是我师父，班兴旺，他是隔壁县的人。我们村的祭祀舞蹈和他们那边的有所不同。他们那儿跳的是‘池哥昼’，用的面具不是动物，而是池哥、池母，还有知玛。这次是他第一次为我们雕刻麻昼的面具。”
“第一次雕刻？”李慈若有些惊讶，“你们村里的这套面具，是第一套吗？”
“对，”中年男人点头说道，“面具被视为神物，我们会专门进行保养，所以一套面具可以传好几代人。这套是我们村的第一套麻昼面具，之前祭祀的话，都是借用其他村的面具，过几天你还在的话，可以来看一下我们这儿的麻昼表演。”
“第一套……”李慈若的思绪一时有些混乱，她捏紧了手中的背包带，心中涌起一个不安的念头。
如果这是第一套……那她手里的这个面具……
中年男人没有察觉到李慈若内心的变化。最近博物馆的访客稀少，他独自待在这里，难免有些寂寞。见到有人前来，便借机多聊了一会儿，还带着李慈若走到其他展区，热心地介绍了当地的各种民俗。李慈若静静地听着，时间不知不觉过去了一个多小时。
中年男人看了一眼手机，说道：“快到吃饭时间了，你要不要留下来吃个午饭？”
李慈若看向他，男人解释道：“这里不仅是博物馆，也是民宿。你进来的时候可能也看到了，很多空房都是用来出租的。”
这是在拉客？李慈若面不改色，点了点头：“好。”
两人走出了展厅，中年男人带着李慈若来到饮食区。李慈若点了两道炒菜和一瓶青稞酒。不久，菜肴就上桌了。她看了看时间，才十一点。
她刚在九点吃过早饭，现在确实不太饿，于是便打开青稞酒，慢慢喝着。
窗外，雪瀌瀌的下着，看着面前热气腾腾的饭菜，李慈若闭上眼，吞了最后一口酒，拿起筷子开始吃菜。
口袋里的手机突然震动，李慈若掏出手机，屏幕上显示的是宋世秀的名字。
除了他，几乎没人会给她打电话。
她接通电话，宋世秀的声音从电话那头传来：“吃饭了吗？”
“在吃。”李慈若回答。
“吃的什么？”
“菜。”
宋世秀笑了一下，随后叹了口气：“我睡不着，想到过年还得上学，我就很难受，要是你能在我身边就好了。”
李慈若停下了手中的筷子，不知是不是酒意上头，她握着的银筷开始褪色，往上延伸成细长的、透明的输液管，无数个输液瓶悬挂在吊杆上，她数不清这是第几瓶。
明明不该有声音，她却清晰地听到了药水在输液管里缓缓滴落的声音。
滴答，滴答。
“菜合胃口吗？”
李慈若回过神来，才发现手中的电话早已被她挂断。她将手机塞回口袋，淡淡地说道：“合胃口。”
中年男人坐在她对面，看了看她的盘子，问道：“看你没怎么吃，我还以为你觉得太淡了。你是一个人来的吗？”
“对。”
“哦，看你像个学生，敢一个人跑到这么偏远的地方，也挺厉害的。你住在附近？”
“就住在村口那家民宿。”
中年男人点点头，说道：“是不是‘云上人间’？我跟那家老板是老朋友了，她从外省搬来的，还带着一个女儿，挺不容易的。”
“这世上，谁又容易呢。”
李慈若突然冒出这句话，让中年男人愣了一下。他随即点头说道：“是啊，像我开这个博物馆，也只是想宣传我们的特色文化，所以不收门票。但维修费用还得自己掏腰包，我只好用这块地剩下的地方开了家民宿。一年下来赚不了多少，几乎花光了积蓄。偶尔闲下来的时候，还得出去打零工贴补。”
李慈若漫不经心地听着，没过多久，她便吃完了饭。她放下筷子，掏出纸巾擦了擦嘴。临走前，她突然问道：“你们这附近，有没有听说过哪里有面具丢失的事情？”
中年男人皱了皱眉，沉思片刻后说道：“面具一般都保管得很严，基本不会丢失……不过，好还真有这么一回事。大概十多年前，我们村向别的村借了一套面具来做祭祀，结果祭祀结束后，丢了一个狮头面具。因为这事儿，我们跟那个村结下了梁子，从此再也没来往过。后来，我们找我师父重新雕刻了一整套面具，还特意多做了一个狮头，还给了他们。”
他抬头诧异地看着李慈若，问道：“你怎么知道这件事？”
李慈若道：“民宿老板跟我提了几句，我便有些好奇。你们家的菜做得很好吃，我明天再过来。”