祁琴从画展忙完回家，褪去沾了酒味的外衣，舒舒服服泡了个热水澡，端上手冲咖啡在阳台吹吹晚风，稍休息片刻又进了画室，一忙忙到了凌晨三点。
第二天准时七点，她又强迫自己起床，吃了几嘴面包，喝了半杯鲜奶，又一一头扎进画室。
连着忙了两天，到周四凌晨，终于完成周五画展客户指定需要的壁画浮雕，打电话给张总，周五一早叫人取走画后，祁琴才感到时间稍稍松动了些。
可抬眼，窗外的杏树叶竟微微泛了黄。
秋天来了！
祁琴深吸了一口气，感觉又亏待了自己，一个夏天泡在画室，秋天悄然来临，她竟此时才发觉！
四季如梭，弹指一挥间！
祁琴有一种想好好犒劳一下自己的松驰感，打算去后海，拿出手机翻找号码，一时竟不知道联系谁。
要好的、能谈得来的、单身的，都在北京以外的城市，北京城里只有一个赵玲。
赵玲大学同窗四年，但她结了婚！祁琴想见她，却又越来越少见她。
祁琴每次见赵玲，赵玲聊的话题全是关于家庭，不是老公，就是婆婆、公公、小姑，全是关于婚后的生活……祁琴插不进嘴，成了纯粹的聆听者。
除了吃的、喝的两人能扯到一块儿，其他的全不在一个话题上！
即使是说到关乎吃的、喝的，赵玲时不也要说她老公左明成爱吃什么，不爱吃什么！
不管谈及什么，朋友间有形的、无形的都站着一个赵玲的老公——左明成。
祁琴开始还能接受，慢慢的，她越觉得需要独处！
但多朋友年，她不好说什么，只能不厌其烦地听着，后来，不知道从什么时候起，见面次数少了！
祁琴想到赵玲，有些感伤！
她看着赵玲的号码，打与不打犹豫了片刻，最后还是算了！
秋天晚风温柔，祁琴带着手机下了楼，在小区里转转也不错！
若大的小区安静舒适，算得是这一片最高端的住宅，像祁琴这样每月花两三万租住的人极少，大多是原住户。
宽敞的花坛下孩子在嬉闹，老人在散步，没有任何混杂的商铺，有几处传来了家庭主妇们言谈间的欢笑声。
许是她们又聊起了孩子，乖巧得都不用她们自己烧菜做饭了，还知道给她们拧背、换拖鞋……
许又是谈到老公，不仅生意做得好，还从国外又带回了一直心心念念的礼物，不仅爱媳妇、听媳妇话，回来还会主动帮着媳妇手洗内衣……
她们脸上全洋溢着笑容，却没有一家老公在身边！
那些有老公陪着下楼散步的，都是细声细语，说着两个人的悄悄话！
祁琴一个人溜达了半圈，找了处僻静的亭子坐下，微明的月光洒在亭角外，映得泛黄的树叶花白，好看极了，祁琴又想到她作画时的色彩搭配了……
真是一刻也闲不下来！
祁琴自嘲笑了笑，必须让自己神经休息休息，她想到祖公的话，已经好些天没有往家里拔打电话了，祁琴拨通家里的电话。
电话是父亲祁礼杨接的，祁琴听到父亲的声音，比起往常要苍老些，问祁琴：“琴儿，还没吃饭吧？”
祁琴今天算吃得最早的，不过，吃的是面包，笑着说：“爸爸，近段时间比较忙，一直忘了、给你们来电话，你这是伤心女儿没有打电话回家呢？从这周开始，我每周至少给你们通五次电话，不限时，好不好？”
电话那头传来父亲低沉的声音：“好！”
“爸爸、您是有哪里不舒服？你和妈妈、奶奶身体好吗？”
“好……这几天熬夜、操办你奶奶后事。”
“奶奶……”宛如晴天霹雳，祁琴瞬间站起，“奶奶她……她……”
电话那头的声音很平静：“你奶奶她过世了。”
“什么时候？你们怎么不告诉我？”
“你忙，家里的事就不要你再操心了。你祖公他们是不是来见过你？你奶奶临终时，让你祖公去看看你！你奶奶说，她不逼你成婚了，但还是想你有个自己的家！”
原来，祖公、祖母来时，奶奶就已经离开了！祁琴紧紧闭上眼，眼泪大颗大颗往外滚落。
三年来，奶奶在电话问祁琴最多的话就是：“有没有男朋友啊，带回来让奶奶给你把把关！”
而祁琴对奶奶说的最多就是：“奶奶，不要着争，我总会给你带孙女婿回家的！”
可是……
祁琴把头深埋进长椅，哭成泪人！
“你、没事吧？”身边传来一道温和的、沉稳的声音！
祁琴哭花了脸，没有抬头，向前来问话的人摆了摆手。
林清一晚饭后骑行散步，刚好经过，见祁琴独自在凉亭角落里低头轻泣，跳下自行车，递来一份纸巾！
祁琴想收住眼泪，却收不住，一双红通通的泪眼抬起，说了声谢谢，声音哽咽，瓮声瓮气，悲伤过度，清鼻涕牵了线流下。
可林清一身上没有了纸巾，他是下楼时顺手抽了一张出来，林清一骑上车快速离开，祁琴用衣袖收拾一下眼泪、鼻涕，刚走出亭子，林清一不知道去哪里很快又拿了一包纸巾过来，递给祁琴。
祁琴呼了呼鼻子，“我不哭了！”可眼泪瞬间又掉落出来，林清一抽出一张纸巾递给她。
祁琴接过纸巾，情难控，捂住脸蹲在地上哭了，这时候祁琴发觉，身边有有一个人安慰多重要！
林清一轻轻拍了拍她肩膀，“我们都是不轻易哭的人，你这是、遇事了？”
祁琴哭了好一会儿，擦了眼泪，“……谢谢！”
是谢林清一给的纸巾！
“不客气。”林清一把剩下的纸巾全给祁琴，祁琴虽然心存感谢，但有一种无语感，“我真不哭了！”
林清一好似恍然反应过来什么，低头笑了笑，然后抬眼，“人生有许多遗憾，哭是哭不回来的，不哭才最好！”
“你有过不开心的事？”祁琴问了这话突然觉得十分幼稚，大家都是成年人了，哪能没有遇着一两桩伤心事！只是多数人不愿轻易撕开伤口给别人看！
“我奶奶过世了，可我、到现在才知道消息！”
“我奶奶过世时，我七岁，全程参加了奶奶葬礼，可那时，我什么也不明白……”
*
不日，周末。
赵玲带着老公左明成来找祁琴，饭后三人在小区打羽毛球。
风不是很大，却时而有一阵劲风吹，羽毛球从祁琴手上发出时，被风送去了篮球场外的树杈上。
祁琴、赵玲、左明成，三个人抱着树摇了一阵子也没能把羽毛球摇下来，所索算了，球袋里还备有一个。
这局是祁琴发球，祁琴见风停了，空手发出羽毛球，风起又吹了回来，这回不是吹到树杈上，羽毛球随风在空中一卷，飘落去了篮球场外的高墙上。
赵玲望着眼前高高的围墙，最后一个也这样废了，“我看是不该打羽毛球，要不我们换个活动？”
本来也没有想打羽毛球，是赵玲提起，祁琴起了兴致陪打！
可开场还没打两局，兴致正浓，眼见打不了，祁琴固执病又犯了，爬上树杈誓要把羽毛球拿下来。
奈何树太高，祁琴试了两次，都没能爬上去。
“你行不行？要不让左明成上去？”赵玲提心吊胆，生怕祁琴摔了，她一个人可没人照顾。
赵玲新进了一家外贸服装公司，也不好翘班来照顾，而且一个在城北，一个在城南，距离也是重要问题！
祁琴说：“看我的！”然后脱了鞋，非要自己拿下来不可，让赵玲帮忙托着屁股，加上左明成十分机灵地递上球拍，使出吃奶的劲，最后总算把羽毛球从树杈拨落下来！
墙外，林清一带着队里同事到球场打球，风拂过白杨树叶，飘落下那一刻，叶子转开视线，看见祁琴光着脚站在半树腰往下跳。
赵玲、左明成做好全力接住她的准备，祁琴落地时，人被林清一扶住。
“……你？”祁琴身体弹开式站稳，赶紧穿上鞋。
身后一众队友整齐着装，一字排行看着。
此时，祁琴才知林清一是某军分区人员，具体什么职务，祁琴没有细问，林清一好似也不便于说，邀请左明成一起打了两场，祁琴、赵玲成了为数不多的两名观众！
第二天，林清一推掉饭局，从办公室回到家，给祁琴发了信息，“下楼来走走，我在楼下。”
祁琴盯着空白的画纸，不假思索，回绝林清一：“今天不行，我想凭我记忆多画一几幅画！”
“是画、关于奶奶？”
“对。”
手机很久没有回应，祁琴起身到窗前，见林清一还在楼下的长椅上独自坐着，踩过一地乱糟糟的画纸，下楼来，林清一迎着她站起身，“画得怎么样？”
他的记忆中，已经记不清奶奶的样子了！
祁琴说：“今天、好像没有一点灵感！”
“要不出去走走？去商场？去看一场电影？去喝一杯咖啡？”
“在这里坐坐其实更好！”祁琴微微一笑。
林清一陪着她坐在凉亭里，慢慢聊天，说些彼此有趣的事，还有和奶奶有关的事情，是些小时候的事……
祁琴笑得开心，但见林清一手臂上野战训练留下的疤，对林清一多了几分钦佩，直到夜里十一点，露寒，两人才各自回了家。
随后几天，祁琴一直关在画家里。
画纸上奶奶的轮廓渐渐清晰，祁琴画完最后一笔，在奶奶额前添上深陷下去的皱纹，轻轻亲吻，画笔从手中落地那一刻，她哭了。
而林清一那边，这两日上面领导来视察工作，林清一全程陪同，直至送走领导，也是一周后的周末，林清一给祁琴来了电话。
当祁琴出现在楼下，林清一手上拎了两箱梨子送给她，“秋白梨，可以做成冻梨，我家里还有，我一个人吃不完！”
祁琴听出林清一是一个人，想问他是单身？但又觉贸然、唐突，接过梨子！
重！
身板瞬间被压弯，林清一伸手接过替她先提着，“我送你上去。”
“我屋里很乱，平时作画……几乎没有打扫，每周就阿姨过来打扫一次。”
林清一说：“我不进屋！但并不是因为你屋里乱！”
祁琴明白，打开电梯，来到门外，林清一把两箱梨子放进门口，在门外等着祁琴，祁琴把两箱梨子归整好，拿了两袋海鲜出来，递给林清一，“礼尚往来！”
林清一不好不接。
其实祁琴一个人也吃不完这么梨子，第二天叫赵玲来拿了一箱半回去，剩下半箱，她放进了冰箱，冷冻三天后，她又给林清一送了冻梨回去！
第二天准时七点，她又强迫自己起床，吃了几嘴面包，喝了半杯鲜奶，又一一头扎进画室。
连着忙了两天，到周四凌晨，终于完成周五画展客户指定需要的壁画浮雕，打电话给张总，周五一早叫人取走画后，祁琴才感到时间稍稍松动了些。
可抬眼，窗外的杏树叶竟微微泛了黄。
秋天来了！
祁琴深吸了一口气，感觉又亏待了自己，一个夏天泡在画室，秋天悄然来临，她竟此时才发觉！
四季如梭，弹指一挥间！
祁琴有一种想好好犒劳一下自己的松驰感，打算去后海，拿出手机翻找号码，一时竟不知道联系谁。
要好的、能谈得来的、单身的，都在北京以外的城市，北京城里只有一个赵玲。
赵玲大学同窗四年，但她结了婚！祁琴想见她，却又越来越少见她。
祁琴每次见赵玲，赵玲聊的话题全是关于家庭，不是老公，就是婆婆、公公、小姑，全是关于婚后的生活……祁琴插不进嘴，成了纯粹的聆听者。
除了吃的、喝的两人能扯到一块儿，其他的全不在一个话题上！
即使是说到关乎吃的、喝的，赵玲时不也要说她老公左明成爱吃什么，不爱吃什么！
不管谈及什么，朋友间有形的、无形的都站着一个赵玲的老公——左明成。
祁琴开始还能接受，慢慢的，她越觉得需要独处！
但多朋友年，她不好说什么，只能不厌其烦地听着，后来，不知道从什么时候起，见面次数少了！
祁琴想到赵玲，有些感伤！
她看着赵玲的号码，打与不打犹豫了片刻，最后还是算了！
秋天晚风温柔，祁琴带着手机下了楼，在小区里转转也不错！
若大的小区安静舒适，算得是这一片最高端的住宅，像祁琴这样每月花两三万租住的人极少，大多是原住户。
宽敞的花坛下孩子在嬉闹，老人在散步，没有任何混杂的商铺，有几处传来了家庭主妇们言谈间的欢笑声。
许是她们又聊起了孩子，乖巧得都不用她们自己烧菜做饭了，还知道给她们拧背、换拖鞋……
许又是谈到老公，不仅生意做得好，还从国外又带回了一直心心念念的礼物，不仅爱媳妇、听媳妇话，回来还会主动帮着媳妇手洗内衣……
她们脸上全洋溢着笑容，却没有一家老公在身边！
那些有老公陪着下楼散步的，都是细声细语，说着两个人的悄悄话！
祁琴一个人溜达了半圈，找了处僻静的亭子坐下，微明的月光洒在亭角外，映得泛黄的树叶花白，好看极了，祁琴又想到她作画时的色彩搭配了……
真是一刻也闲不下来！
祁琴自嘲笑了笑，必须让自己神经休息休息，她想到祖公的话，已经好些天没有往家里拔打电话了，祁琴拨通家里的电话。
电话是父亲祁礼杨接的，祁琴听到父亲的声音，比起往常要苍老些，问祁琴：“琴儿，还没吃饭吧？”
祁琴今天算吃得最早的，不过，吃的是面包，笑着说：“爸爸，近段时间比较忙，一直忘了、给你们来电话，你这是伤心女儿没有打电话回家呢？从这周开始，我每周至少给你们通五次电话，不限时，好不好？”
电话那头传来父亲低沉的声音：“好！”
“爸爸、您是有哪里不舒服？你和妈妈、奶奶身体好吗？”
“好……这几天熬夜、操办你奶奶后事。”
“奶奶……”宛如晴天霹雳，祁琴瞬间站起，“奶奶她……她……”
电话那头的声音很平静：“你奶奶她过世了。”
“什么时候？你们怎么不告诉我？”
“你忙，家里的事就不要你再操心了。你祖公他们是不是来见过你？你奶奶临终时，让你祖公去看看你！你奶奶说，她不逼你成婚了，但还是想你有个自己的家！”
原来，祖公、祖母来时，奶奶就已经离开了！祁琴紧紧闭上眼，眼泪大颗大颗往外滚落。
三年来，奶奶在电话问祁琴最多的话就是：“有没有男朋友啊，带回来让奶奶给你把把关！”
而祁琴对奶奶说的最多就是：“奶奶，不要着争，我总会给你带孙女婿回家的！”
可是……
祁琴把头深埋进长椅，哭成泪人！
“你、没事吧？”身边传来一道温和的、沉稳的声音！
祁琴哭花了脸，没有抬头，向前来问话的人摆了摆手。
林清一晚饭后骑行散步，刚好经过，见祁琴独自在凉亭角落里低头轻泣，跳下自行车，递来一份纸巾！
祁琴想收住眼泪，却收不住，一双红通通的泪眼抬起，说了声谢谢，声音哽咽，瓮声瓮气，悲伤过度，清鼻涕牵了线流下。
可林清一身上没有了纸巾，他是下楼时顺手抽了一张出来，林清一骑上车快速离开，祁琴用衣袖收拾一下眼泪、鼻涕，刚走出亭子，林清一不知道去哪里很快又拿了一包纸巾过来，递给祁琴。
祁琴呼了呼鼻子，“我不哭了！”可眼泪瞬间又掉落出来，林清一抽出一张纸巾递给她。
祁琴接过纸巾，情难控，捂住脸蹲在地上哭了，这时候祁琴发觉，身边有有一个人安慰多重要！
林清一轻轻拍了拍她肩膀，“我们都是不轻易哭的人，你这是、遇事了？”
祁琴哭了好一会儿，擦了眼泪，“……谢谢！”
是谢林清一给的纸巾！
“不客气。”林清一把剩下的纸巾全给祁琴，祁琴虽然心存感谢，但有一种无语感，“我真不哭了！”
林清一好似恍然反应过来什么，低头笑了笑，然后抬眼，“人生有许多遗憾，哭是哭不回来的，不哭才最好！”
“你有过不开心的事？”祁琴问了这话突然觉得十分幼稚，大家都是成年人了，哪能没有遇着一两桩伤心事！只是多数人不愿轻易撕开伤口给别人看！
“我奶奶过世了，可我、到现在才知道消息！”
“我奶奶过世时，我七岁，全程参加了奶奶葬礼，可那时，我什么也不明白……”
*
不日，周末。
赵玲带着老公左明成来找祁琴，饭后三人在小区打羽毛球。
风不是很大，却时而有一阵劲风吹，羽毛球从祁琴手上发出时，被风送去了篮球场外的树杈上。
祁琴、赵玲、左明成，三个人抱着树摇了一阵子也没能把羽毛球摇下来，所索算了，球袋里还备有一个。
这局是祁琴发球，祁琴见风停了，空手发出羽毛球，风起又吹了回来，这回不是吹到树杈上，羽毛球随风在空中一卷，飘落去了篮球场外的高墙上。
赵玲望着眼前高高的围墙，最后一个也这样废了，“我看是不该打羽毛球，要不我们换个活动？”
本来也没有想打羽毛球，是赵玲提起，祁琴起了兴致陪打！
可开场还没打两局，兴致正浓，眼见打不了，祁琴固执病又犯了，爬上树杈誓要把羽毛球拿下来。
奈何树太高，祁琴试了两次，都没能爬上去。
“你行不行？要不让左明成上去？”赵玲提心吊胆，生怕祁琴摔了，她一个人可没人照顾。
赵玲新进了一家外贸服装公司，也不好翘班来照顾，而且一个在城北，一个在城南，距离也是重要问题！
祁琴说：“看我的！”然后脱了鞋，非要自己拿下来不可，让赵玲帮忙托着屁股，加上左明成十分机灵地递上球拍，使出吃奶的劲，最后总算把羽毛球从树杈拨落下来！
墙外，林清一带着队里同事到球场打球，风拂过白杨树叶，飘落下那一刻，叶子转开视线，看见祁琴光着脚站在半树腰往下跳。
赵玲、左明成做好全力接住她的准备，祁琴落地时，人被林清一扶住。
“……你？”祁琴身体弹开式站稳，赶紧穿上鞋。
身后一众队友整齐着装，一字排行看着。
此时，祁琴才知林清一是某军分区人员，具体什么职务，祁琴没有细问，林清一好似也不便于说，邀请左明成一起打了两场，祁琴、赵玲成了为数不多的两名观众！
第二天，林清一推掉饭局，从办公室回到家，给祁琴发了信息，“下楼来走走，我在楼下。”
祁琴盯着空白的画纸，不假思索，回绝林清一：“今天不行，我想凭我记忆多画一几幅画！”
“是画、关于奶奶？”
“对。”
手机很久没有回应，祁琴起身到窗前，见林清一还在楼下的长椅上独自坐着，踩过一地乱糟糟的画纸，下楼来，林清一迎着她站起身，“画得怎么样？”
他的记忆中，已经记不清奶奶的样子了！
祁琴说：“今天、好像没有一点灵感！”
“要不出去走走？去商场？去看一场电影？去喝一杯咖啡？”
“在这里坐坐其实更好！”祁琴微微一笑。
林清一陪着她坐在凉亭里，慢慢聊天，说些彼此有趣的事，还有和奶奶有关的事情，是些小时候的事……
祁琴笑得开心，但见林清一手臂上野战训练留下的疤，对林清一多了几分钦佩，直到夜里十一点，露寒，两人才各自回了家。
随后几天，祁琴一直关在画家里。
画纸上奶奶的轮廓渐渐清晰，祁琴画完最后一笔，在奶奶额前添上深陷下去的皱纹，轻轻亲吻，画笔从手中落地那一刻，她哭了。
而林清一那边，这两日上面领导来视察工作，林清一全程陪同，直至送走领导，也是一周后的周末，林清一给祁琴来了电话。
当祁琴出现在楼下，林清一手上拎了两箱梨子送给她，“秋白梨，可以做成冻梨，我家里还有，我一个人吃不完！”
祁琴听出林清一是一个人，想问他是单身？但又觉贸然、唐突，接过梨子！
重！
身板瞬间被压弯，林清一伸手接过替她先提着，“我送你上去。”
“我屋里很乱，平时作画……几乎没有打扫，每周就阿姨过来打扫一次。”
林清一说：“我不进屋！但并不是因为你屋里乱！”
祁琴明白，打开电梯，来到门外，林清一把两箱梨子放进门口，在门外等着祁琴，祁琴把两箱梨子归整好，拿了两袋海鲜出来，递给林清一，“礼尚往来！”
林清一不好不接。
其实祁琴一个人也吃不完这么梨子，第二天叫赵玲来拿了一箱半回去，剩下半箱，她放进了冰箱，冷冻三天后，她又给林清一送了冻梨回去！