u市今天下了一场大暴雨。
天气阴沉，宛如宋瑞此刻的心情。
出租车里，宋瑞看着窗外的景色，司机一路从繁华的街区开到了充满烟火气的城中村。
玻璃窗户上残留着未干的雨痕，宋瑞看着窗外，路上的积水被车轮碾压飞起，街道上排列着招牌颜色统一的商铺，老旧拥挤，这里的行人穿着简朴，走在街上，随处可见的拖鞋和短裤。
她看得出神，心里产生了一种巨大的落差感，感觉和这里格格不入。
车子拐进了一条阴暗潮湿的巷子里，宋瑞眼前的画面变得越来越破旧，越来越拥挤，一只巨大的老鼠从她眼前溜过，矫健地跨过一条臭水沟，她猛地睁圆了眼睛，坐在车内一动不动。
现在回市中心还还来得及吗？
“到了！”司机师傅敞亮的嗓门吓了她一跳。
宋瑞说了声：“谢谢师傅。”连忙开门，一只脚先踩出了车门，有水，宋瑞低头看了眼脚下的积水，还有自己那双白且崭新的板鞋，不禁皱眉。
司机师傅已经下了车，绕到后备箱帮她拿行李箱。
宋瑞一咬牙，踩着积水下了车。
司机师傅把行李箱递给她，她又道了一声“谢谢”。
司机看了她一眼，她身上的衣服很干净，没有一点污垢和褶皱，一头柔顺的金发披在胸前，脖子上戴着一条钻石项链，也不知道真的假的，衬得她整个人乖巧又贵气，不沾丝毫烟火气，司机断定她不住这儿，嘴里叼着烟，问了句：“小姑娘是来找亲戚的？”
宋瑞在烟圈里点了点头，心里不禁低落，哪有什么亲戚，有钱时大家都是一家人，没钱就是陌生人。她大学刚毕业，宋氏集团就宣告破产，家里的房子被拿去抵押，父母紧跟着离世，她孤身一人，所有亲戚见她都跟见鬼一样。
后来她卡里的钱都被冻结了，微信支付宝还有点零碎，拼拼凑凑也只有八千多块钱。
市里如今没有她的容身之处，她只能另寻他路。
然后就寻到这来了，宋瑞看着眼前的臭水沟，叹了口气。
她拖着行李箱跟着手机导航走着，来到了一家宾馆里，登记了入住。
房间在603，进了房间，宋瑞坐在床上开始发呆。
实在是太小，太朴素了，她长这么大，就没住过这么朴素的房间！没有沙发，没有阳台，就连床头柜上放的也不是抽纸，而是卷纸，还是所剩无几的卷纸，烟灰缸里还有别人抽过的烟头渣渣灰，宋瑞嫌弃地瞥了一眼烟灰缸，不停地自我安慰，算了算了，一百五的房间，你还想它有多好。
但也不能这么差吧！连卫生都不收拾！
宋瑞倏地一下站起来，双手攥成拳头，开门，进电梯，绷着脸来到一楼，前台对面放了一张茶几，有几个光着膀子的中年男人坐在那儿喝酒聊天，宋瑞走到前台，他们朝她看了过来。
宋瑞瞥见他们那一个个大肚腩，吓得急促地低下了脑袋，攥紧的拳头登时松开。
怎么会有人在公共场合光膀子！宋瑞眼睛盯着地板想。
前台坐着的也是个男人，还好他穿了衣服，看上去比较文明。
“怎么啦小妹妹？”前台的男人问她。
宋瑞心想我不是小妹妹，她不想在此地多逗留，没有跟前台说太多废话。
“房间没纸巾了。”宋瑞小声地说。
她本来还想说烟灰缸里的烟头都没人倒吗，她身后一个光膀子的男人突然开口：“怎么会没纸巾啊？每个房间都有的啊。”
宋瑞不清楚他是不是工作人员，她有些怂了，因为那个男人夹着烟，眯眼看她模样特别凶神恶煞，好像她稍微说话大声点就会过来打她，不过她又没撒谎，为什么要怕被打，于是她克制着内心的胆怯，咬了咬牙对那个男人说：“就是没有了。”
至于关于烟灰缸那句话，她是不敢再说。
前台的男人笑盈盈地说：“没事，我这有。”
他从身后的柜子里翻出了一筒卷纸给她。
“谢谢。”宋瑞抓过卷纸在几个男人的注视下快速地走进电梯，关上电梯门，阻隔了外面难闻的烟草味。
她看着电梯里的镜子里的自己，一整天都没有好好休息过，眼神里充满了疲惫，好在全身上下还是很光鲜亮丽，一点都不狼狈。
但是……太光鲜亮丽了，有点不符当地人的气质，她攥紧了衣摆，对着镜子把衣服抓成一团皱巴巴的样子，觉得这才像样。
宋瑞又低头在肩膀上嗅了嗅，嗅到了一股风尘仆仆的味道，还有烟味，她不满地皱了皱眉，回去得赶紧洗澡。
-
宾馆的隔音不好，到了晚上，白天不易察觉的声音都被放大了一倍。
宋瑞躺在床上，隔壁房间的动静很大，听着像是有人在打牌，时不时爆出一句飞机、王炸！
她裹着被子滚了一圈，被吵得睡不着。
一整天就吃了一桶泡面，这时她的肚子发出了饥饿的尖叫声，又饿又困之下，她决定不睡觉了，该起来吃点东西。
宾馆的对面有一家烧烤店，现在是晚上十点半，宋瑞走到宾馆门外张望，对面的烧烤店坐满了人，生意相当兴旺。
“美女，要辣还是不辣？”烧烤店的老板娘接过她选好的食材，笑着问。
烧烤店店里店外都坐了许多人，声音嘈杂，宋瑞提高了音量说：“微辣。”
“小辰，微辣！”老板娘把装了食材的塑料篮子递给身后的一个男人。
宋瑞顺着她的声音看了过去，那个小辰背对着她，上半身穿了件灰色的短袖，腰间系着黑色围裙的绑带，身高很高，目测有一米八几，后脑勺挺圆润的，黑发浓密柔顺，应该是个年轻小伙。
店里的人给她收拾出了一张桌子出来，那张桌子在一棵老榕树底下，桌面已经潦草地清理过了，但仍然泛着油光，宋瑞忍着恶心，抽了几张桌面上的纸亲自把桌子凳子擦了一遍，才踏实地坐下，她一边等着烧烤一边低头玩着手机，耳边尽是别人嘻嘻哈哈的谈论声，每张桌都坐了好几个人，只有她是形单影只。
宋瑞不喜欢这种太吵闹的环境，但宾馆的房间也安静不到哪去。
“美女，你的烧烤。”一道温润如玉的声音在她头顶响起。
宋瑞扫过桌子底下的一双黑白色帆布鞋，抬起头道：“谢……”
卡住了。
她没想到会在这里碰到熟人，也不是绝对的熟人，应该是熟悉的陌生人。
原来老板娘口中的小辰，是他。
“寇辰。”宋瑞惊讶地念出了他的名字。
路灯的光被枝繁叶茂的榕树遮挡，只能透过树叶的缝隙零星地照在他的头顶上。
寇辰居高临下地看着宋瑞，静静看了半晌，像是才认出她来，露出了一个春风和煦的笑容：“是你啊。”
“宋……瑞？”他不确定地问。
宋瑞点点头，觉得他变了好多，她记得他以前是不爱笑的。
难得会笑得这么温柔，像一个邻家大哥哥一样。
寇辰忽然单膝在她面前蹲下，一只手臂搭在膝盖上，抬起下巴笑着问她：“你怎么会出现在这？”
像星光一样的光点储进了他漆黑的双眸里，宋瑞盯着他黑长的睫毛，捏了捏手心说：“我……我……”
她不知道要怎么跟一个许久未见的人说她家破产，她无家可归的事，说不出口，哪怕他们曾经住在同一屋檐下。
“来玩的？”寇辰一脸友好地问。
宋瑞禁不住他直勾勾的注视，低下了脑袋，沉闷道：“嗯。”
寇辰是个很会察言观色的人，见宋瑞不愿意多说，便站了起来：“喝糖水吗？这里的糖水还不错。”
夏夜里潮湿的空气中混杂着烧烤散发出来的油烟，宋瑞顿时感到油腻，嗓子眼有点不舒服，问了句：“有什么糖水？”
“小辰！给大哥拿打啤酒！”老板娘在屋里喊。
寇辰从邻桌那抽了张菜单递给她：“你先看看，要喝什么跟我说。”随后三两步走进屋内。
宋瑞盯着桌上那张过胶过的红色菜单发呆。
她一边犹豫着要喝什么糖水，一边拿起桌上的一串牛肉送进嘴里，刚咬了一口，就呛得直咳嗽。
她明明点的是微辣，怎么会这么辣？
宋瑞一脸凝重地盯着桌上那叠烧烤，上面撒满了厚厚的辣椒粉，她想一定是加多了，她转头往屋内看去，想找老板娘理论，但看见寇辰忙碌的身影时，犹豫了，她的烧烤是他烤的，应该是不小心放多了吧，还是算了。
人家打工也不容易，寇辰的家境本来就不好，如果因为她丢了工作就更惨了。
寇辰给大哥拿了打啤酒后，店里又来了几个客人，挑好食材一一递到他面前：“帅哥，多加点辣！”
寇辰：“好。”他开始忙碌地烤串。
老板娘也在旁边帮忙，一边翻着生蚝一边问：“小辰，外面那个金头发的女孩子，你认识啊？”
“对，一个朋友。”寇辰说。
“我就说嘛，你们肯定是认识，你平常都不会主动跟女孩子说话的，这次竟然主动跟人搭话。”老板娘脸上洋溢出了一种她早料到了的喜悦。
寇辰也勾起嘴角笑了笑。
外边宋瑞已经辣到不行了，她尝试着吃了几串，感觉自己也不是不能吃太辣，只是吃多了可能会丧失味觉。
嘴巴里早就没有了肉质的香味，全都是刺痛的火辣感。
“想好要喝什么了吗？”寇辰伴着夜色走过来，再一次蹲在她的面前。
他盯着宋瑞被辣得红通通的鼻尖和嘴唇，还有亮晶晶的眼睛，双眸霎时收缩了一瞬，好可爱，像洋娃娃。
想看的就是这种效果，寇辰的嘴角在朦胧的光线里扬起了一抹弧度。
宋瑞咳了两声，肩膀微微颤动，寇辰给她递一杯凉水，隐忍地滚了滚喉结，温柔地问：“是太辣了吗？”
她指着烧烤，双眼里透露着委屈：“是你放的吧？”
寇辰不置可否，端起烧烤道：“抱歉，我给你换一份。”
宋瑞抿了抿唇，说：“再给我拿一份香芋西米露。”
声音也是软软糯糯的。
寇辰站在光影里，压抑住了心底的兴奋，面色平静道：“好。”
他转身的一瞬，嘴角直接毫不遮掩地上扬起来，宋瑞不知道是不是自己眼花，她竟然看见他笑得有点……邪恶？
天气阴沉，宛如宋瑞此刻的心情。
出租车里，宋瑞看着窗外的景色，司机一路从繁华的街区开到了充满烟火气的城中村。
玻璃窗户上残留着未干的雨痕，宋瑞看着窗外，路上的积水被车轮碾压飞起，街道上排列着招牌颜色统一的商铺，老旧拥挤，这里的行人穿着简朴，走在街上，随处可见的拖鞋和短裤。
她看得出神，心里产生了一种巨大的落差感，感觉和这里格格不入。
车子拐进了一条阴暗潮湿的巷子里，宋瑞眼前的画面变得越来越破旧，越来越拥挤，一只巨大的老鼠从她眼前溜过，矫健地跨过一条臭水沟，她猛地睁圆了眼睛，坐在车内一动不动。
现在回市中心还还来得及吗？
“到了！”司机师傅敞亮的嗓门吓了她一跳。
宋瑞说了声：“谢谢师傅。”连忙开门，一只脚先踩出了车门，有水，宋瑞低头看了眼脚下的积水，还有自己那双白且崭新的板鞋，不禁皱眉。
司机师傅已经下了车，绕到后备箱帮她拿行李箱。
宋瑞一咬牙，踩着积水下了车。
司机师傅把行李箱递给她，她又道了一声“谢谢”。
司机看了她一眼，她身上的衣服很干净，没有一点污垢和褶皱，一头柔顺的金发披在胸前，脖子上戴着一条钻石项链，也不知道真的假的，衬得她整个人乖巧又贵气，不沾丝毫烟火气，司机断定她不住这儿，嘴里叼着烟，问了句：“小姑娘是来找亲戚的？”
宋瑞在烟圈里点了点头，心里不禁低落，哪有什么亲戚，有钱时大家都是一家人，没钱就是陌生人。她大学刚毕业，宋氏集团就宣告破产，家里的房子被拿去抵押，父母紧跟着离世，她孤身一人，所有亲戚见她都跟见鬼一样。
后来她卡里的钱都被冻结了，微信支付宝还有点零碎，拼拼凑凑也只有八千多块钱。
市里如今没有她的容身之处，她只能另寻他路。
然后就寻到这来了，宋瑞看着眼前的臭水沟，叹了口气。
她拖着行李箱跟着手机导航走着，来到了一家宾馆里，登记了入住。
房间在603，进了房间，宋瑞坐在床上开始发呆。
实在是太小，太朴素了，她长这么大，就没住过这么朴素的房间！没有沙发，没有阳台，就连床头柜上放的也不是抽纸，而是卷纸，还是所剩无几的卷纸，烟灰缸里还有别人抽过的烟头渣渣灰，宋瑞嫌弃地瞥了一眼烟灰缸，不停地自我安慰，算了算了，一百五的房间，你还想它有多好。
但也不能这么差吧！连卫生都不收拾！
宋瑞倏地一下站起来，双手攥成拳头，开门，进电梯，绷着脸来到一楼，前台对面放了一张茶几，有几个光着膀子的中年男人坐在那儿喝酒聊天，宋瑞走到前台，他们朝她看了过来。
宋瑞瞥见他们那一个个大肚腩，吓得急促地低下了脑袋，攥紧的拳头登时松开。
怎么会有人在公共场合光膀子！宋瑞眼睛盯着地板想。
前台坐着的也是个男人，还好他穿了衣服，看上去比较文明。
“怎么啦小妹妹？”前台的男人问她。
宋瑞心想我不是小妹妹，她不想在此地多逗留，没有跟前台说太多废话。
“房间没纸巾了。”宋瑞小声地说。
她本来还想说烟灰缸里的烟头都没人倒吗，她身后一个光膀子的男人突然开口：“怎么会没纸巾啊？每个房间都有的啊。”
宋瑞不清楚他是不是工作人员，她有些怂了，因为那个男人夹着烟，眯眼看她模样特别凶神恶煞，好像她稍微说话大声点就会过来打她，不过她又没撒谎，为什么要怕被打，于是她克制着内心的胆怯，咬了咬牙对那个男人说：“就是没有了。”
至于关于烟灰缸那句话，她是不敢再说。
前台的男人笑盈盈地说：“没事，我这有。”
他从身后的柜子里翻出了一筒卷纸给她。
“谢谢。”宋瑞抓过卷纸在几个男人的注视下快速地走进电梯，关上电梯门，阻隔了外面难闻的烟草味。
她看着电梯里的镜子里的自己，一整天都没有好好休息过，眼神里充满了疲惫，好在全身上下还是很光鲜亮丽，一点都不狼狈。
但是……太光鲜亮丽了，有点不符当地人的气质，她攥紧了衣摆，对着镜子把衣服抓成一团皱巴巴的样子，觉得这才像样。
宋瑞又低头在肩膀上嗅了嗅，嗅到了一股风尘仆仆的味道，还有烟味，她不满地皱了皱眉，回去得赶紧洗澡。
-
宾馆的隔音不好，到了晚上，白天不易察觉的声音都被放大了一倍。
宋瑞躺在床上，隔壁房间的动静很大，听着像是有人在打牌，时不时爆出一句飞机、王炸！
她裹着被子滚了一圈，被吵得睡不着。
一整天就吃了一桶泡面，这时她的肚子发出了饥饿的尖叫声，又饿又困之下，她决定不睡觉了，该起来吃点东西。
宾馆的对面有一家烧烤店，现在是晚上十点半，宋瑞走到宾馆门外张望，对面的烧烤店坐满了人，生意相当兴旺。
“美女，要辣还是不辣？”烧烤店的老板娘接过她选好的食材，笑着问。
烧烤店店里店外都坐了许多人，声音嘈杂，宋瑞提高了音量说：“微辣。”
“小辰，微辣！”老板娘把装了食材的塑料篮子递给身后的一个男人。
宋瑞顺着她的声音看了过去，那个小辰背对着她，上半身穿了件灰色的短袖，腰间系着黑色围裙的绑带，身高很高，目测有一米八几，后脑勺挺圆润的，黑发浓密柔顺，应该是个年轻小伙。
店里的人给她收拾出了一张桌子出来，那张桌子在一棵老榕树底下，桌面已经潦草地清理过了，但仍然泛着油光，宋瑞忍着恶心，抽了几张桌面上的纸亲自把桌子凳子擦了一遍，才踏实地坐下，她一边等着烧烤一边低头玩着手机，耳边尽是别人嘻嘻哈哈的谈论声，每张桌都坐了好几个人，只有她是形单影只。
宋瑞不喜欢这种太吵闹的环境，但宾馆的房间也安静不到哪去。
“美女，你的烧烤。”一道温润如玉的声音在她头顶响起。
宋瑞扫过桌子底下的一双黑白色帆布鞋，抬起头道：“谢……”
卡住了。
她没想到会在这里碰到熟人，也不是绝对的熟人，应该是熟悉的陌生人。
原来老板娘口中的小辰，是他。
“寇辰。”宋瑞惊讶地念出了他的名字。
路灯的光被枝繁叶茂的榕树遮挡，只能透过树叶的缝隙零星地照在他的头顶上。
寇辰居高临下地看着宋瑞，静静看了半晌，像是才认出她来，露出了一个春风和煦的笑容：“是你啊。”
“宋……瑞？”他不确定地问。
宋瑞点点头，觉得他变了好多，她记得他以前是不爱笑的。
难得会笑得这么温柔，像一个邻家大哥哥一样。
寇辰忽然单膝在她面前蹲下，一只手臂搭在膝盖上，抬起下巴笑着问她：“你怎么会出现在这？”
像星光一样的光点储进了他漆黑的双眸里，宋瑞盯着他黑长的睫毛，捏了捏手心说：“我……我……”
她不知道要怎么跟一个许久未见的人说她家破产，她无家可归的事，说不出口，哪怕他们曾经住在同一屋檐下。
“来玩的？”寇辰一脸友好地问。
宋瑞禁不住他直勾勾的注视，低下了脑袋，沉闷道：“嗯。”
寇辰是个很会察言观色的人，见宋瑞不愿意多说，便站了起来：“喝糖水吗？这里的糖水还不错。”
夏夜里潮湿的空气中混杂着烧烤散发出来的油烟，宋瑞顿时感到油腻，嗓子眼有点不舒服，问了句：“有什么糖水？”
“小辰！给大哥拿打啤酒！”老板娘在屋里喊。
寇辰从邻桌那抽了张菜单递给她：“你先看看，要喝什么跟我说。”随后三两步走进屋内。
宋瑞盯着桌上那张过胶过的红色菜单发呆。
她一边犹豫着要喝什么糖水，一边拿起桌上的一串牛肉送进嘴里，刚咬了一口，就呛得直咳嗽。
她明明点的是微辣，怎么会这么辣？
宋瑞一脸凝重地盯着桌上那叠烧烤，上面撒满了厚厚的辣椒粉，她想一定是加多了，她转头往屋内看去，想找老板娘理论，但看见寇辰忙碌的身影时，犹豫了，她的烧烤是他烤的，应该是不小心放多了吧，还是算了。
人家打工也不容易，寇辰的家境本来就不好，如果因为她丢了工作就更惨了。
寇辰给大哥拿了打啤酒后，店里又来了几个客人，挑好食材一一递到他面前：“帅哥，多加点辣！”
寇辰：“好。”他开始忙碌地烤串。
老板娘也在旁边帮忙，一边翻着生蚝一边问：“小辰，外面那个金头发的女孩子，你认识啊？”
“对，一个朋友。”寇辰说。
“我就说嘛，你们肯定是认识，你平常都不会主动跟女孩子说话的，这次竟然主动跟人搭话。”老板娘脸上洋溢出了一种她早料到了的喜悦。
寇辰也勾起嘴角笑了笑。
外边宋瑞已经辣到不行了，她尝试着吃了几串，感觉自己也不是不能吃太辣，只是吃多了可能会丧失味觉。
嘴巴里早就没有了肉质的香味，全都是刺痛的火辣感。
“想好要喝什么了吗？”寇辰伴着夜色走过来，再一次蹲在她的面前。
他盯着宋瑞被辣得红通通的鼻尖和嘴唇，还有亮晶晶的眼睛，双眸霎时收缩了一瞬，好可爱，像洋娃娃。
想看的就是这种效果，寇辰的嘴角在朦胧的光线里扬起了一抹弧度。
宋瑞咳了两声，肩膀微微颤动，寇辰给她递一杯凉水，隐忍地滚了滚喉结，温柔地问：“是太辣了吗？”
她指着烧烤，双眼里透露着委屈：“是你放的吧？”
寇辰不置可否，端起烧烤道：“抱歉，我给你换一份。”
宋瑞抿了抿唇，说：“再给我拿一份香芋西米露。”
声音也是软软糯糯的。
寇辰站在光影里，压抑住了心底的兴奋，面色平静道：“好。”
他转身的一瞬，嘴角直接毫不遮掩地上扬起来，宋瑞不知道是不是自己眼花，她竟然看见他笑得有点……邪恶？