1897年 春 申海

    我出生于文健路北边的一栋白色小洋房。我的父母都是菡萏大学的教授。母亲说，我出生那天春风和煦，冬天的最后一场雪停止，于是她用单字“霁”给我取名。偶然回想，童年的光阴像一场场梅雨，轻轻糊在心口。我对兰城的印象停留在家里花园的阳伞底，学堂放课回家路上那个甜的过分的红豆糕，武康路南面大宅子门口的石狮子，和大宅子红门里的那个姑娘。