夜色深沉。
暴雨倾斜，雨水在车窗上勾勒出连绵蜿蜒的湿痕，叫她看不清窗外景象。
司机转身递来毛巾，江潮回过神来，伸手接过。
她道了声谢，嗓音很轻，仿佛随时随刻都有可能破碎，消失在空气里。
后座车门再度打开，江潮下意识抬眼看去，应激般地一抖。
她浑身上下都湿了个彻底，还在淌水的黑发紧贴着如纸般的苍白脸颊，一刹那视觉的冲击感近乎惊人。
就像是个脆弱而易碎的精致人偶。
倾身欲要坐进的男人动作一顿，撑着车门的手掌悄无声息地突起青筋。
他关上门，绕到副驾，后视镜里映出的眉眼冷淡敛着，沉声吩咐：“去云麓。”
司机下意识往街对面的餐厅看了看，迟疑道：“应先生，与贺总的饭局……”
副驾上男人正抬手调整座椅，闻言瞥来一眼。司机停顿一下，连忙机敏地改口：“我为您推掉。”
迈巴赫启动时平稳从容，近乎没有声响。
江潮手指攥着毛巾一角，看着车外的申城街景，迟半拍地喊了一声“应潭”。
他的脸向左偏过一点弧度，高耸眉骨与挺拔鼻梁连成干脆利落的线条，瞳光被掩在阴影里。
江潮尚未能够彻底平静，往日阴影如同噬人的野兽般张牙舞爪地扑来，一颗心脏宛若浸泡在了极地冰寒的冷泉里。
寒意浸骨，思绪也连带着被冻结，纷乱无章。
她方才经历了阵阵耳鸣，车内的对话都听不清晰，咬着唇内的软肉，想让自己清醒，“谢谢你帮忙。”
“……不用开太远，可以麻烦你把我放到前面的酒店吗？”
明明才刚刚受到过惊吓，此刻却竭力保持镇静，声音轻而柔和，不自觉地透着许久未见的疏离客气。
酒店与云麓方向左右相反，恰逢红灯，司机停下车，不知该不该变道，觑着老板的脸色。
先前破天荒出现在他面容上的慌乱像是司机的一场幻觉，男人沉默几秒，眉眼重归冷淡：“不可以。”
指尖将毛巾攥得凹陷，江潮揉了一下耳朵，不确定自己是否听清，问：“……什么？”
他说：“不顺路。”
车厢内静了片刻，司机一头雾水，心中暗暗腹诽自家老板的不近人情。
不顺路，那之前怎么忽然一言不发地下车，冒着如瀑般的暴雨，急匆匆地把人家姑娘接上车来？
司机心中犯着琢磨，下一秒便听见男人开口，“我在附近有一家店。”
应潭抬眼，瞥向后视镜。
女孩坐在那里，茫然地睁着眼，一双漂亮的桃花眼有些失了焦距，眼尾还隐隐发红。
他收回目光，抬手松了松领口，“先带你过去，换身衣服。”
江潮轻轻“哦”了一声。
安静半晌，她又一次说：“麻烦你了，谢谢。”
路灯被抛在身后，光与影如流水般反复。
应潭没有回应，轮廓半明半暗，唇线渐渐抿得平直，添增一份冷峻。
青石假山流水淙淙，轿车停在会所外独留的车位。
司机率先下车，先拐过去开了副驾的门。不远处门童认出这辆车，亦然脚步匆匆地赶来，刚要为后座贵客撑伞，便见旁侧男人瞥来一眼。
门童动作一顿，识眼色地退后，将雨伞递出。
江潮下了车，踩进水洼里。她的风衣与包都落在餐厅，湿透的衣服紧贴着身体，勾勒出玲珑有致的曲线。
黑伞罩着她的头顶，肩膀忽地微微一沉。江潮低眸，看见西装外套的衣袖顺着她的肩头垂落。
应潭的衣服也沾了雨水，只是西服外套宽大，多多少少能够遮掩身形。成熟男人陌生的气息笼罩着她，她有些不适应地开口，“不用……”
他打断，“你的东西在哪？”
“……落在了餐厅里。”
应潭“嗯”了一声，偏过头去，跟司机说了几句话。
司机应声，转身回到车内。男人低沉的嗓音随之传来，说：“走。”
进了云麓，门童接过雨伞，服务生出来相迎。
江潮纤细的指节松松扯着西服一角，听见他吩咐一边的女服务生：“带她去四楼。让人准备两套衣服。”
她看他一眼。
白衬衫被淋湿后近乎半透明，宽肩窄腰与肌肉流畅的线条都一览无余。
江潮无意间撞见，下意识错开视线，眼角余光见他转身，低声对她说：“上去洗个热水澡。”
“……好。”她说，“谢谢。”
他的目光似乎钉在了她的身上，没有移开。江潮察觉到了，抬起眼，却见他长眉锁紧，眼里不知为何浮现一抹难以言描的冷色。
服务生快步走来，指引她前往四楼。他偏开眼，没再说什么。
江潮被带到四楼的一间套房。
客厅装潢简约冷淡，与样板间无差，漫着股冷清气息。
她走进浴室，墙边放置架上白色浴巾叠成了整齐的豆腐块，只有水池边遗留的一瓶须后水透露出这里住过人。
太阳穴隐隐作痛，江潮无暇多想，走进淋浴间。
水声哗啦落下，热腾腾的雾气一并弥漫。冰冷的身体逐渐回温，骨子里的寒意却难以被驱逐。
终于处在独属于她一个人的安静空间里，紧绷的心理防线、强撑着的伪装，一切都溃败了。
这个澡洗了许久。
中途服务生在门外放下干净衣物，敲敲门示意。江潮有些恍惚地蹲在淋浴间角落，没有回应。
又过了几分钟，门再一次被敲响，服务生不放心地问：“江小姐？您还好吗？”
她掌心覆在眼前，深呼吸数次，答了一声“我没事”。
关掉花洒的时候，江潮有些发晕，但神色已然如常。
她将门开启一条缝隙，取来浴巾与干净的衣服。毛衣、长裙，都是与她先前着装相似的款式，只是内衣裤稍稍有些不太合身。
江潮/吹干头发，抱着脏衣踏出浴室。
服务生早已离开，周围安安静静。她走出几步，听见套房门口有说话声响。
关门声紧接着响起，江潮脚步微顿。
应潭转身进来，身形比数年前更加高大挺拔，撞见她出来，视线无声地扫过她微微红肿的眼。
他收回目光，手里端着只碗，走到中岛台边放下，平静道：“过来喝了。”
那是一碗驱寒的姜汤。
江潮微微怔住，在片刻安静后扫视一圈。
沙发上放着她的大衣与包，她把叠好的脏衣放在沙发腿边，慢慢踱步过去，捧起姜汤。
应潭没走，也始终没说话，倚着墙靠在那儿，手闲闲插在西裤口袋里。
一碗汤慢慢喝干净了，江潮把碗放下。一声细微脆响，将古怪的沉默一并打破。
她在无声的发泄后重拾冷静与理智，转头看向他，弯起无奈的笑，“好多年没见，没想到一见面就这么狼狈。”
应潭侧过眼来，视线凝在她唇边笑意。
他把玩一只打火机，没有回应她礼貌又体面的寒暄，淡淡道：“卫生间里有洗衣机。”
“……”
男人的声音带着股冷然的压迫感，“怎么不放进去洗干净？”
江潮又一次发怔。
太多年没见，他确实变得很陌生。云麓会所原名仙霓，在申城的私人会所之中赫赫有名，她早就听说这里是因为换主才更了名，却没想到接手的人是他。
当年在小镇里生活的少年，是怎么一步一步走到了这里？除此之外，如今的他，竟然让她有几分……无从招架。
几秒沉默，她坦然道：“太麻烦了，我不想继续叨扰你。”
他说：“不算叨扰。”
空气再次寂静下来。
火机被翻了盖，“咔嗒”一声轻响，火苗亮起，又在短暂跳跃后熄灭。
男人直起身，走近几步，把打火机随意放在中岛台上。
他身上的衣服还没有换，衬衫半干不干地贴着腰身，修长西裤裹着肌肉紧实的腿，靠近时仿若挟着雨水的冷冽气息。
“你想去住酒店？”
江潮抬眼看他。
无论表面上有多么平静，今夜她不想回家。她不知道应潭为什么这么问，嘴唇轻抿，只简洁地“嗯”了一声。
应潭“哦”了一声，手肘撑着中岛台边缘，“我的司机不加班。”
“……”
“下这么大的雨，”他偏头，睨了眼敞着窗帘的落地窗，语调慢条斯理：“你也打不到车。”
江潮循着他的目光往外看。
大雨确实没有减弱的趋势，而云麓是私人会员制会所，离市中心有一段距离。
在她犹豫的短暂几秒内，应潭已然再次开口。
“把衣服拿去洗。”他抬起下颌，冲着微敞的主卧房门扬了扬，淡声：“借你一个晚上。”
江潮眼眸微眨。
当年在曲溪的时候，她与他也算是朋友。如今她落入难处，他大概也能看出几分，于是才会主动相助。
只是这样对他而言会不会有些不太方便，她手指搭在衣裙上，微顿，“这里是你的休息室……”
应潭睨来，薄薄的眼皮压出褶，“嫌弃？”
“上次我在这里留宿，是半年之前。这里的床单每个月都会更换一次，天天有人打扫。”
“当然，你要是不放心，”他嗤笑一声，“我可以让人再来换一次床具。”
“……我的意思是，”江潮不得不解释，“我在这里过夜，你该去哪里？”
应潭微顿，黑眸意味难言地凝视她。
近乎逼人的冷锐被敛下，他问，“你在关心我？”
“……”
在她开口以前，男人又偏开视线，淡淡道：“这里是我的地盘，我还不至于露宿街头。”
江潮没再迟疑，点头，唇边又撑起了笑，“好。太谢谢你了，应潭。”
应潭却又一次沉默下来。
室内光线昏暗，男人高耸眉骨压着狭长黑眸。他长眉锁紧，撑着中岛台，稍稍伏低了身，束进西裤的衬衣随着动作绷起一道褶皱。
“别再跟我说谢谢。”
压迫感一并袭来，江潮下意识向后靠了靠，身体贴上了冷硬的冰箱，叫她不自觉地微微一颤。
她看见他扯扯唇角，漆黑的眼像是那年深夜曲溪无声涌动着的海。
“我帮你，”他说，嗓音如深海般冷然，“不是为了听你道谢。”
暴雨倾斜，雨水在车窗上勾勒出连绵蜿蜒的湿痕，叫她看不清窗外景象。
司机转身递来毛巾，江潮回过神来，伸手接过。
她道了声谢，嗓音很轻，仿佛随时随刻都有可能破碎，消失在空气里。
后座车门再度打开，江潮下意识抬眼看去，应激般地一抖。
她浑身上下都湿了个彻底，还在淌水的黑发紧贴着如纸般的苍白脸颊，一刹那视觉的冲击感近乎惊人。
就像是个脆弱而易碎的精致人偶。
倾身欲要坐进的男人动作一顿，撑着车门的手掌悄无声息地突起青筋。
他关上门，绕到副驾，后视镜里映出的眉眼冷淡敛着，沉声吩咐：“去云麓。”
司机下意识往街对面的餐厅看了看，迟疑道：“应先生，与贺总的饭局……”
副驾上男人正抬手调整座椅，闻言瞥来一眼。司机停顿一下，连忙机敏地改口：“我为您推掉。”
迈巴赫启动时平稳从容，近乎没有声响。
江潮手指攥着毛巾一角，看着车外的申城街景，迟半拍地喊了一声“应潭”。
他的脸向左偏过一点弧度，高耸眉骨与挺拔鼻梁连成干脆利落的线条，瞳光被掩在阴影里。
江潮尚未能够彻底平静，往日阴影如同噬人的野兽般张牙舞爪地扑来，一颗心脏宛若浸泡在了极地冰寒的冷泉里。
寒意浸骨，思绪也连带着被冻结，纷乱无章。
她方才经历了阵阵耳鸣，车内的对话都听不清晰，咬着唇内的软肉，想让自己清醒，“谢谢你帮忙。”
“……不用开太远，可以麻烦你把我放到前面的酒店吗？”
明明才刚刚受到过惊吓，此刻却竭力保持镇静，声音轻而柔和，不自觉地透着许久未见的疏离客气。
酒店与云麓方向左右相反，恰逢红灯，司机停下车，不知该不该变道，觑着老板的脸色。
先前破天荒出现在他面容上的慌乱像是司机的一场幻觉，男人沉默几秒，眉眼重归冷淡：“不可以。”
指尖将毛巾攥得凹陷，江潮揉了一下耳朵，不确定自己是否听清，问：“……什么？”
他说：“不顺路。”
车厢内静了片刻，司机一头雾水，心中暗暗腹诽自家老板的不近人情。
不顺路，那之前怎么忽然一言不发地下车，冒着如瀑般的暴雨，急匆匆地把人家姑娘接上车来？
司机心中犯着琢磨，下一秒便听见男人开口，“我在附近有一家店。”
应潭抬眼，瞥向后视镜。
女孩坐在那里，茫然地睁着眼，一双漂亮的桃花眼有些失了焦距，眼尾还隐隐发红。
他收回目光，抬手松了松领口，“先带你过去，换身衣服。”
江潮轻轻“哦”了一声。
安静半晌，她又一次说：“麻烦你了，谢谢。”
路灯被抛在身后，光与影如流水般反复。
应潭没有回应，轮廓半明半暗，唇线渐渐抿得平直，添增一份冷峻。
青石假山流水淙淙，轿车停在会所外独留的车位。
司机率先下车，先拐过去开了副驾的门。不远处门童认出这辆车，亦然脚步匆匆地赶来，刚要为后座贵客撑伞，便见旁侧男人瞥来一眼。
门童动作一顿，识眼色地退后，将雨伞递出。
江潮下了车，踩进水洼里。她的风衣与包都落在餐厅，湿透的衣服紧贴着身体，勾勒出玲珑有致的曲线。
黑伞罩着她的头顶，肩膀忽地微微一沉。江潮低眸，看见西装外套的衣袖顺着她的肩头垂落。
应潭的衣服也沾了雨水，只是西服外套宽大，多多少少能够遮掩身形。成熟男人陌生的气息笼罩着她，她有些不适应地开口，“不用……”
他打断，“你的东西在哪？”
“……落在了餐厅里。”
应潭“嗯”了一声，偏过头去，跟司机说了几句话。
司机应声，转身回到车内。男人低沉的嗓音随之传来，说：“走。”
进了云麓，门童接过雨伞，服务生出来相迎。
江潮纤细的指节松松扯着西服一角，听见他吩咐一边的女服务生：“带她去四楼。让人准备两套衣服。”
她看他一眼。
白衬衫被淋湿后近乎半透明，宽肩窄腰与肌肉流畅的线条都一览无余。
江潮无意间撞见，下意识错开视线，眼角余光见他转身，低声对她说：“上去洗个热水澡。”
“……好。”她说，“谢谢。”
他的目光似乎钉在了她的身上，没有移开。江潮察觉到了，抬起眼，却见他长眉锁紧，眼里不知为何浮现一抹难以言描的冷色。
服务生快步走来，指引她前往四楼。他偏开眼，没再说什么。
江潮被带到四楼的一间套房。
客厅装潢简约冷淡，与样板间无差，漫着股冷清气息。
她走进浴室，墙边放置架上白色浴巾叠成了整齐的豆腐块，只有水池边遗留的一瓶须后水透露出这里住过人。
太阳穴隐隐作痛，江潮无暇多想，走进淋浴间。
水声哗啦落下，热腾腾的雾气一并弥漫。冰冷的身体逐渐回温，骨子里的寒意却难以被驱逐。
终于处在独属于她一个人的安静空间里，紧绷的心理防线、强撑着的伪装，一切都溃败了。
这个澡洗了许久。
中途服务生在门外放下干净衣物，敲敲门示意。江潮有些恍惚地蹲在淋浴间角落，没有回应。
又过了几分钟，门再一次被敲响，服务生不放心地问：“江小姐？您还好吗？”
她掌心覆在眼前，深呼吸数次，答了一声“我没事”。
关掉花洒的时候，江潮有些发晕，但神色已然如常。
她将门开启一条缝隙，取来浴巾与干净的衣服。毛衣、长裙，都是与她先前着装相似的款式，只是内衣裤稍稍有些不太合身。
江潮/吹干头发，抱着脏衣踏出浴室。
服务生早已离开，周围安安静静。她走出几步，听见套房门口有说话声响。
关门声紧接着响起，江潮脚步微顿。
应潭转身进来，身形比数年前更加高大挺拔，撞见她出来，视线无声地扫过她微微红肿的眼。
他收回目光，手里端着只碗，走到中岛台边放下，平静道：“过来喝了。”
那是一碗驱寒的姜汤。
江潮微微怔住，在片刻安静后扫视一圈。
沙发上放着她的大衣与包，她把叠好的脏衣放在沙发腿边，慢慢踱步过去，捧起姜汤。
应潭没走，也始终没说话，倚着墙靠在那儿，手闲闲插在西裤口袋里。
一碗汤慢慢喝干净了，江潮把碗放下。一声细微脆响，将古怪的沉默一并打破。
她在无声的发泄后重拾冷静与理智，转头看向他，弯起无奈的笑，“好多年没见，没想到一见面就这么狼狈。”
应潭侧过眼来，视线凝在她唇边笑意。
他把玩一只打火机，没有回应她礼貌又体面的寒暄，淡淡道：“卫生间里有洗衣机。”
“……”
男人的声音带着股冷然的压迫感，“怎么不放进去洗干净？”
江潮又一次发怔。
太多年没见，他确实变得很陌生。云麓会所原名仙霓，在申城的私人会所之中赫赫有名，她早就听说这里是因为换主才更了名，却没想到接手的人是他。
当年在小镇里生活的少年，是怎么一步一步走到了这里？除此之外，如今的他，竟然让她有几分……无从招架。
几秒沉默，她坦然道：“太麻烦了，我不想继续叨扰你。”
他说：“不算叨扰。”
空气再次寂静下来。
火机被翻了盖，“咔嗒”一声轻响，火苗亮起，又在短暂跳跃后熄灭。
男人直起身，走近几步，把打火机随意放在中岛台上。
他身上的衣服还没有换，衬衫半干不干地贴着腰身，修长西裤裹着肌肉紧实的腿，靠近时仿若挟着雨水的冷冽气息。
“你想去住酒店？”
江潮抬眼看他。
无论表面上有多么平静，今夜她不想回家。她不知道应潭为什么这么问，嘴唇轻抿，只简洁地“嗯”了一声。
应潭“哦”了一声，手肘撑着中岛台边缘，“我的司机不加班。”
“……”
“下这么大的雨，”他偏头，睨了眼敞着窗帘的落地窗，语调慢条斯理：“你也打不到车。”
江潮循着他的目光往外看。
大雨确实没有减弱的趋势，而云麓是私人会员制会所，离市中心有一段距离。
在她犹豫的短暂几秒内，应潭已然再次开口。
“把衣服拿去洗。”他抬起下颌，冲着微敞的主卧房门扬了扬，淡声：“借你一个晚上。”
江潮眼眸微眨。
当年在曲溪的时候，她与他也算是朋友。如今她落入难处，他大概也能看出几分，于是才会主动相助。
只是这样对他而言会不会有些不太方便，她手指搭在衣裙上，微顿，“这里是你的休息室……”
应潭睨来，薄薄的眼皮压出褶，“嫌弃？”
“上次我在这里留宿，是半年之前。这里的床单每个月都会更换一次，天天有人打扫。”
“当然，你要是不放心，”他嗤笑一声，“我可以让人再来换一次床具。”
“……我的意思是，”江潮不得不解释，“我在这里过夜，你该去哪里？”
应潭微顿，黑眸意味难言地凝视她。
近乎逼人的冷锐被敛下，他问，“你在关心我？”
“……”
在她开口以前，男人又偏开视线，淡淡道：“这里是我的地盘，我还不至于露宿街头。”
江潮没再迟疑，点头，唇边又撑起了笑，“好。太谢谢你了，应潭。”
应潭却又一次沉默下来。
室内光线昏暗，男人高耸眉骨压着狭长黑眸。他长眉锁紧，撑着中岛台，稍稍伏低了身，束进西裤的衬衣随着动作绷起一道褶皱。
“别再跟我说谢谢。”
压迫感一并袭来，江潮下意识向后靠了靠，身体贴上了冷硬的冰箱，叫她不自觉地微微一颤。
她看见他扯扯唇角，漆黑的眼像是那年深夜曲溪无声涌动着的海。
“我帮你，”他说，嗓音如深海般冷然，“不是为了听你道谢。”