晚上十点钟，在这个没有夜生活的新一线城市，街上大部分的店都关门下班了。
甜品店还亮着灯，女店员端出当天没有卖完的面包，倒进街边的垃圾桶里。
垃圾桶散发着浓烈的酸臭味，女店员捏着鼻子，屏住呼吸，火速撤回店里。
街上空无一人，寒风湿冷刺骨。
深不见底的巷子里走出来一个男孩。
他很瘦，瘦到皮肤快要包裹不住骨头，好似稍微活动一下关节，骨头就会刺破皮肤。
天气早已入冬，他却穿着已经看不出颜色的单衣单裤，像用了很多年都舍不得丢掉的脏抹布，破破烂烂的挂在身上，脚上穿了双开裂的红拖鞋，每走一步都要用脚趾抓紧鞋底，以防拖鞋从脚底滑出去。
他手里抓着一根树枝，上面插着两只死老鼠，细长的尾巴垂下来一晃一晃的，在路面上划出一道浑浊的血迹。
男孩走到垃圾桶前停下。
他跟垃圾桶差不多高，看不见里面有什么。
于是，他用手抓住垃圾桶的边框，放倒在地上，整个人猫着腰钻了进去。
散发着恶臭的垃圾桶时不时晃动一下。
女店员被眼前这一幕惊呆了。
她平时扔面包都要屏住呼吸，不然实在没办法靠近。
而且附近有很多餐饮店在里面倒垃圾，上面全是馊掉的菜汤和各种污垢。最恶心的是，经常有流浪汉在里面吐痰，有时候没吐进去，痰液就会黏在垃圾桶上。
男孩从垃圾桶里钻出来，怀里抱着那些被扔掉的面包，旁若无人地塞进嘴里。
面包外皮冷硬，划过干燥的喉咙，吞咽时噎得他两眼往上翻，小手捶着胸口。
“喂——”
女店员慢慢走近，借着路灯看到男孩头发黏在一起，脸上黑乎乎的看不清长相，一双眼睛被头发盖起来，隐约闪烁着幽光，如同在黑夜里蛰伏的小狼。
距离越来越近，男孩身上的酸臭味扑面而来。女店员干呕一声，用袖子捂住口鼻。
“小朋友，你怎么还不回家？你爸爸妈妈呢？”
男孩啃面包的动作一顿，下意识抱紧面包，抬头警惕地盯着她。
那双清澈的眼睛里没有孩童的纯真，全是动物的野性，就像是受到威胁龇牙咧嘴的小狼，下一秒就要扑上来与她同归于尽。
女店员俯下身子，和他平视，温温柔柔地笑着，用手指了下男孩怀里的面包。
“那个是我们店里的，脏了，不要吃了，明天这个点你来店里，我给你干净的好不好呀？”
看到女店员脸上的笑容，男孩愣了几秒，抱着面包警惕地后退了一大步，紧接着头也不回地跑进了巷子里。
女店员叹了口气，心想自己长得也不像坏人啊。
这个小朋友的戒备心真的好强哦！
第二天晚上，女店员用牛皮纸把剩面包裹好，装进袋子里，锁门下班。
她戴着手套围巾口罩，全副武装来抵御寒冷，坐在电瓶车上边玩手机边等小男孩。
就这么等了半个小时，连个人影儿都没见到，女店员困得打哈欠。
在她看不到的地方，男孩站在阴暗背光的角落里，双手抓着墙壁，眼睛直勾勾地盯着她手里的面包，口中唾液疯狂分泌，他连咽了好几次口水。
终于，女店员等得不耐烦了，朝周围看了一圈，没发现男孩的踪影，就把面包轻轻地放在了垃圾桶旁边，骑上电瓶车走了。
男孩两条腿被冻得失去了知觉，从角落里缓慢走出来，动作僵硬得像个机器人，饿了一天的肚子响个不停。
一阵风刮过来，吹得他整个人都歪斜到一边，踉跄几步，等风停了，才勉强站稳，连爬带跑地到了垃圾桶前，发抖的手拿起面包，越是着急，就越打不开包装袋，手抖得更厉害了，最后他直接撕开，塞嘴里胡乱地咀嚼几下，迫不及待地咽下。
“汪汪汪！”
一条小黑狗窜出来，跑到男孩脚边，鼻子在男孩身上嗅来嗅来，尾巴摇得都能起飞了，仰着脑袋，耳朵毛茸茸地耷拉下来，亮晶晶的眼睛望着男孩。
男孩掰掉一块面包，放在手心里喂它。
小黑狗用鼻子嗅了嗅，又用舌头舔了舔，狗头往旁边一撇，不吃。
男孩推开狗头，把被狗舔过的面包塞进嘴里，饱餐一顿过后，又把小黑狗塞进衣服里紧紧抱住，身体顿时暖和了不少。
衣服一阵鼓动，小黑狗从衣领口伸出脑袋，用舌头不停地舔小男孩的下巴和脖子。不出意外，狗头上挨了一巴掌，委屈的“嗷呜”一声之后，彻底老实了。
一人一狗消失在深不见底的巷子里。
早上，环卫工人来收垃圾之前，女店员朝垃圾桶望了一眼，没看到那袋面包，她嘴角上扬，知道小男孩已经拿走了。
似乎形成了一个约定，每天晚上，女店员把当天没卖完的面包打包好，放在垃圾桶旁边。
男孩到固定时间就去墙角守着，等女店员骑着电瓶车走了，他跑出来吃面包。
就这样一直到快过年，天空飘雪下来，家家户户都开始大扫除，把家里不要的东西都扔到垃圾桶里。
男孩趁着他们离开，上去翻垃圾桶，找到一些被丢弃的旧衣服，拿起来套到身上，又翻到一些过期食物，随便捡了个袋子装好，继续往下翻。
身后传来一阵男孩们的打闹声。
他翻垃圾的动作一顿，抱紧怀里的食物准备离开，结果这群男孩子跑过来，将他包围起来。
他们拿着水枪，对着他滋水。
“砰砰砰！你死掉啦！”
“你死了！你已经死了！你要趴在地上！”
男孩们见他没有倒下，越发变本加厉地滋他。
他身上穿着刚捡来的新衣服，才刚暖和过来，就被滋得浑身湿透。风再吹几下，衣服立刻湿冷地黏在身上。
他手忙脚乱地挡住衣服，还要顾及怀里的过期食物。
男孩们转移阵地，去滋他下面，让他看起来像尿裤子了一样。
他忍无可忍，放下食物，扑上去握紧拳头揍他们。
一人难敌四手，他打了眼前这个男孩，却被身后的男孩推倒在地上。
不等他爬起来，一群男孩叠罗汉似的压在他身上，用水枪滋他，有更过分的甚至用水枪砸他脑袋。
此时，女店员推门而出，手里拿着拖把在空中狂甩，看上去要抡人似的。
“放下手里的枪！举手投降！”
女店员一声狮吼，引得周围行人纷纷侧目。
男孩们似乎被她甩拖把的阵势吓到了，眼睛瞪得跟铜铃一样，一眨不眨地看着她。
“看什么看！再看一枪崩了你们！砰砰砰砰！”
女店员甩拖把甩得跟风扇似的，距离还越来越近，脏水甩了男孩们一身。
男孩们四散着逃走，驻足的行人掩唇忍笑，加快步伐。
女店员放下拖把，看向浑身湿哒哒的男孩，隐约闻到一股骚味。
她忽然意识到什么，捏住鼻子，“靠”了一声。
“这他妈是滋的尿啊！”
她上去扒男孩的衣服。
男孩后退一步，皱着眉头，用力挣开她的手。
“小朋友，你叫什么名字呀？”
男孩抿着嘴唇，看上去不想说话。
女店员挠了挠脖子，先给他做了个示范。
“我叫张悦，你叫什么？”
男孩嘴巴张了一下，吐字极慢，如同初生婴儿般咿呀学语：“我叫……沈知逸。”
“哦，沈知逸小朋友，我们店里有干净的员工制服，你要不要穿？”
张悦从店里拿出粉色衬衫和黑色西装裤，抖开来在沈知逸身上比划了一下大小。
“好像有点大了。”
她把衣服递给沈知逸。
沈知逸没有接，用眼睛盯着她。
“快拿着啊。”
张悦把衣服往前递了一些。
沈知逸伸手接过来。
张悦指了个方向。
“公共卫生间在那里，去换吧。”
沈知逸换好衣服出来，走到垃圾桶旁，正打算钻进去看看里面还有什么好东西，就听到张悦发出一声尖叫。
“我的天！刚给你穿上新衣服，你竟然给我去钻垃圾桶！”
张悦火速把男孩提起来，拎到地上站好，目光上下打量着他。
衣服看起来体面了一些，可这脏兮兮的脸和头发……就跟那潦草小狗似的。
“我带你去洗把脸吧，头发也洗一下。”
说完就扯住了沈知逸的袖子。
沈知逸甩了下手，没甩开，瘦小的身体在成年女人这里毫无反抗之力，跟小鸡仔似的被拽去了店里的卫生间。
张悦调高水温，让他用水打湿了脸。
洗手台上有一瓶蓝月亮洗手液，张悦在他手上按了两泵洗手液，让他往脸上揉搓。
等洗干净脸，张悦又让他身子往前倾，辅助他洗完了头，在烘手机下面把头发吹到半干。
“你还挺可爱的嘛。”
沈知逸站在镜子前，张悦站在他身后，伸手揉了揉他的自然卷头发。
他看着镜子里的自己，眉毛标致，一双丹凤眼，睫毛很长，闭眼时垂下一片阴影。鼻梁又高又直，鼻头长得很精致，嘴唇肉肉的，有些干裂发白。
张悦用手比划了一下他的身高，差不多到她胸口，应该只有一米三。
“你今年多大？”张悦问。
沈知逸从镜子里看着她，想了一会，茫然地摇了摇头。
甜品店还亮着灯，女店员端出当天没有卖完的面包，倒进街边的垃圾桶里。
垃圾桶散发着浓烈的酸臭味，女店员捏着鼻子，屏住呼吸，火速撤回店里。
街上空无一人，寒风湿冷刺骨。
深不见底的巷子里走出来一个男孩。
他很瘦，瘦到皮肤快要包裹不住骨头，好似稍微活动一下关节，骨头就会刺破皮肤。
天气早已入冬，他却穿着已经看不出颜色的单衣单裤，像用了很多年都舍不得丢掉的脏抹布，破破烂烂的挂在身上，脚上穿了双开裂的红拖鞋，每走一步都要用脚趾抓紧鞋底，以防拖鞋从脚底滑出去。
他手里抓着一根树枝，上面插着两只死老鼠，细长的尾巴垂下来一晃一晃的，在路面上划出一道浑浊的血迹。
男孩走到垃圾桶前停下。
他跟垃圾桶差不多高，看不见里面有什么。
于是，他用手抓住垃圾桶的边框，放倒在地上，整个人猫着腰钻了进去。
散发着恶臭的垃圾桶时不时晃动一下。
女店员被眼前这一幕惊呆了。
她平时扔面包都要屏住呼吸，不然实在没办法靠近。
而且附近有很多餐饮店在里面倒垃圾，上面全是馊掉的菜汤和各种污垢。最恶心的是，经常有流浪汉在里面吐痰，有时候没吐进去，痰液就会黏在垃圾桶上。
男孩从垃圾桶里钻出来，怀里抱着那些被扔掉的面包，旁若无人地塞进嘴里。
面包外皮冷硬，划过干燥的喉咙，吞咽时噎得他两眼往上翻，小手捶着胸口。
“喂——”
女店员慢慢走近，借着路灯看到男孩头发黏在一起，脸上黑乎乎的看不清长相，一双眼睛被头发盖起来，隐约闪烁着幽光，如同在黑夜里蛰伏的小狼。
距离越来越近，男孩身上的酸臭味扑面而来。女店员干呕一声，用袖子捂住口鼻。
“小朋友，你怎么还不回家？你爸爸妈妈呢？”
男孩啃面包的动作一顿，下意识抱紧面包，抬头警惕地盯着她。
那双清澈的眼睛里没有孩童的纯真，全是动物的野性，就像是受到威胁龇牙咧嘴的小狼，下一秒就要扑上来与她同归于尽。
女店员俯下身子，和他平视，温温柔柔地笑着，用手指了下男孩怀里的面包。
“那个是我们店里的，脏了，不要吃了，明天这个点你来店里，我给你干净的好不好呀？”
看到女店员脸上的笑容，男孩愣了几秒，抱着面包警惕地后退了一大步，紧接着头也不回地跑进了巷子里。
女店员叹了口气，心想自己长得也不像坏人啊。
这个小朋友的戒备心真的好强哦！
第二天晚上，女店员用牛皮纸把剩面包裹好，装进袋子里，锁门下班。
她戴着手套围巾口罩，全副武装来抵御寒冷，坐在电瓶车上边玩手机边等小男孩。
就这么等了半个小时，连个人影儿都没见到，女店员困得打哈欠。
在她看不到的地方，男孩站在阴暗背光的角落里，双手抓着墙壁，眼睛直勾勾地盯着她手里的面包，口中唾液疯狂分泌，他连咽了好几次口水。
终于，女店员等得不耐烦了，朝周围看了一圈，没发现男孩的踪影，就把面包轻轻地放在了垃圾桶旁边，骑上电瓶车走了。
男孩两条腿被冻得失去了知觉，从角落里缓慢走出来，动作僵硬得像个机器人，饿了一天的肚子响个不停。
一阵风刮过来，吹得他整个人都歪斜到一边，踉跄几步，等风停了，才勉强站稳，连爬带跑地到了垃圾桶前，发抖的手拿起面包，越是着急，就越打不开包装袋，手抖得更厉害了，最后他直接撕开，塞嘴里胡乱地咀嚼几下，迫不及待地咽下。
“汪汪汪！”
一条小黑狗窜出来，跑到男孩脚边，鼻子在男孩身上嗅来嗅来，尾巴摇得都能起飞了，仰着脑袋，耳朵毛茸茸地耷拉下来，亮晶晶的眼睛望着男孩。
男孩掰掉一块面包，放在手心里喂它。
小黑狗用鼻子嗅了嗅，又用舌头舔了舔，狗头往旁边一撇，不吃。
男孩推开狗头，把被狗舔过的面包塞进嘴里，饱餐一顿过后，又把小黑狗塞进衣服里紧紧抱住，身体顿时暖和了不少。
衣服一阵鼓动，小黑狗从衣领口伸出脑袋，用舌头不停地舔小男孩的下巴和脖子。不出意外，狗头上挨了一巴掌，委屈的“嗷呜”一声之后，彻底老实了。
一人一狗消失在深不见底的巷子里。
早上，环卫工人来收垃圾之前，女店员朝垃圾桶望了一眼，没看到那袋面包，她嘴角上扬，知道小男孩已经拿走了。
似乎形成了一个约定，每天晚上，女店员把当天没卖完的面包打包好，放在垃圾桶旁边。
男孩到固定时间就去墙角守着，等女店员骑着电瓶车走了，他跑出来吃面包。
就这样一直到快过年，天空飘雪下来，家家户户都开始大扫除，把家里不要的东西都扔到垃圾桶里。
男孩趁着他们离开，上去翻垃圾桶，找到一些被丢弃的旧衣服，拿起来套到身上，又翻到一些过期食物，随便捡了个袋子装好，继续往下翻。
身后传来一阵男孩们的打闹声。
他翻垃圾的动作一顿，抱紧怀里的食物准备离开，结果这群男孩子跑过来，将他包围起来。
他们拿着水枪，对着他滋水。
“砰砰砰！你死掉啦！”
“你死了！你已经死了！你要趴在地上！”
男孩们见他没有倒下，越发变本加厉地滋他。
他身上穿着刚捡来的新衣服，才刚暖和过来，就被滋得浑身湿透。风再吹几下，衣服立刻湿冷地黏在身上。
他手忙脚乱地挡住衣服，还要顾及怀里的过期食物。
男孩们转移阵地，去滋他下面，让他看起来像尿裤子了一样。
他忍无可忍，放下食物，扑上去握紧拳头揍他们。
一人难敌四手，他打了眼前这个男孩，却被身后的男孩推倒在地上。
不等他爬起来，一群男孩叠罗汉似的压在他身上，用水枪滋他，有更过分的甚至用水枪砸他脑袋。
此时，女店员推门而出，手里拿着拖把在空中狂甩，看上去要抡人似的。
“放下手里的枪！举手投降！”
女店员一声狮吼，引得周围行人纷纷侧目。
男孩们似乎被她甩拖把的阵势吓到了，眼睛瞪得跟铜铃一样，一眨不眨地看着她。
“看什么看！再看一枪崩了你们！砰砰砰砰！”
女店员甩拖把甩得跟风扇似的，距离还越来越近，脏水甩了男孩们一身。
男孩们四散着逃走，驻足的行人掩唇忍笑，加快步伐。
女店员放下拖把，看向浑身湿哒哒的男孩，隐约闻到一股骚味。
她忽然意识到什么，捏住鼻子，“靠”了一声。
“这他妈是滋的尿啊！”
她上去扒男孩的衣服。
男孩后退一步，皱着眉头，用力挣开她的手。
“小朋友，你叫什么名字呀？”
男孩抿着嘴唇，看上去不想说话。
女店员挠了挠脖子，先给他做了个示范。
“我叫张悦，你叫什么？”
男孩嘴巴张了一下，吐字极慢，如同初生婴儿般咿呀学语：“我叫……沈知逸。”
“哦，沈知逸小朋友，我们店里有干净的员工制服，你要不要穿？”
张悦从店里拿出粉色衬衫和黑色西装裤，抖开来在沈知逸身上比划了一下大小。
“好像有点大了。”
她把衣服递给沈知逸。
沈知逸没有接，用眼睛盯着她。
“快拿着啊。”
张悦把衣服往前递了一些。
沈知逸伸手接过来。
张悦指了个方向。
“公共卫生间在那里，去换吧。”
沈知逸换好衣服出来，走到垃圾桶旁，正打算钻进去看看里面还有什么好东西，就听到张悦发出一声尖叫。
“我的天！刚给你穿上新衣服，你竟然给我去钻垃圾桶！”
张悦火速把男孩提起来，拎到地上站好，目光上下打量着他。
衣服看起来体面了一些，可这脏兮兮的脸和头发……就跟那潦草小狗似的。
“我带你去洗把脸吧，头发也洗一下。”
说完就扯住了沈知逸的袖子。
沈知逸甩了下手，没甩开，瘦小的身体在成年女人这里毫无反抗之力，跟小鸡仔似的被拽去了店里的卫生间。
张悦调高水温，让他用水打湿了脸。
洗手台上有一瓶蓝月亮洗手液，张悦在他手上按了两泵洗手液，让他往脸上揉搓。
等洗干净脸，张悦又让他身子往前倾，辅助他洗完了头，在烘手机下面把头发吹到半干。
“你还挺可爱的嘛。”
沈知逸站在镜子前，张悦站在他身后，伸手揉了揉他的自然卷头发。
他看着镜子里的自己，眉毛标致，一双丹凤眼，睫毛很长，闭眼时垂下一片阴影。鼻梁又高又直，鼻头长得很精致，嘴唇肉肉的，有些干裂发白。
张悦用手比划了一下他的身高，差不多到她胸口，应该只有一米三。
“你今年多大？”张悦问。
沈知逸从镜子里看着她，想了一会，茫然地摇了摇头。