许一言半夜醒来，摸到床头柜的水，柠檬香气扑鼻，入口竟然还是温热的，也不知道他是什么时候换的。
昨夜她间断性发热，想喝点水，可身上痛声音又哑喊不了人，水放床头很快就凉了。余霁似乎早知会如此，所以开着房门，以便能及时听见动静。
今晚咳嗽轻一些了，也没像昨夜一样反复发热。
门边灯光熹微，两道门都开着，隔壁就是余霁睡的次卧。
那边似乎有微微声响，许一言起身来到门边，他的屋里开了盏床头灯，灯光昏黄温暖映着他的脸，一半在明一半在暗，紧闭双眼，嘴唇微微翕合。
她见不对劲，过去摸了摸他的脸颊，好烫，于是试探地喊他。
他应了，应的却不是她，更像是在梦呓。
她正想去找体温计，却被突然抓住，他的手心滚烫，床上的人像被什么惊醒，额头上出了一层细细密密的汗。
“我看你好像睡得不安稳就进来看看。”她解释道。
余霁松开她的手，坐起来揉了揉眉心，没了往日的精神。刚刚他在梦中踩空，蹬腿就醒了，这会儿还有点心悸。
“温度计你放哪了？我去拿。”
余霁摇了摇头，“不用”，发热肯定没跑了，自顾自扣了一颗退烧药就着水喝了下去，许一言来不及阻止。
冷水，他就这样喝了下去。
许一言找了件干净的oversize长袖让他换，准备帮他打点温水，被余霁制止了：“我自己去，你睡吧。”
余霁拖着身体去浴室洗脸，双臂撑在盥洗台上，身上痛得像被车碾过的一样。抬眸见那张脸被镜上水痕分裂成许多块，凛冽又破碎。
梦中画面全都迸了出来，一时分不清是现实还是仍在梦中，头突然垂落下去，他就那样撑着台面，任由脸上水珠滴落在地。
不知过了多久，等回到房间时，只剩柜子上一杯冒着热气的水。
余霁眸光微闪，说是来看顾她，现在倒反了过来。
回到房间的许一言坐在床边，不知道在想什么竟然出了神。窗外万籁寂静，连霓虹灯都熄了，
许一言关了灯睡觉，在床上辗转反侧，明明都不发热了，头也不疼了，却还是睡不安稳，烦得两脚蹬了被子，忽的隐约见门边有人，迟疑问道：“你不睡？”
“睡不着。”
听他这样说，许一言便坐起来开了灯，见他正靠在门边抱着手，微微眯眼，似乎很疲惫。
她问：“你刚刚做噩梦了？”
“你怎么知道？”余霁忽的睁开眼，向床边的她慢慢走过去。
许一言重新拉回被子，并没看来人，只是轻声说：“你说梦话了。”
轻淡声音里不甚明显的异样听得他脚步一顿，旋即又慢慢踱步过去，轻声问她：“还有哪里不舒服？”
游戏里他都是光明正大地护她，时常她还没开口，他就已经怼得嘴欠的队友哑口无言，或者杀得对面绕着两人走。
可他又总喜欢噎她，跟小时候的那些男生喜欢谁就要去谁面前当显眼包差不多。
此刻，他双眼澄澈，好像只是在关心她而已。
没办法否认的是，两人关系早就变得微妙，让她错生一种他随时都在的依赖感，好像有他在身边就会变得有趣。这种感觉她并不陌生，但她不喜欢。
因为心知有期待，就会有落空。
她摇摇头，突然不知道该说什么。
确定了面前人的情绪不对，余霁在一旁的沙发上坐下来，轻轻看着她，犹豫着是否合适开口问她。
随即两人一道沉默良久，心思各异。
半晌，余霁像是想起什么不堪旧事，叹了一声，脸上浮现一丝痛苦，眉头也皱得紧紧的。
“我做了个噩梦。”
许一言垂眼盯着被子上的花纹，被子是奶奶专门找人给她做的，说睡起来舒服，还说以后她结婚就给她做大红色的，看着喜庆。
她轻轻浅浅问：“梦见zhizhi了吗？”
余霁偏头打量她的神情，是了，刚刚她说听见他说梦话了。
“哪两个字？”是枝枝，还是芝芝？
“吱吱作响的吱吱。”余霁俯身过来，替她掖好腿侧的被子，床头灯也被他调成了暖光。
“好俏皮的名字，你家猫咪是不是也叫这个名字？”好像第一次去他家，余惟肖是管那只猫咪叫吱吱的。
余霁没有立刻回答，向来冷然不羁的脸上开始泛起陌生的神情，连嘴角勾起难言的苦涩，半晌才道：“她死了。”
安慰的话顿时哽在喉间，心慢慢沉了下去。
碳基生物的死亡就是幻灭一切，如何遗憾悔恨也无法再见一面，连同期盼，永隔阴阳。
难怪他会痛苦，难怪他会梦呓。
“因为什么？”
那是个什么样的女孩呢？肯定可爱至极，温暖至极，又或者勇敢至极，总之是个让人心心念念难以忘怀的人儿。她不禁想。
许一言突然有些难受，为不曾谋面的人，也为眼前人，他看起来很痛苦，不似往常那样自如。
“是我的错。”一双清亮眼睛也变得浑浊，没有往日的意气风发，只剩下渺远的思念，“如果不是我，她会活得好好的，会有可爱的小孩。”会寿终正寝，不会死于非命。
许一言静静听着，因为这个插曲心上越发沉重。更深思沉，回忆交心都不适合，这夜不知道又有谁会失眠了。
他就坐在床边，犹自说着过往。
高一那年，周末放学路上遇见校外混子敲诈勒索同班女同学。他瞥过去那一瞬，那个女同学也看见了他，向他投来求救的目光，眼角都哭红了，嘴角带着伤。
以一对多，他没有胜算的。可他再挪不动脚步，如果出了事，那个绝望又期盼的眼神恐怕会一辈子在他梦中出现。
他取下书包用力甩到了那几个混子头上，拔腿就跑，对方立马追了上来。幸好女同学机灵，趁乱跑了。
不知他又从哪里绕了回来，在捡起书包时，对方带头的人一脚踩在他的书包上，他还没动作就被按住了。
“你好笨，为什么用书包？”许一言说完又觉得自己站着说话不腰疼，少年人能出手相助已经很勇敢了，哪里想得到那么多？
余霁心中苦涩，心知若是当年用的不是书包，那么一切会不会又变得不一样？
可是当时周围什么都没有，连个鬼影儿都没有，情急之下也顾不上了。他跑着跑着才想起来书包里课本上还写着名字，班级，随即想抽自己两个嘴巴子。
后来就是他跟人家互殴，五六个人单挑他一个，双方都吃了亏。待他快筋疲力尽时，吱吱来了，像从天而降。
“她冲他们叫，扑到那几个人身上撕咬……”
等等，撕咬……
见她一脸迷茫，余霁抿了抿唇继续说：“后来我把她栓在家里，不让她来接我了，她却咬断了绳子跑出来。”
他回到家看见断掉的绳子时心中就升起不好的念头，找了很久很久，还借了邻居家的狗狗帮忙找。
最后在一堆垃圾里，他找到了吱吱。金色的毛被鲜血染透了，皮肉都被翻了出来。他颤抖着把吱吱抱出来，可惜吱吱早就咽了气，连抢救都没有机会。
“都说宠物随主人，吱吱平时也很爱干净的。”却死在了垃圾堆里。
年少时痛苦是锐利的，让他午夜梦回无法安睡。成年后那些痛苦变成一道横亘在心上药石无医的疤，时不时泛上来隐隐作痛。
那是他的错，如果他考虑周全一点，结果就大不相同。
许一言终于明白过来了，慢慢靠近肩膀轻颤的人，轻声问：“你又梦见吱吱了吗？”
“吱吱死的时候已经怀了宝宝了，她快要做妈妈了。”
很长的一段时间里，他都会梦见相似的场景，梦见吱吱跑了很长很长的路才找到他，帮他撕咬那些打他的人。又或者梦见她在垃圾堆里生下了几个金毛崽崽，小家伙们吵着要吃奶。
许一言伸出手抚了抚他的背，他抬眼望来，眼角微红，柔弱又破碎，她从没见过这样子的余霁，他从来都是恣意随性的，这些伤痛破碎似乎不该与他相干。
此刻望着他，她仿佛看见了那只勇敢又脆弱的狗狗，眼睛清澈又坚定，她顿时怔怔地说不出任何安慰的话，只是倾身轻轻揽住他。
良久，他都没有任何动静，连回抱都不曾有，像入了定。
“想哭可以哭。”她说。
以前她就像他这样，忍着所有悲伤，一滴泪都不肯落。
半空中的手一顿，他慢慢拥住她，将她紧紧按在怀里，低头垂落在她肩膀上。
小时候摔了跟头，不管疼不疼，大人们总是叫他别哭，赶快站起来。长大了摔跟头也轮不到他哭，余惟肖那小子是个泪失禁体质，从来都只有他给别人擦泪的份儿。
所以发现吱吱的时候他没有哭，安葬吱吱的时候他没有哭，学业一塌糊涂他没有哭，事业断送他也没有哭。
第一次有人告诉他不用忍着眼泪故作坚强，他可以哭，为逝去的吱吱，为死去的天真。
天晴天晴，雨过天晴。
他如愿以偿抱到心爱的人，却在她的怀里泣不成声。
那几个混子其实是另外一所高中的学生，其中一个被吱吱扯下了一大块肉住进了医院，其余的轻伤。
家长找来学校，要求他赔偿。
他站在教室外直接啐了那个家长一口，说我正愁没有证据呢你倒是送上门来了，叫他不会养就别生，教出了个横生倒养的玩意儿，让他想都别想，有本事就去报警。
因他态度太过强硬，半分不肯折，学校要给他处分，警察也要带走他时，那个女同学跑了出来，说不可以带走他。
“她很勇敢。”许一言说。
余霁点点头，遇上那种事，小姑娘害怕多正常，可她颤着声音告诉警察是那群人敲诈勒索在先，打人虐狗在后。
“赔钱是赔不了的，一分都别想。”他宁愿去坐牢，也不会赔钱。
那时候正值工厂效益不好，工人们的工资都发不起，几近倒闭。他爸妈在外跑业务，接到消息赶回来第一件事就是把人高马大的儿子扯进怀里，告诉他一切都交给妈妈。
不知道几方怎么交涉的，那群家长灰溜溜地走出裕中，连同他们的儿子再也没出现过，据说被学校开除了，接着又被女孩家长送进了警局。
妈妈回厂前告诉他在家要好好照顾自己。他问是不是厂快倒闭了，他妈妈说不会的。
工人们还要养家，不会倒的。
后来他学习一落千丈，白天逃课晚上翻墙成了家常便饭。多次被教务主任请去喝茶，连同他的父母亲一起。
回家后他递给父母一张卡，说里面的钱大概可以让厂子起死回生了，工人们要养家，不能倒。
温暖风趣的女人第一次在儿子面前哽咽落泪，说对不起他。她紧紧攥着那张卡，紧紧抱着她的儿子，说他好样的，不愧是她的儿子。
他不是含着金汤匙出生的贵族王子，也不是四体不勤五谷不分的富家少爷，或经历，或眼见过太多艰辛，想要保护家人的心在那时更加坚定。
多少个日夜在网吧和电脑前度过，数不清了。
他不是神，没办法这也要那也要。所谓天赋，只是舍弃一些，换来另一些而已。
岑忻雨曾问他有没有后悔，他不说话。扪心自问当然有，可他唯一后悔的就是没能保护好吱吱。
再后来年仅十二岁的余惟肖生病，他大学也留在了本市。一所普通的大学，以他的分数只能上这样的大学，他早就做好了心理准备。
“许一言，我也曾想做你校友的。”他笑。
名校和很多很多钱选哪个？
原来真的有这种选择题，可也只是单项选择题，对当时的他来说。
许一言心中五味杂陈，原来那次众人在酒吧给余惟肖的专业出谋划策，他眼里一闪而逝的失落，不是她的错觉。
“你原来想学什么专业呢？”她一边问，一边将被子拉起来，给他衣着单薄的背盖上一点。
“交互设计。”余霁顿了顿，又问：“你学机械设计是你想学还是因为黎敬呢？”
问出这个问题时，他没有妒忌，没有难堪。虽然心中早就有了答案，可还是想听她亲口说，他很需要和她开诚布公地谈一谈。
关于她的他都想知道，她亲口告诉他的，约等于他也参与过。
答案太显而易见了，许一言不由得笑：“我那时候眼里只看得到他，他总是名列前茅，风趣乐天，长得又好看，对我的严厉其实超过了很多人的想象，我那时候就想证明给他看，他可以的，我也可以。”
只是后来明白做什么都没用，早在她喜欢他之前，他就爱上了温医生。
“温医生这个人你知道吧？看起来冷冰冰的，可是我总觉得她内心有一团火，生生不息的，黎敬会爱上她是理所当然的事。”
余霁轻轻点头，那位温医生是个内心有乾坤人，有心人才能感受到她的暖意。
“我根本没有不甘，他们结婚那天，我好像完成了一件了不得的事，欢喜多过忧伤。”
“对不起，我……”他不免又想起那次他说的伤人话语。
许一言却打断他：“这事儿翻篇了，你别再提了，不然感觉我是恼羞成怒借题发挥了。”
余霁望着她，郑重点了点头。
她又好奇地问：“余惟肖说你的小狸花也叫吱吱。”
“因为吱吱是吱吱养的。”
“你讲绕口令呢？”
他摇摇头，说吱吱经常叼着他做的食物出去给那只小狸花。
刚开始他不知道，见吱吱吃一半留一半，他察觉不对劲还以为她生病了，连忙带去检查，结果什么都好，还怀了宝宝。
回到家吱吱依旧吃一半留一半，有次他偷偷跟出去，才发现另一半是被小狸花吃了。以他的情况是养不了的，父母不在家余惟肖还小，他也没有多余的钱，那段时间家里生活很拮据。
再三思虑下，准备将猫捉去做个体检，再找个人收养。结果他一出现就把猫吓跑了，只剩吱吱在原地无辜地望着他。
很久之后，他才又见到了那只小狸花，比之前瘦了好多。没由来的，他心念一动，带着那只小猫回了家。
小狸花到了他家倒是很乖，没再乱跑出去。但无论他叫咪咪或者喵喵，小狸花都没反应。
有一次回家，他下意识地叫了一声吱吱，小狸花立刻窜了出来，像吱吱以前一样，在他脚边蹭蹭贴贴。
也许是天意，吱吱喂的流浪猫也叫吱吱。
“吱吱一直陪着你呢。”她笑了笑。
余霁一把将她揽入怀里，无言紧拥着她，是啊，吱吱一直陪着他呢。
昨夜她间断性发热，想喝点水，可身上痛声音又哑喊不了人，水放床头很快就凉了。余霁似乎早知会如此，所以开着房门，以便能及时听见动静。
今晚咳嗽轻一些了，也没像昨夜一样反复发热。
门边灯光熹微，两道门都开着，隔壁就是余霁睡的次卧。
那边似乎有微微声响，许一言起身来到门边，他的屋里开了盏床头灯，灯光昏黄温暖映着他的脸，一半在明一半在暗，紧闭双眼，嘴唇微微翕合。
她见不对劲，过去摸了摸他的脸颊，好烫，于是试探地喊他。
他应了，应的却不是她，更像是在梦呓。
她正想去找体温计，却被突然抓住，他的手心滚烫，床上的人像被什么惊醒，额头上出了一层细细密密的汗。
“我看你好像睡得不安稳就进来看看。”她解释道。
余霁松开她的手，坐起来揉了揉眉心，没了往日的精神。刚刚他在梦中踩空，蹬腿就醒了，这会儿还有点心悸。
“温度计你放哪了？我去拿。”
余霁摇了摇头，“不用”，发热肯定没跑了，自顾自扣了一颗退烧药就着水喝了下去，许一言来不及阻止。
冷水，他就这样喝了下去。
许一言找了件干净的oversize长袖让他换，准备帮他打点温水，被余霁制止了：“我自己去，你睡吧。”
余霁拖着身体去浴室洗脸，双臂撑在盥洗台上，身上痛得像被车碾过的一样。抬眸见那张脸被镜上水痕分裂成许多块，凛冽又破碎。
梦中画面全都迸了出来，一时分不清是现实还是仍在梦中，头突然垂落下去，他就那样撑着台面，任由脸上水珠滴落在地。
不知过了多久，等回到房间时，只剩柜子上一杯冒着热气的水。
余霁眸光微闪，说是来看顾她，现在倒反了过来。
回到房间的许一言坐在床边，不知道在想什么竟然出了神。窗外万籁寂静，连霓虹灯都熄了，
许一言关了灯睡觉，在床上辗转反侧，明明都不发热了，头也不疼了，却还是睡不安稳，烦得两脚蹬了被子，忽的隐约见门边有人，迟疑问道：“你不睡？”
“睡不着。”
听他这样说，许一言便坐起来开了灯，见他正靠在门边抱着手，微微眯眼，似乎很疲惫。
她问：“你刚刚做噩梦了？”
“你怎么知道？”余霁忽的睁开眼，向床边的她慢慢走过去。
许一言重新拉回被子，并没看来人，只是轻声说：“你说梦话了。”
轻淡声音里不甚明显的异样听得他脚步一顿，旋即又慢慢踱步过去，轻声问她：“还有哪里不舒服？”
游戏里他都是光明正大地护她，时常她还没开口，他就已经怼得嘴欠的队友哑口无言，或者杀得对面绕着两人走。
可他又总喜欢噎她，跟小时候的那些男生喜欢谁就要去谁面前当显眼包差不多。
此刻，他双眼澄澈，好像只是在关心她而已。
没办法否认的是，两人关系早就变得微妙，让她错生一种他随时都在的依赖感，好像有他在身边就会变得有趣。这种感觉她并不陌生，但她不喜欢。
因为心知有期待，就会有落空。
她摇摇头，突然不知道该说什么。
确定了面前人的情绪不对，余霁在一旁的沙发上坐下来，轻轻看着她，犹豫着是否合适开口问她。
随即两人一道沉默良久，心思各异。
半晌，余霁像是想起什么不堪旧事，叹了一声，脸上浮现一丝痛苦，眉头也皱得紧紧的。
“我做了个噩梦。”
许一言垂眼盯着被子上的花纹，被子是奶奶专门找人给她做的，说睡起来舒服，还说以后她结婚就给她做大红色的，看着喜庆。
她轻轻浅浅问：“梦见zhizhi了吗？”
余霁偏头打量她的神情，是了，刚刚她说听见他说梦话了。
“哪两个字？”是枝枝，还是芝芝？
“吱吱作响的吱吱。”余霁俯身过来，替她掖好腿侧的被子，床头灯也被他调成了暖光。
“好俏皮的名字，你家猫咪是不是也叫这个名字？”好像第一次去他家，余惟肖是管那只猫咪叫吱吱的。
余霁没有立刻回答，向来冷然不羁的脸上开始泛起陌生的神情，连嘴角勾起难言的苦涩，半晌才道：“她死了。”
安慰的话顿时哽在喉间，心慢慢沉了下去。
碳基生物的死亡就是幻灭一切，如何遗憾悔恨也无法再见一面，连同期盼，永隔阴阳。
难怪他会痛苦，难怪他会梦呓。
“因为什么？”
那是个什么样的女孩呢？肯定可爱至极，温暖至极，又或者勇敢至极，总之是个让人心心念念难以忘怀的人儿。她不禁想。
许一言突然有些难受，为不曾谋面的人，也为眼前人，他看起来很痛苦，不似往常那样自如。
“是我的错。”一双清亮眼睛也变得浑浊，没有往日的意气风发，只剩下渺远的思念，“如果不是我，她会活得好好的，会有可爱的小孩。”会寿终正寝，不会死于非命。
许一言静静听着，因为这个插曲心上越发沉重。更深思沉，回忆交心都不适合，这夜不知道又有谁会失眠了。
他就坐在床边，犹自说着过往。
高一那年，周末放学路上遇见校外混子敲诈勒索同班女同学。他瞥过去那一瞬，那个女同学也看见了他，向他投来求救的目光，眼角都哭红了，嘴角带着伤。
以一对多，他没有胜算的。可他再挪不动脚步，如果出了事，那个绝望又期盼的眼神恐怕会一辈子在他梦中出现。
他取下书包用力甩到了那几个混子头上，拔腿就跑，对方立马追了上来。幸好女同学机灵，趁乱跑了。
不知他又从哪里绕了回来，在捡起书包时，对方带头的人一脚踩在他的书包上，他还没动作就被按住了。
“你好笨，为什么用书包？”许一言说完又觉得自己站着说话不腰疼，少年人能出手相助已经很勇敢了，哪里想得到那么多？
余霁心中苦涩，心知若是当年用的不是书包，那么一切会不会又变得不一样？
可是当时周围什么都没有，连个鬼影儿都没有，情急之下也顾不上了。他跑着跑着才想起来书包里课本上还写着名字，班级，随即想抽自己两个嘴巴子。
后来就是他跟人家互殴，五六个人单挑他一个，双方都吃了亏。待他快筋疲力尽时，吱吱来了，像从天而降。
“她冲他们叫，扑到那几个人身上撕咬……”
等等，撕咬……
见她一脸迷茫，余霁抿了抿唇继续说：“后来我把她栓在家里，不让她来接我了，她却咬断了绳子跑出来。”
他回到家看见断掉的绳子时心中就升起不好的念头，找了很久很久，还借了邻居家的狗狗帮忙找。
最后在一堆垃圾里，他找到了吱吱。金色的毛被鲜血染透了，皮肉都被翻了出来。他颤抖着把吱吱抱出来，可惜吱吱早就咽了气，连抢救都没有机会。
“都说宠物随主人，吱吱平时也很爱干净的。”却死在了垃圾堆里。
年少时痛苦是锐利的，让他午夜梦回无法安睡。成年后那些痛苦变成一道横亘在心上药石无医的疤，时不时泛上来隐隐作痛。
那是他的错，如果他考虑周全一点，结果就大不相同。
许一言终于明白过来了，慢慢靠近肩膀轻颤的人，轻声问：“你又梦见吱吱了吗？”
“吱吱死的时候已经怀了宝宝了，她快要做妈妈了。”
很长的一段时间里，他都会梦见相似的场景，梦见吱吱跑了很长很长的路才找到他，帮他撕咬那些打他的人。又或者梦见她在垃圾堆里生下了几个金毛崽崽，小家伙们吵着要吃奶。
许一言伸出手抚了抚他的背，他抬眼望来，眼角微红，柔弱又破碎，她从没见过这样子的余霁，他从来都是恣意随性的，这些伤痛破碎似乎不该与他相干。
此刻望着他，她仿佛看见了那只勇敢又脆弱的狗狗，眼睛清澈又坚定，她顿时怔怔地说不出任何安慰的话，只是倾身轻轻揽住他。
良久，他都没有任何动静，连回抱都不曾有，像入了定。
“想哭可以哭。”她说。
以前她就像他这样，忍着所有悲伤，一滴泪都不肯落。
半空中的手一顿，他慢慢拥住她，将她紧紧按在怀里，低头垂落在她肩膀上。
小时候摔了跟头，不管疼不疼，大人们总是叫他别哭，赶快站起来。长大了摔跟头也轮不到他哭，余惟肖那小子是个泪失禁体质，从来都只有他给别人擦泪的份儿。
所以发现吱吱的时候他没有哭，安葬吱吱的时候他没有哭，学业一塌糊涂他没有哭，事业断送他也没有哭。
第一次有人告诉他不用忍着眼泪故作坚强，他可以哭，为逝去的吱吱，为死去的天真。
天晴天晴，雨过天晴。
他如愿以偿抱到心爱的人，却在她的怀里泣不成声。
那几个混子其实是另外一所高中的学生，其中一个被吱吱扯下了一大块肉住进了医院，其余的轻伤。
家长找来学校，要求他赔偿。
他站在教室外直接啐了那个家长一口，说我正愁没有证据呢你倒是送上门来了，叫他不会养就别生，教出了个横生倒养的玩意儿，让他想都别想，有本事就去报警。
因他态度太过强硬，半分不肯折，学校要给他处分，警察也要带走他时，那个女同学跑了出来，说不可以带走他。
“她很勇敢。”许一言说。
余霁点点头，遇上那种事，小姑娘害怕多正常，可她颤着声音告诉警察是那群人敲诈勒索在先，打人虐狗在后。
“赔钱是赔不了的，一分都别想。”他宁愿去坐牢，也不会赔钱。
那时候正值工厂效益不好，工人们的工资都发不起，几近倒闭。他爸妈在外跑业务，接到消息赶回来第一件事就是把人高马大的儿子扯进怀里，告诉他一切都交给妈妈。
不知道几方怎么交涉的，那群家长灰溜溜地走出裕中，连同他们的儿子再也没出现过，据说被学校开除了，接着又被女孩家长送进了警局。
妈妈回厂前告诉他在家要好好照顾自己。他问是不是厂快倒闭了，他妈妈说不会的。
工人们还要养家，不会倒的。
后来他学习一落千丈，白天逃课晚上翻墙成了家常便饭。多次被教务主任请去喝茶，连同他的父母亲一起。
回家后他递给父母一张卡，说里面的钱大概可以让厂子起死回生了，工人们要养家，不能倒。
温暖风趣的女人第一次在儿子面前哽咽落泪，说对不起他。她紧紧攥着那张卡，紧紧抱着她的儿子，说他好样的，不愧是她的儿子。
他不是含着金汤匙出生的贵族王子，也不是四体不勤五谷不分的富家少爷，或经历，或眼见过太多艰辛，想要保护家人的心在那时更加坚定。
多少个日夜在网吧和电脑前度过，数不清了。
他不是神，没办法这也要那也要。所谓天赋，只是舍弃一些，换来另一些而已。
岑忻雨曾问他有没有后悔，他不说话。扪心自问当然有，可他唯一后悔的就是没能保护好吱吱。
再后来年仅十二岁的余惟肖生病，他大学也留在了本市。一所普通的大学，以他的分数只能上这样的大学，他早就做好了心理准备。
“许一言，我也曾想做你校友的。”他笑。
名校和很多很多钱选哪个？
原来真的有这种选择题，可也只是单项选择题，对当时的他来说。
许一言心中五味杂陈，原来那次众人在酒吧给余惟肖的专业出谋划策，他眼里一闪而逝的失落，不是她的错觉。
“你原来想学什么专业呢？”她一边问，一边将被子拉起来，给他衣着单薄的背盖上一点。
“交互设计。”余霁顿了顿，又问：“你学机械设计是你想学还是因为黎敬呢？”
问出这个问题时，他没有妒忌，没有难堪。虽然心中早就有了答案，可还是想听她亲口说，他很需要和她开诚布公地谈一谈。
关于她的他都想知道，她亲口告诉他的，约等于他也参与过。
答案太显而易见了，许一言不由得笑：“我那时候眼里只看得到他，他总是名列前茅，风趣乐天，长得又好看，对我的严厉其实超过了很多人的想象，我那时候就想证明给他看，他可以的，我也可以。”
只是后来明白做什么都没用，早在她喜欢他之前，他就爱上了温医生。
“温医生这个人你知道吧？看起来冷冰冰的，可是我总觉得她内心有一团火，生生不息的，黎敬会爱上她是理所当然的事。”
余霁轻轻点头，那位温医生是个内心有乾坤人，有心人才能感受到她的暖意。
“我根本没有不甘，他们结婚那天，我好像完成了一件了不得的事，欢喜多过忧伤。”
“对不起，我……”他不免又想起那次他说的伤人话语。
许一言却打断他：“这事儿翻篇了，你别再提了，不然感觉我是恼羞成怒借题发挥了。”
余霁望着她，郑重点了点头。
她又好奇地问：“余惟肖说你的小狸花也叫吱吱。”
“因为吱吱是吱吱养的。”
“你讲绕口令呢？”
他摇摇头，说吱吱经常叼着他做的食物出去给那只小狸花。
刚开始他不知道，见吱吱吃一半留一半，他察觉不对劲还以为她生病了，连忙带去检查，结果什么都好，还怀了宝宝。
回到家吱吱依旧吃一半留一半，有次他偷偷跟出去，才发现另一半是被小狸花吃了。以他的情况是养不了的，父母不在家余惟肖还小，他也没有多余的钱，那段时间家里生活很拮据。
再三思虑下，准备将猫捉去做个体检，再找个人收养。结果他一出现就把猫吓跑了，只剩吱吱在原地无辜地望着他。
很久之后，他才又见到了那只小狸花，比之前瘦了好多。没由来的，他心念一动，带着那只小猫回了家。
小狸花到了他家倒是很乖，没再乱跑出去。但无论他叫咪咪或者喵喵，小狸花都没反应。
有一次回家，他下意识地叫了一声吱吱，小狸花立刻窜了出来，像吱吱以前一样，在他脚边蹭蹭贴贴。
也许是天意，吱吱喂的流浪猫也叫吱吱。
“吱吱一直陪着你呢。”她笑了笑。
余霁一把将她揽入怀里，无言紧拥着她，是啊，吱吱一直陪着他呢。