时间是流动的，宋宜年是静止的，她所有的感官都被放大了许多。
她听到身后传来椅子腿擦过地面的声音；书包和桌面接触，发出闷而小的响声；梁颂脱掉外套，布料摩擦的窸窸窣窣地响。
不可以再这样了，宋宜年在心底悄悄和自己说，然后下定决心似的，用力将笔尖按在纸张上，随便写了点什么，强迫自己回神。
好在这招有效。
她逐渐忽视了身后人的存在，再次把注意力放在手臂下方的本子上。
可她低头看了本子上字迹，脸上“轰”地烧了起来，刚平静的内心，又乱成了一团。
她左右看了看，确认没有人注意到自己，才大力地用笔将本子上的字划掉，直到划得什么都看不清了，才长出一口气。
她不知不觉，在本子上写下了一个名字——梁颂。
她甚至不知道自己为什么会这么做，或许是刚听到他的名字。
她深深吸了两口气，搓了搓脸，再三告诫自己要专心，然后逐渐投入学习之中。
上课铃声响了，老沈抱着大保温杯，孜孜不倦地嘱咐了一些“要收心，好好上课”的话，然后离开了教室。
他们今年高二，即将要进行会考，会考之后就要开启高考总复习。
开学后的第一节课是语文，大家显然心不在焉的，手撑着脸，转这笔，眼前看着黑板，思绪神游物外。
往往这时候，宋宜年都是最专心的，今天却有点注意力不集中。
“看来今天大家还没心思学习。”
人到中年但仍旧十分优雅的语文老师在讲台上走了一个来回，高跟鞋敲着地面嗒嗒响：“连我们宜年都开始走神了。”
宋宜年语文好，并且是理科班里为数不多爱学语文的，语文老师随意一打趣，许多同学都看过来了。
此时，梁颂是不是也在看自己？
宋宜年低下了头。
“既然大家没心思上课，那我们就不讲书本了，”语文老师合上了书本，将目光放在梁颂身上，“我们请新来的同学做个自我介绍吧。”
大家的目光齐刷刷地回到梁颂身上。
梁颂没什么表情的起身，重复了一遍最开始进教室时的话。
这是在语文课上，语文老师自然不肯这么久放过他：“梁用作姓氏很常见，那你是哪个颂？”
梁颂的嘴角向下压了压，不过很快就恢复正常。
“颂椒添讽咏的'颂'。”他的声音稍微有些低，敲着宋宜年的耳膜。
同学们听到这个回答，逐渐面面相觑，爆发窸窸窣窣地谈论声。
这年头，在这座小县城里，家里人往上倒三辈都是农民，谁听到过这么文艺的自我介绍。
宋宜年把这句诗反复念了两遍。
这样的介绍对于同学来说有些超出了，但语文老师却来了兴趣。
她朝梁颂招招手：“来，你上来把这句诗写一下。”
梁颂起身，走到讲台前，留给大家一个高挑瘦削的背影，肩膀平直，像是大雪压不垮的松柏。
他拿起一只粉笔，手臂微微用力，在黑板上留下一排字。
他的字是练过的，笔锋遒劲有力，又潇洒自如。
他写完，放下粉笔。
语文老师满意地点了点头：“你是正月出生的吧？”
梁颂：“嗯。”
“老师，你怎么这都知道，不会是随便说的吧？”张琪吊儿郎当地问。
“当然不是，”语文老师拿起粉笔，在“颂椒”两个字下面画了一条横线，“这是古代古代农历正月初一用椒柏酒祭祖或给家长以示祝寿的词。”
语文老师看向梁颂，满眼是笑：“想来你的父母很欢迎你的到来，期待你岁岁康健，长命百岁。”
梁颂仍旧在笑，笑容还未完全展开，就已经从唇角消失了。
语文老师示意梁颂先回到座位，然后在黑板上又写下了一句诗句——千年万岁，椒花颂声。
语文老师：“大家知道上官婉儿吗？”
底下一片懒散的回应：“知道。”
语文老师：“这句诗是太平公主给上官婉儿写的墓志铭，意思是，希望千万年后，这个世界上，仍旧有人歌颂你。”
高中语文需要很多知识积累和很高的理解能力，语文老师虽然不讲课本上的内容，但此时正是在教大家积累文学知识。
坐在教室里，那些知道学习的同学们已经拿出本子开始认真记录了。宋宜年的字很好看，她誊写下来这句诗，对着看了看。
千年万岁，椒花颂声。
这里也有她的名字。
八个字里重复两个字，并不算有什么困难，可宋宜年从心底里冒出了小小的惊喜。
像是捡到了一枚苹果，不是什么稀罕玩意，只有她小心翼翼地在怀揣着。
今天是返校第一天，第一节课时间被占用，课程是从第二节课开始上。
对于绝大数理科生而言，漫长的语文课过后，是长长的大课间时间。
开学第一天，课间操还没恢复，随着一声下课铃响起，教室直接变成菜市场，大家开始乱吵乱叫。
同桌叫薛敏阳的女生去上卫生间，乔思瑶立刻黄雀在后扑了上来。
“乐乐！”
宋宜年还没适应她的一惊一乍，被吓了一跳。
她淡定又心虚地合上语文摘抄本，看向乔思瑶：“你作业补完了？”
乔思瑶撇了撇嘴：“补不完了，不管了，要杀要剐随他们便吧。”
“反正我是家里的独生女，我爸我妈年纪也大了，也生不出二胎了……”
就在乔思瑶这番“大逆不道”的演讲正在发表的时候，宋宜年听到身后的椅子响了一下，她稍稍将视线放到过道上，就看到梁颂逐渐走远的衣角。
“乐乐？乐乐！”乔思瑶喊她，“你怎么又发呆啊！是不是学傻了，你还没谈过恋爱呢。”
宋宜年脸上一阵红，佯装生气道：“能不能不要总说这些……”
乔思瑶今天的注意力不在她身上，朝她吐了吐舌头，然后转身跟身后的张琪说话。
“你的新同桌，你们认识了吗？”
张琪去年的同桌今年去参加艺术类集训，不在学校了，今年新转来的梁颂就成了他的新同桌。
张琪闻言努努嘴：“人家也不爱说话啊。”
听到他们在这里八卦，陆陆续续就有同学围了过来，大家一边打听新同学的情况，一边交换自己手里有的情报。
在这座小城市，不是大家互相认识，就是绕两个圈子，就能遇到认识的人。
梁颂转回来上学的消息，不只有乔思瑶一个人提前知道。
大家对这位新同学始终是充满了好奇，这份好奇里窥私欲，和一点点暗地里的比较。
“他爸好像是清华集团的老总，家里生意很大呢，好像在京城都有产业。”
“我怎么听说钢厂是他家的，他家还造汽车。”
每个人得来的消息貌似都不一样。
倒是张琪在一旁说：“哎呀，你管人家是干什么的？人家有多少钱又不给你。”
“不过他确实挺有钱的，你们注意到他穿的那件羽绒服没？”张琪平时说话就跟讲相声似的，还有抑扬顿挫，故意卖了个关子，“那件羽绒服得七八千呢！”
七八千，在这座小城市里，是宋宜年爸爸妈妈两人加起来一个月的工资。
优等班里不乏家境富有的学生，但七八千无论对谁，也不算一笔小钱了。
有个烫着头发的男生眼睛一横，嘴巴不屑地歪了我，出口成脏地骂了两句：“谁知道他穿的是真的是假的。”
“……”
教室里安静了一瞬间，乔思瑶带头翻了个白眼，然后拉着张琪继续八卦：“那你有没有问，他为什么转学回来了？”
从大城市往回转学，这事儿无论在哪儿都算得上稀奇了。
张琪不知怎的，别人问都行，一到乔思瑶这儿就变了脸。
被问烦了似的，一屁股坐下来，摔着手里的书：“你想知道什么直接问他不就完了，有必要来问我么！”
他的脾气来得太快了，乔思瑶懵了一下，也跟着气了起来，用力推了一下他的桌子。
张琪手疾眼快，连忙将桌子扶稳，可桌子的余震影响到了他的同桌。
梁颂桌面上为数不多的书本掉了下来，一支油性笔咕噜噜滚落。
张琪抿了抿嘴，咕哝一声：“你怎么见到好看的男生就喜欢，见一个爱一个。”
“你说什么？”乔思瑶气得眼眶通红，伸手朝张琪肩膀上打了一巴掌，“你有病吧。”
张琪却没躲，结结实实地挨了这一巴掌。
气氛霎时间有些尴尬，宋宜年本来还装作写东西，看到两人闹成这样，也顾不上在八卦里拼凑梁颂的生活背景，连忙起身将乔思瑶拉住了。
“张琪，乔思瑶不是这个意思，新同学来了，大家只是好奇，你是他的同桌，所以多问了你几句。”
她又安慰乔思瑶：“张琪肯定也不是那个意思，我们不要管新来的同学到底家境如何，为什么转回来了。”
宋宜年有一贯的好学生做派——遇事打官腔、和稀泥。
天知道她有多不想让好朋友之间吵架，可在这套说辞之下，是她真实的敏感和笨嘴拙舌，还不如不表现出来。
“大家都是同学，要看成绩说话。”
话音落下，她感觉大家都静了静。
有冷风从外面吹了进来，宋宜年意识到什么，后背瞬间僵硬了，她转过身，就对上一道毫无温度的目光。
梁颂站在门口，淡淡地看着她。
嘴角若有似无地上翘着，有几分冷冷的讥诮。
教室里安静了。
围在一起的同学似乎觉得尴尬，鸟兽归林似的散开了。
乔思瑶抹了把眼泪，闷闷走回座位，张琪低头转着笔，仍旧憋着一股气。
他到底听到了多少？
她今天是真倒霉，明明不是自己起的话头，也没有说什么不好的话，但最后的“在背后胡乱议论同学”的帽子还是扣在了自己头上。
梁颂顺手带上了门，走廊的寒气隔绝在外面。
他没有发火，甚至是没有任何表情地朝座位走了过来。
宋宜年抿了抿嘴，匆匆低下头，刚好看到躺在地面的书本。
她弯下腰，准备帮梁颂捡起来。
她刚伸出手，指尖却覆盖了冰凉的温度。
原来梁颂也低头捡书，两人的手碰到了一起。
梁颂稍稍抬眼，用平淡的、毫无波澜的目光看她，宋宜年受惊似的收回了手。
“谢谢。”头顶传来男生没有什么温度的道谢。
这声“谢谢”，愈发令宋宜年摸不清状况，一颗心七上八下。
她听到身后传来椅子腿擦过地面的声音；书包和桌面接触，发出闷而小的响声；梁颂脱掉外套，布料摩擦的窸窸窣窣地响。
不可以再这样了，宋宜年在心底悄悄和自己说，然后下定决心似的，用力将笔尖按在纸张上，随便写了点什么，强迫自己回神。
好在这招有效。
她逐渐忽视了身后人的存在，再次把注意力放在手臂下方的本子上。
可她低头看了本子上字迹，脸上“轰”地烧了起来，刚平静的内心，又乱成了一团。
她左右看了看，确认没有人注意到自己，才大力地用笔将本子上的字划掉，直到划得什么都看不清了，才长出一口气。
她不知不觉，在本子上写下了一个名字——梁颂。
她甚至不知道自己为什么会这么做，或许是刚听到他的名字。
她深深吸了两口气，搓了搓脸，再三告诫自己要专心，然后逐渐投入学习之中。
上课铃声响了，老沈抱着大保温杯，孜孜不倦地嘱咐了一些“要收心，好好上课”的话，然后离开了教室。
他们今年高二，即将要进行会考，会考之后就要开启高考总复习。
开学后的第一节课是语文，大家显然心不在焉的，手撑着脸，转这笔，眼前看着黑板，思绪神游物外。
往往这时候，宋宜年都是最专心的，今天却有点注意力不集中。
“看来今天大家还没心思学习。”
人到中年但仍旧十分优雅的语文老师在讲台上走了一个来回，高跟鞋敲着地面嗒嗒响：“连我们宜年都开始走神了。”
宋宜年语文好，并且是理科班里为数不多爱学语文的，语文老师随意一打趣，许多同学都看过来了。
此时，梁颂是不是也在看自己？
宋宜年低下了头。
“既然大家没心思上课，那我们就不讲书本了，”语文老师合上了书本，将目光放在梁颂身上，“我们请新来的同学做个自我介绍吧。”
大家的目光齐刷刷地回到梁颂身上。
梁颂没什么表情的起身，重复了一遍最开始进教室时的话。
这是在语文课上，语文老师自然不肯这么久放过他：“梁用作姓氏很常见，那你是哪个颂？”
梁颂的嘴角向下压了压，不过很快就恢复正常。
“颂椒添讽咏的'颂'。”他的声音稍微有些低，敲着宋宜年的耳膜。
同学们听到这个回答，逐渐面面相觑，爆发窸窸窣窣地谈论声。
这年头，在这座小县城里，家里人往上倒三辈都是农民，谁听到过这么文艺的自我介绍。
宋宜年把这句诗反复念了两遍。
这样的介绍对于同学来说有些超出了，但语文老师却来了兴趣。
她朝梁颂招招手：“来，你上来把这句诗写一下。”
梁颂起身，走到讲台前，留给大家一个高挑瘦削的背影，肩膀平直，像是大雪压不垮的松柏。
他拿起一只粉笔，手臂微微用力，在黑板上留下一排字。
他的字是练过的，笔锋遒劲有力，又潇洒自如。
他写完，放下粉笔。
语文老师满意地点了点头：“你是正月出生的吧？”
梁颂：“嗯。”
“老师，你怎么这都知道，不会是随便说的吧？”张琪吊儿郎当地问。
“当然不是，”语文老师拿起粉笔，在“颂椒”两个字下面画了一条横线，“这是古代古代农历正月初一用椒柏酒祭祖或给家长以示祝寿的词。”
语文老师看向梁颂，满眼是笑：“想来你的父母很欢迎你的到来，期待你岁岁康健，长命百岁。”
梁颂仍旧在笑，笑容还未完全展开，就已经从唇角消失了。
语文老师示意梁颂先回到座位，然后在黑板上又写下了一句诗句——千年万岁，椒花颂声。
语文老师：“大家知道上官婉儿吗？”
底下一片懒散的回应：“知道。”
语文老师：“这句诗是太平公主给上官婉儿写的墓志铭，意思是，希望千万年后，这个世界上，仍旧有人歌颂你。”
高中语文需要很多知识积累和很高的理解能力，语文老师虽然不讲课本上的内容，但此时正是在教大家积累文学知识。
坐在教室里，那些知道学习的同学们已经拿出本子开始认真记录了。宋宜年的字很好看，她誊写下来这句诗，对着看了看。
千年万岁，椒花颂声。
这里也有她的名字。
八个字里重复两个字，并不算有什么困难，可宋宜年从心底里冒出了小小的惊喜。
像是捡到了一枚苹果，不是什么稀罕玩意，只有她小心翼翼地在怀揣着。
今天是返校第一天，第一节课时间被占用，课程是从第二节课开始上。
对于绝大数理科生而言，漫长的语文课过后，是长长的大课间时间。
开学第一天，课间操还没恢复，随着一声下课铃响起，教室直接变成菜市场，大家开始乱吵乱叫。
同桌叫薛敏阳的女生去上卫生间，乔思瑶立刻黄雀在后扑了上来。
“乐乐！”
宋宜年还没适应她的一惊一乍，被吓了一跳。
她淡定又心虚地合上语文摘抄本，看向乔思瑶：“你作业补完了？”
乔思瑶撇了撇嘴：“补不完了，不管了，要杀要剐随他们便吧。”
“反正我是家里的独生女，我爸我妈年纪也大了，也生不出二胎了……”
就在乔思瑶这番“大逆不道”的演讲正在发表的时候，宋宜年听到身后的椅子响了一下，她稍稍将视线放到过道上，就看到梁颂逐渐走远的衣角。
“乐乐？乐乐！”乔思瑶喊她，“你怎么又发呆啊！是不是学傻了，你还没谈过恋爱呢。”
宋宜年脸上一阵红，佯装生气道：“能不能不要总说这些……”
乔思瑶今天的注意力不在她身上，朝她吐了吐舌头，然后转身跟身后的张琪说话。
“你的新同桌，你们认识了吗？”
张琪去年的同桌今年去参加艺术类集训，不在学校了，今年新转来的梁颂就成了他的新同桌。
张琪闻言努努嘴：“人家也不爱说话啊。”
听到他们在这里八卦，陆陆续续就有同学围了过来，大家一边打听新同学的情况，一边交换自己手里有的情报。
在这座小城市，不是大家互相认识，就是绕两个圈子，就能遇到认识的人。
梁颂转回来上学的消息，不只有乔思瑶一个人提前知道。
大家对这位新同学始终是充满了好奇，这份好奇里窥私欲，和一点点暗地里的比较。
“他爸好像是清华集团的老总，家里生意很大呢，好像在京城都有产业。”
“我怎么听说钢厂是他家的，他家还造汽车。”
每个人得来的消息貌似都不一样。
倒是张琪在一旁说：“哎呀，你管人家是干什么的？人家有多少钱又不给你。”
“不过他确实挺有钱的，你们注意到他穿的那件羽绒服没？”张琪平时说话就跟讲相声似的，还有抑扬顿挫，故意卖了个关子，“那件羽绒服得七八千呢！”
七八千，在这座小城市里，是宋宜年爸爸妈妈两人加起来一个月的工资。
优等班里不乏家境富有的学生，但七八千无论对谁，也不算一笔小钱了。
有个烫着头发的男生眼睛一横，嘴巴不屑地歪了我，出口成脏地骂了两句：“谁知道他穿的是真的是假的。”
“……”
教室里安静了一瞬间，乔思瑶带头翻了个白眼，然后拉着张琪继续八卦：“那你有没有问，他为什么转学回来了？”
从大城市往回转学，这事儿无论在哪儿都算得上稀奇了。
张琪不知怎的，别人问都行，一到乔思瑶这儿就变了脸。
被问烦了似的，一屁股坐下来，摔着手里的书：“你想知道什么直接问他不就完了，有必要来问我么！”
他的脾气来得太快了，乔思瑶懵了一下，也跟着气了起来，用力推了一下他的桌子。
张琪手疾眼快，连忙将桌子扶稳，可桌子的余震影响到了他的同桌。
梁颂桌面上为数不多的书本掉了下来，一支油性笔咕噜噜滚落。
张琪抿了抿嘴，咕哝一声：“你怎么见到好看的男生就喜欢，见一个爱一个。”
“你说什么？”乔思瑶气得眼眶通红，伸手朝张琪肩膀上打了一巴掌，“你有病吧。”
张琪却没躲，结结实实地挨了这一巴掌。
气氛霎时间有些尴尬，宋宜年本来还装作写东西，看到两人闹成这样，也顾不上在八卦里拼凑梁颂的生活背景，连忙起身将乔思瑶拉住了。
“张琪，乔思瑶不是这个意思，新同学来了，大家只是好奇，你是他的同桌，所以多问了你几句。”
她又安慰乔思瑶：“张琪肯定也不是那个意思，我们不要管新来的同学到底家境如何，为什么转回来了。”
宋宜年有一贯的好学生做派——遇事打官腔、和稀泥。
天知道她有多不想让好朋友之间吵架，可在这套说辞之下，是她真实的敏感和笨嘴拙舌，还不如不表现出来。
“大家都是同学，要看成绩说话。”
话音落下，她感觉大家都静了静。
有冷风从外面吹了进来，宋宜年意识到什么，后背瞬间僵硬了，她转过身，就对上一道毫无温度的目光。
梁颂站在门口，淡淡地看着她。
嘴角若有似无地上翘着，有几分冷冷的讥诮。
教室里安静了。
围在一起的同学似乎觉得尴尬，鸟兽归林似的散开了。
乔思瑶抹了把眼泪，闷闷走回座位，张琪低头转着笔，仍旧憋着一股气。
他到底听到了多少？
她今天是真倒霉，明明不是自己起的话头，也没有说什么不好的话，但最后的“在背后胡乱议论同学”的帽子还是扣在了自己头上。
梁颂顺手带上了门，走廊的寒气隔绝在外面。
他没有发火，甚至是没有任何表情地朝座位走了过来。
宋宜年抿了抿嘴，匆匆低下头，刚好看到躺在地面的书本。
她弯下腰，准备帮梁颂捡起来。
她刚伸出手，指尖却覆盖了冰凉的温度。
原来梁颂也低头捡书，两人的手碰到了一起。
梁颂稍稍抬眼，用平淡的、毫无波澜的目光看她，宋宜年受惊似的收回了手。
“谢谢。”头顶传来男生没有什么温度的道谢。
这声“谢谢”，愈发令宋宜年摸不清状况，一颗心七上八下。