然后他拿出钱包，拉开拉链。
接着，我爸贡献了可能是他人生巅峰的演技。
他故作惊讶地，不小心地，把钱包里一张卡掉了出来。
然后这张卡贡献了和我爸相比，能登堂入殿直抵奥斯卡的演技。
它毫无表演痕迹地滚了一圈，然后在我的目瞪口呆里。
轻轻巧巧。
滑下了桥。
桥下还有一声应和的啪嗒声，不知道是砸到石头还是掉水坑里了。
我僵硬地举起手，不知道该鼓掌还是配合演戏。
我爸看着我，观察我的反应。
我：……
“啊……卡掉下去了……”我棒读，语调单调又僵硬。
我爸满意地接话：“你下去捡一下吧。”
我：……
桥下太阳晒得鹅卵石都发热，没有树木遮掩，后脖子烫得很，耳边只有断断续续的蝉鸣——
还有撞击声。
怎么回事，有人在桥底下搞拆迁？把桥撞的都咚咚响。
我忽得回忆起来，“八十八桥”，是钉崎他们去的地方，他们说那边有要拔除的咒灵。
我那时候的心慌，其实是感觉到有咒力的存在吗？
那我爸为什么要我下来？
我远远望去，看见桥底下一个黑衣服的人，还有一个比人还高的咒灵，那咒灵生得非常不是人，两眼珠子长在头顶，远远看去像一只大蝌蚪，长着肌肉勃发的四肢，笑脸咧到耳朵边。
两个在打架，刚刚那撞击声就是从他们这里传来的。
我越看越觉得眼熟，但是阳光太过刺目。
我脚步急促起来，耳边的撞击声越发清晰，却愈发看不清，阳光在眼前笼罩出一片毛边，一阵小风轻轻刮过。
忽得，大桥庞大的阴影笼罩了我。
我看见伏黑坐在地上，靠着因为撞击布满裂纹的桥墩，额头上一片血色，只一双眼睛亮得吓人。
他手上结着一个手势。
空气中漫起一股奇怪的气息，我头皮发紧，是个契约，是什么交易要成立，我对这气息本能地起鸡皮疙瘩。
好像在这空气背后窝着一只猛兽，瞪着灯笼大的双眼，留着诞水，等待契约结成，这样就能从伏黑的手里冲出来一样。
在他对面，那个咒灵和他对峙，也立着不动，似乎和我一样感受到了威胁，一起在忌惮一般。
空气死凝着，这三方对峙的一幕很是滑稽，又漫长。
伏黑的眼睛让我害怕，我抖着嗓子，想要先喊他。
不管是什么，总之能打破这沉默，就好——
“这里怎么会有人？”
身后传来一个男人的声音。
我爸下去修电路去了，我坐在门边，看见窗外一只贼眉鼠眼的大黄鼠狼要跳鸡圈。
——每年，我们一家人，都要回乡下。
——为什么这么多年，我也回老家很多次了，只有那一次遇见了大黄鼠狼呢？
我爸，穷山沟里出来的大学生，我的启明星，他考上了大学，考上了博士，在大学里做教授，参与了很多研究。
——但是我从来不知道他在研究什么。
——更不知道他在我一年级的时候来日本，究竟是去了哪个大学，哪个研究所，做什么工作。
伏黑因为他爸妈全都失踪，在我家待了足足三四年。
——为什么五条悟直到他五年级才来找他？不是说有一个大家族要抓伏黑回去吗？
——或者说，为什么伏黑在我家这四年，没有一个大家族的人来找他。
……
我一点点低下头，甚至能听见自己的脖子因为我僵硬的动作在咯吱咯吱作响。
脚下的水坑里，一张员工卡在浮浮沉沉。
卡上有着我爸的照片，照片里年轻的他直视着我，头发还很茂盛。
还有他的名字，白成材。
接着是研究员编号。
最后是几个大字。
“八十八桥研究所”。
“白家庄上，那葱葱的绿枣树诶——”
高亢的歌声在山间回荡，黄沙漫漫，脚下的土路黄得扎眼。
男人的声音沙哑，是黄土高原老农民的嗓子，一把歌声，一嗓子就能直上九天，却又扎扎实实，如同脚下厚重的黄土地。
我抬起头，天空白生生的，太阳也明晃晃的，照得人心里发慌。
几棵树插在层层叠叠的山上，山壁上七零八落开着灰扑扑的窑洞。
男人的山歌又扯起来，和风一样呼过山间，撞进我的耳朵里。
“妹妹哟诶，泪珠成串呐往下落——”
坐在我旁边的姑姑麻利地把手里洗好的豆角扔进铁盆里，豆角在盆里弹跳，啪啦一阵响。
“姑，”我听见自己在说话，“白家庄是什么？”
“我们这里呗。”
“这里不是柳家塔吗？”我奇怪道。
姑姑可能笑了一声，她用一种调笑的语气说：“啊呀，以前白家人多又厉害，就叫了白家庄，后面白家人一年比一年少，反而柳家人多，就改名字了。”
一阵大风忽然裹挟着黄沙打在门扉上，姑姑把手圈起来护住铁盆，站起身来，注视着天空。
她的表情忽然变了，从放松变得严肃，好像天空中有什么怪物要掉下来一样。
“乐乐……”她喊我，“要刮大风了，快回屋子里去。”
我脑袋混混沌沌的，明明理解了她的意思，但是嘴却自己在说话：“为什么？”
天在慢慢变暗，不是天黑了，是有黄沙被风吹得浮了起来，渐渐地太阳都隐没在这遮天蔽日的黄沙里，只剩下一个白茫茫的边。
“风里面有吃人的妖怪，快点，佳乐，跑快点！”
最后一句声音很大，我蒙着头往回跑，听见身后姑姑还在喊：“跑里屋的佛像那里去，快点快点——”
还夹杂着破碎的山歌，那个男人唱下一句了，我听不清他在唱什么，只能隐隐听见：“回头诶……妹妹……俺在枣树下望咋你……”
心因为恐惧和奔跑跳得如同擂鼓，我身后一股黄风涌动着，在不止的风向里，渐渐逼近。
终于冲到了窑洞门口，我撞开门，把门插住，背靠着门喘气，汗水后知后觉从我额头上冒出。
窑洞里面还是和往常一样，有些潮湿，但是今天却显得格外阴暗，我回过头，看见被纸糊住的窗子因为大风而发出嗡响。
但是除了这个响声，屋外姑姑的声音和男人的歌声，我都听不见了。
接着是去哪里？去里屋，去佛像那里……
我迈着因为疾速奔跑而酸痛的双腿，小心避开满地的一些杂物，挪到了里屋门口。
里屋的木门很高，我不知道为什么它会这么高，以前我回家时，这个门只要伸伸手就能碰到顶。
现在我需要仰起头，才能碰到门把。
我刚要推开门，就听见里面传来声音。
“我不管你说的那些乱七八糟的东西，老四，老大在牢房里蹲着，老二老三早早也夭折了，现在那个老二还是别人家抱养回来的，老五那我也管不着了，就你一个，是现在老白家唯一的男丁，你那媳妇，她不生，也得生！”
我顿住了，认出这个声音是奶奶。
陈旧的木门上布满乌黑的划痕和各种各样的污渍，沉默地站在我面前，好像一个皮影戏的老旧幕布，被人为绷起来，呈现着戏台上浪漫传说，掩盖了其后的满地狼藉。
另一个声音响起，是一个男人，我认出那是我爸爸。
“妈，小柳真的不能生孩子了，现在有了佳乐难道不够吗？去年三妹不也结婚生了个男孩吗？这些外孙还不够您养吗？”
奶奶压抑着怒火的声音响起：“那是一样的吗？那是外姓人的儿子！我辛辛苦苦把你养到大学生，你，还有老五，全都狼心狗肺，啊？要么不结婚还四五年不回家——要么就心全偏那贱女人！感情就我里外不是人是不是！”
接着是我爸爸平稳的声音：“小柳是真的不能生孩子，和尚也认了我没儿子缘，妈，你连佛祖都不信了吗？”
奶奶哼笑一声，嘲讽道：“你当我没有求过佛，佛祖说我虽然上半辈子孩子夭折的多，但是后面儿孙满堂……”
我爸爸似乎叹气了，他很少叹气，至少在我记忆里，他一直是那个冷静的，但是对我却异常笨拙的爸爸。
他忙于工作，但是在和妈妈的争吵中总情愿被妈妈摔打，他生性寡言少语，但是今天却在不是专业领域的地方说了这么多话。
门里面传来布料摩擦的声音，还有椅子碰撞的声音，他们是不是休战了？
我直视着这扇高大的如同幕布的门，仰起头要开门。
“我要走了，妈，那边有个大家族资助我做研究，妈，你也知道，大学里没有我的土壤，副教授的工作，我辞掉了。”爸爸冷不丁这样一句。
里面蔓延出逼人的沉默。
“咚，咚，咚——咚咚咚！”
一阵可怕的敲击声，从门后击出，我一抖。
奶奶在捶床，把心里的恨意和不满狠狠地发泄在身下的炕上，捶得我爸都只能抓住她，难得地出现焦急：“妈，妈！你不要这样！”
奶奶骂道：“都去，一个个，你，老五！全都去日本！你们都去啊！死也别给我回来！全都滚！都不要回来！让我一个老婆子自己撞死啊！”
最后一句，几乎是嘶吼，我害怕地退后几步，从未想过和蔼的奶奶会有这样可怕的时候，也从未想过奶奶和妈妈会关系这么紧张。
我的背后撞到了东西，让我一个踉跄。
……是什么东西？
我慢慢地抬起头，往后仰，看见了窑洞灰黑色的洞顶，排列整齐的砖块滑过我的视野。
……我看见了会让我这一生，一回想起就会感到恐惧的一幕。
那是一个人，他蹲坐着，像每一个在树下抽烟的男人一样，似乎也在默默听里面的讲话。
发现我的视线，他有些惊讶，随后低下头对我笑了，笑得温柔又无奈。
他长着一张，我爸爸的脸。
……
那是我六岁的时候的事情了，我一直以为那是一个梦。
那天晚上我发了很严重的高烧，一直烧到四十多度，我躺在炕上，关节疼得动弹不得，连喉咙里都是灼热的。
奶奶抱着我的头，一遍一遍地试我的额头，用冰冷的湿毛巾擦了我许多次。
我在高烧的灼热中睁开眼睛，看见爸爸穿上冲锋衣，拿着一个保温杯大小的手电筒，为了找医生，冲进了茫茫夜色里，夜里伸手不见五指，山路崎岖又狭窄，我也不知道他一个瘦书生能不能走下山。
“撞鬼了……乐乐这是……”姑姑神神叨叨地说着，“今天本来就是鬼节，我刚刚去看祖宗，那今天中午放的手指粗的香，足足下去一半……这是有咱们家的死人回来吃香火，撞见乐乐了。”
不管是什么也不重要了，那天晚上我一直烧到凌晨一点，直到医生从被窝里钻出来爬上山，给我打了一针退烧针，我才降下温，渐渐好转。
我妈本来那天住在娘家，晚上也被我爸给喊醒，连夜跑到奶奶家照顾我，第二天早上眼睛都是肿的。
他们告诉我，那天我看见的一切都是梦，我那时也年少，可能被烧坏了脑子，傻傻地也信了，只是后来在一些杂乱的梦境里，会忽然出现那漫天的黄沙，还有那愤怒的捶床声……以及，那个微笑的男人。
直到今天，我如同于幻梦中惊醒一般，意识到那不是梦。
那是我第一次看见咒灵……那个男人是一个咒灵，或者说，一个盛满咒怨的灵魂。
或者我们更喜欢叫他，枉死人怨念凝聚成的魔。
接着，我爸贡献了可能是他人生巅峰的演技。
他故作惊讶地，不小心地，把钱包里一张卡掉了出来。
然后这张卡贡献了和我爸相比，能登堂入殿直抵奥斯卡的演技。
它毫无表演痕迹地滚了一圈，然后在我的目瞪口呆里。
轻轻巧巧。
滑下了桥。
桥下还有一声应和的啪嗒声，不知道是砸到石头还是掉水坑里了。
我僵硬地举起手，不知道该鼓掌还是配合演戏。
我爸看着我，观察我的反应。
我：……
“啊……卡掉下去了……”我棒读，语调单调又僵硬。
我爸满意地接话：“你下去捡一下吧。”
我：……
桥下太阳晒得鹅卵石都发热，没有树木遮掩，后脖子烫得很，耳边只有断断续续的蝉鸣——
还有撞击声。
怎么回事，有人在桥底下搞拆迁？把桥撞的都咚咚响。
我忽得回忆起来，“八十八桥”，是钉崎他们去的地方，他们说那边有要拔除的咒灵。
我那时候的心慌，其实是感觉到有咒力的存在吗？
那我爸为什么要我下来？
我远远望去，看见桥底下一个黑衣服的人，还有一个比人还高的咒灵，那咒灵生得非常不是人，两眼珠子长在头顶，远远看去像一只大蝌蚪，长着肌肉勃发的四肢，笑脸咧到耳朵边。
两个在打架，刚刚那撞击声就是从他们这里传来的。
我越看越觉得眼熟，但是阳光太过刺目。
我脚步急促起来，耳边的撞击声越发清晰，却愈发看不清，阳光在眼前笼罩出一片毛边，一阵小风轻轻刮过。
忽得，大桥庞大的阴影笼罩了我。
我看见伏黑坐在地上，靠着因为撞击布满裂纹的桥墩，额头上一片血色，只一双眼睛亮得吓人。
他手上结着一个手势。
空气中漫起一股奇怪的气息，我头皮发紧，是个契约，是什么交易要成立，我对这气息本能地起鸡皮疙瘩。
好像在这空气背后窝着一只猛兽，瞪着灯笼大的双眼，留着诞水，等待契约结成，这样就能从伏黑的手里冲出来一样。
在他对面，那个咒灵和他对峙，也立着不动，似乎和我一样感受到了威胁，一起在忌惮一般。
空气死凝着，这三方对峙的一幕很是滑稽，又漫长。
伏黑的眼睛让我害怕，我抖着嗓子，想要先喊他。
不管是什么，总之能打破这沉默，就好——
“这里怎么会有人？”
身后传来一个男人的声音。
我爸下去修电路去了，我坐在门边，看见窗外一只贼眉鼠眼的大黄鼠狼要跳鸡圈。
——每年，我们一家人，都要回乡下。
——为什么这么多年，我也回老家很多次了，只有那一次遇见了大黄鼠狼呢？
我爸，穷山沟里出来的大学生，我的启明星，他考上了大学，考上了博士，在大学里做教授，参与了很多研究。
——但是我从来不知道他在研究什么。
——更不知道他在我一年级的时候来日本，究竟是去了哪个大学，哪个研究所，做什么工作。
伏黑因为他爸妈全都失踪，在我家待了足足三四年。
——为什么五条悟直到他五年级才来找他？不是说有一个大家族要抓伏黑回去吗？
——或者说，为什么伏黑在我家这四年，没有一个大家族的人来找他。
……
我一点点低下头，甚至能听见自己的脖子因为我僵硬的动作在咯吱咯吱作响。
脚下的水坑里，一张员工卡在浮浮沉沉。
卡上有着我爸的照片，照片里年轻的他直视着我，头发还很茂盛。
还有他的名字，白成材。
接着是研究员编号。
最后是几个大字。
“八十八桥研究所”。
“白家庄上，那葱葱的绿枣树诶——”
高亢的歌声在山间回荡，黄沙漫漫，脚下的土路黄得扎眼。
男人的声音沙哑，是黄土高原老农民的嗓子，一把歌声，一嗓子就能直上九天，却又扎扎实实，如同脚下厚重的黄土地。
我抬起头，天空白生生的，太阳也明晃晃的，照得人心里发慌。
几棵树插在层层叠叠的山上，山壁上七零八落开着灰扑扑的窑洞。
男人的山歌又扯起来，和风一样呼过山间，撞进我的耳朵里。
“妹妹哟诶，泪珠成串呐往下落——”
坐在我旁边的姑姑麻利地把手里洗好的豆角扔进铁盆里，豆角在盆里弹跳，啪啦一阵响。
“姑，”我听见自己在说话，“白家庄是什么？”
“我们这里呗。”
“这里不是柳家塔吗？”我奇怪道。
姑姑可能笑了一声，她用一种调笑的语气说：“啊呀，以前白家人多又厉害，就叫了白家庄，后面白家人一年比一年少，反而柳家人多，就改名字了。”
一阵大风忽然裹挟着黄沙打在门扉上，姑姑把手圈起来护住铁盆，站起身来，注视着天空。
她的表情忽然变了，从放松变得严肃，好像天空中有什么怪物要掉下来一样。
“乐乐……”她喊我，“要刮大风了，快回屋子里去。”
我脑袋混混沌沌的，明明理解了她的意思，但是嘴却自己在说话：“为什么？”
天在慢慢变暗，不是天黑了，是有黄沙被风吹得浮了起来，渐渐地太阳都隐没在这遮天蔽日的黄沙里，只剩下一个白茫茫的边。
“风里面有吃人的妖怪，快点，佳乐，跑快点！”
最后一句声音很大，我蒙着头往回跑，听见身后姑姑还在喊：“跑里屋的佛像那里去，快点快点——”
还夹杂着破碎的山歌，那个男人唱下一句了，我听不清他在唱什么，只能隐隐听见：“回头诶……妹妹……俺在枣树下望咋你……”
心因为恐惧和奔跑跳得如同擂鼓，我身后一股黄风涌动着，在不止的风向里，渐渐逼近。
终于冲到了窑洞门口，我撞开门，把门插住，背靠着门喘气，汗水后知后觉从我额头上冒出。
窑洞里面还是和往常一样，有些潮湿，但是今天却显得格外阴暗，我回过头，看见被纸糊住的窗子因为大风而发出嗡响。
但是除了这个响声，屋外姑姑的声音和男人的歌声，我都听不见了。
接着是去哪里？去里屋，去佛像那里……
我迈着因为疾速奔跑而酸痛的双腿，小心避开满地的一些杂物，挪到了里屋门口。
里屋的木门很高，我不知道为什么它会这么高，以前我回家时，这个门只要伸伸手就能碰到顶。
现在我需要仰起头，才能碰到门把。
我刚要推开门，就听见里面传来声音。
“我不管你说的那些乱七八糟的东西，老四，老大在牢房里蹲着，老二老三早早也夭折了，现在那个老二还是别人家抱养回来的，老五那我也管不着了，就你一个，是现在老白家唯一的男丁，你那媳妇，她不生，也得生！”
我顿住了，认出这个声音是奶奶。
陈旧的木门上布满乌黑的划痕和各种各样的污渍，沉默地站在我面前，好像一个皮影戏的老旧幕布，被人为绷起来，呈现着戏台上浪漫传说，掩盖了其后的满地狼藉。
另一个声音响起，是一个男人，我认出那是我爸爸。
“妈，小柳真的不能生孩子了，现在有了佳乐难道不够吗？去年三妹不也结婚生了个男孩吗？这些外孙还不够您养吗？”
奶奶压抑着怒火的声音响起：“那是一样的吗？那是外姓人的儿子！我辛辛苦苦把你养到大学生，你，还有老五，全都狼心狗肺，啊？要么不结婚还四五年不回家——要么就心全偏那贱女人！感情就我里外不是人是不是！”
接着是我爸爸平稳的声音：“小柳是真的不能生孩子，和尚也认了我没儿子缘，妈，你连佛祖都不信了吗？”
奶奶哼笑一声，嘲讽道：“你当我没有求过佛，佛祖说我虽然上半辈子孩子夭折的多，但是后面儿孙满堂……”
我爸爸似乎叹气了，他很少叹气，至少在我记忆里，他一直是那个冷静的，但是对我却异常笨拙的爸爸。
他忙于工作，但是在和妈妈的争吵中总情愿被妈妈摔打，他生性寡言少语，但是今天却在不是专业领域的地方说了这么多话。
门里面传来布料摩擦的声音，还有椅子碰撞的声音，他们是不是休战了？
我直视着这扇高大的如同幕布的门，仰起头要开门。
“我要走了，妈，那边有个大家族资助我做研究，妈，你也知道，大学里没有我的土壤，副教授的工作，我辞掉了。”爸爸冷不丁这样一句。
里面蔓延出逼人的沉默。
“咚，咚，咚——咚咚咚！”
一阵可怕的敲击声，从门后击出，我一抖。
奶奶在捶床，把心里的恨意和不满狠狠地发泄在身下的炕上，捶得我爸都只能抓住她，难得地出现焦急：“妈，妈！你不要这样！”
奶奶骂道：“都去，一个个，你，老五！全都去日本！你们都去啊！死也别给我回来！全都滚！都不要回来！让我一个老婆子自己撞死啊！”
最后一句，几乎是嘶吼，我害怕地退后几步，从未想过和蔼的奶奶会有这样可怕的时候，也从未想过奶奶和妈妈会关系这么紧张。
我的背后撞到了东西，让我一个踉跄。
……是什么东西？
我慢慢地抬起头，往后仰，看见了窑洞灰黑色的洞顶，排列整齐的砖块滑过我的视野。
……我看见了会让我这一生，一回想起就会感到恐惧的一幕。
那是一个人，他蹲坐着，像每一个在树下抽烟的男人一样，似乎也在默默听里面的讲话。
发现我的视线，他有些惊讶，随后低下头对我笑了，笑得温柔又无奈。
他长着一张，我爸爸的脸。
……
那是我六岁的时候的事情了，我一直以为那是一个梦。
那天晚上我发了很严重的高烧，一直烧到四十多度，我躺在炕上，关节疼得动弹不得，连喉咙里都是灼热的。
奶奶抱着我的头，一遍一遍地试我的额头，用冰冷的湿毛巾擦了我许多次。
我在高烧的灼热中睁开眼睛，看见爸爸穿上冲锋衣，拿着一个保温杯大小的手电筒，为了找医生，冲进了茫茫夜色里，夜里伸手不见五指，山路崎岖又狭窄，我也不知道他一个瘦书生能不能走下山。
“撞鬼了……乐乐这是……”姑姑神神叨叨地说着，“今天本来就是鬼节，我刚刚去看祖宗，那今天中午放的手指粗的香，足足下去一半……这是有咱们家的死人回来吃香火，撞见乐乐了。”
不管是什么也不重要了，那天晚上我一直烧到凌晨一点，直到医生从被窝里钻出来爬上山，给我打了一针退烧针，我才降下温，渐渐好转。
我妈本来那天住在娘家，晚上也被我爸给喊醒，连夜跑到奶奶家照顾我，第二天早上眼睛都是肿的。
他们告诉我，那天我看见的一切都是梦，我那时也年少，可能被烧坏了脑子，傻傻地也信了，只是后来在一些杂乱的梦境里，会忽然出现那漫天的黄沙，还有那愤怒的捶床声……以及，那个微笑的男人。
直到今天，我如同于幻梦中惊醒一般，意识到那不是梦。
那是我第一次看见咒灵……那个男人是一个咒灵，或者说，一个盛满咒怨的灵魂。
或者我们更喜欢叫他，枉死人怨念凝聚成的魔。