我喜欢林小云吗？我不知道这个问题的答案。事实上，我从来没考虑过这个问题，我只是模模糊糊地知道林小云很重要，至于为什么？我并不清楚。
回老家有一段时间了，我每天四处闲逛，除去成绩尚可，和街头的混混几乎没什么区别，不是泡网吧，就是泡游戏厅。父母对此并没说什么，只是一昧地放纵。
“包夜。”我拿出身份证和现金摆在前台，领了座位号之后带上热气腾腾的泡面和饮料，轻车熟路地绕过前面乌烟瘴气的区域来带自己的包厢。
“蒋哥，又来了啊。”
“哟，蒋哥呢。”
一路上偶尔能碰上几个熟人，这都是我泡网吧时期时认识的，也说不上很熟，大家都是各玩各的。他们口中的“蒋哥”就和小云总是叫我“小矮子”一样，多少带点嘲笑的成分在里面。这事说起来还得追溯到我第一次进网吧的时候了。
那时，我本来在奶茶店里蹭着空调，正为林小云一言不发就躲起来的苦恼的时候，路过的几个混混在旁边坐下。
“等下去网吧开黑啊。”
“那先想好今天吃什么，到时候肯定会饿。”
“昨天那家烧烤可以啊。”
“……”
我无意间听到了他们的对话，并且由此产生了一种说不清道不明的感觉。为了弄清楚到底是一种什么感觉，于是我揣着身份证第一次踏入了外面贴满了小广告的网吧。之所以要提一嘴小广告，我当时在这里来回踱步了好半天，明明看到了网吧那种五光十色的小招牌，但就是没找着网吧入口，而这贴满小广告的门被我误以为是那种不可言说的大人地方。
最后，是跟着别人屁股后面进来的。我刚松口气，抱着万事开头难的念头，觉得接下来绝对不会有问题。然而等我到了前台的时候，那种念头不可避免地产生了动摇。
“老板。”我开口换了一声，引起了老板的注意。然后呢？接下来的流程该怎么走？
“你是要包夜吗？”好在老板善解人意，看出了我的窘迫。
“不是。”
“那你要玩多久？”
“半个……小时”我不太确定地回答道。
“这边一个小时起步。”
“那就一个小时吧。”我从善如流。
接下来的路程，直接瓦碎了我那个念头。我拿着座位号，几乎是掩着鼻口，眼睛被烟熏的泪水流个不停，好不容易穿过吸烟区，我绝望地发现自己走反了。
此时我已经萌生了退缩的想法，再经过那块地方是不可能的，这辈子都不可能。于是我去问了老板能不能退钱，老板头都不抬并不理睬我。本来也没想着能退钱，我伸手准备拉开门里去，迎面走来了一群人，正是下午那群混混。
“你不是下午那个帅哥嘛。”其中一个人认出我来。
这种话要我怎么回答啊，好在对方也没想着我说什么，“我当时看见你，就觉得你和我们不是一路人，没想到你也包夜啊。”
“不是包夜，”我开口纠正，“我只玩一个小时。”
“哦，那你这是要走了吗？”
“没有，”下意识的，我说了反话。
于是我第一次便跟着他们在网吧玩了一个小时的电脑。此后时间越来越长，长到我忘记了自己的初衷。
回老家有一段时间了，我每天四处闲逛，除去成绩尚可，和街头的混混几乎没什么区别，不是泡网吧，就是泡游戏厅。父母对此并没说什么，只是一昧地放纵。
“包夜。”我拿出身份证和现金摆在前台，领了座位号之后带上热气腾腾的泡面和饮料，轻车熟路地绕过前面乌烟瘴气的区域来带自己的包厢。
“蒋哥，又来了啊。”
“哟，蒋哥呢。”
一路上偶尔能碰上几个熟人，这都是我泡网吧时期时认识的，也说不上很熟，大家都是各玩各的。他们口中的“蒋哥”就和小云总是叫我“小矮子”一样，多少带点嘲笑的成分在里面。这事说起来还得追溯到我第一次进网吧的时候了。
那时，我本来在奶茶店里蹭着空调，正为林小云一言不发就躲起来的苦恼的时候，路过的几个混混在旁边坐下。
“等下去网吧开黑啊。”
“那先想好今天吃什么，到时候肯定会饿。”
“昨天那家烧烤可以啊。”
“……”
我无意间听到了他们的对话，并且由此产生了一种说不清道不明的感觉。为了弄清楚到底是一种什么感觉，于是我揣着身份证第一次踏入了外面贴满了小广告的网吧。之所以要提一嘴小广告，我当时在这里来回踱步了好半天，明明看到了网吧那种五光十色的小招牌，但就是没找着网吧入口，而这贴满小广告的门被我误以为是那种不可言说的大人地方。
最后，是跟着别人屁股后面进来的。我刚松口气，抱着万事开头难的念头，觉得接下来绝对不会有问题。然而等我到了前台的时候，那种念头不可避免地产生了动摇。
“老板。”我开口换了一声，引起了老板的注意。然后呢？接下来的流程该怎么走？
“你是要包夜吗？”好在老板善解人意，看出了我的窘迫。
“不是。”
“那你要玩多久？”
“半个……小时”我不太确定地回答道。
“这边一个小时起步。”
“那就一个小时吧。”我从善如流。
接下来的路程，直接瓦碎了我那个念头。我拿着座位号，几乎是掩着鼻口，眼睛被烟熏的泪水流个不停，好不容易穿过吸烟区，我绝望地发现自己走反了。
此时我已经萌生了退缩的想法，再经过那块地方是不可能的，这辈子都不可能。于是我去问了老板能不能退钱，老板头都不抬并不理睬我。本来也没想着能退钱，我伸手准备拉开门里去，迎面走来了一群人，正是下午那群混混。
“你不是下午那个帅哥嘛。”其中一个人认出我来。
这种话要我怎么回答啊，好在对方也没想着我说什么，“我当时看见你，就觉得你和我们不是一路人，没想到你也包夜啊。”
“不是包夜，”我开口纠正，“我只玩一个小时。”
“哦，那你这是要走了吗？”
“没有，”下意识的，我说了反话。
于是我第一次便跟着他们在网吧玩了一个小时的电脑。此后时间越来越长，长到我忘记了自己的初衷。