和尚。
他躺在床上喃喃。阳光透过屋顶的缝隙照在木匠人的脸上。尘埃在空气里飞扬。木匠的面色几近灰败，嘴唇干裂。他一动不动，宛若死物。胸膛的起伏也是熹微。只有偶尔眼珠子的转动表明他还是个活物。
透过屋顶的缝隙，他似乎可以看见长在屋顶上的杂草。绿油油的，有着蓬勃的生命力。
是春天来了吗？
没有吧。
夏天不是刚过去了吗？
不知道啊。
我不知道。
我在这里躺了太久了。
只有偶尔拜访的松鼠和蝴蝶才会提醒他时间。
和尚。
和尚呢？
他多久没来了？好久了吧。
他挣扎着转过头，朝着门口望去。田埂绵叠，蜜蜂在盛开的油菜花上停歇，嗡嗡地做着不知名的美梦。日色下田野的梦轻浮。田间的小道在起起伏伏的山地间穿梭。小道是褐色的，是土黄色的，夹杂着生命的气息。杂草探出头来，直起腰来，田间草地的呼吸如此热烈繁复，昆虫蛰伏着，等待着，似乎为了一声响雷喝彩。嗡嗡作响，又不见声响。
唉！
我只听见了风声。
不，风声也快停歇了。
这时没有蝉啊，我听不见它们的叫声。捧着果子站在门前的松鼠也不见了。
雨在这里是很少下的，树梢的风会夹着地上泥土的腥气，卷吧卷吧地就穿过门朝他吹来。地上翻涌的热浪都是不管的，枯黄的树叶，细碎的石子，却都被抛起来了。
他猛然想起和尚的笑。眉眼弯弯，脑袋光光。他手上的念珠也散发着光亮。好一个漂亮的大和尚。像极了这风，满是热意，惹得他眼眶发烫，心又发凉。
他怀念起了他还能动的时候。他想起了很多。有他和小和尚一起在檐下躲过的雨，有他和已经变成大和尚了的小和尚一起在溪里捉过的鱼，有和大和尚一块儿抓住的蚱蜢和蝴蝶，还有树荫下的梦。无论处暑与惊蛰，霜降还是冬至，他们都永远在一起。上树捉鸟，下河摸鱼。土里的蚯蚓也通往秘密的湾峡。
回忆里的小木匠笑了，却也变老了。小和尚变成了大和尚，他却变成了老木匠。
和尚是坏和尚。他应允他们相见，又如期失约。
“我们说好一月见一次呀。”已经从小木匠变成老木匠的小木匠微笑，他已经快没有力气扯动嘴角了。
和尚只是一个月消失了一次。其余的时间都在守约。
木匠想起他的样子，还是会不由自主地快乐。和尚走起路来大摇大摆，木匠总是怕他摔。但和尚却如一只大蝴蝶一般，巨大的垂袖就是他的翅膀，总是仿若下一刻便要飞到天上。
在和尚与他辞行、转身道别的那一刻，天上撒下来的光照在和尚的脸上，他脸上细细的绒毛像是变成了一道金边。和尚最终还是上了战场，他再也没有回来，他是个坏和尚。
幸好木匠也是个坏木匠。他们这样就相配了。他连这样坏的和尚都爱，一世鳏寡孤惸，等了这么多年的孤约，恐怕今天也要失信。
和尚的样子他都快忘却。在他因为他可以一直记得他时。
“我都快忘了他的样子了！都怪他还是不来看我！”他心里埋怨着。
他似乎记得和尚的样子，又似乎记不大清了。不过好在，无论何时，他总是会在第一眼就认出和尚来的。和尚也是一样的吧？在看见他的第一眼，也就会认出他来的吧？虽然他已经等了这么多年，已经老了，已经老的不成样子了。
没关系的，没关系的呀。
我见到你就好啦。
已经老得不行了的老木匠这样安慰自己。
山路蜿蜒，巍峨盘旋。雷公降雨，留洁与人世间。
他呢？
他人呢？
田间小路不见人来。
那个光头和尚还没有来。
我在等他。
我是在等他。
我是在等他的。
他一想起和尚还是想笑。他记得他的样子，又似乎记得不大清了。不过好在，无论何时，他总是会在第一眼就认出和尚来的。和尚也是一样的吧？在看见他的第一眼，也就会认出他来的吧？
和尚究竟长什么样子呢？
他穿的一定是灰色的袈裟啊，一定是灰色的禅衣啊。他是个武僧。不然他会穿什么颜色的呢？木匠人眨了眨干涩的眼睛，看向远处，他也快看不清了，其实。
和尚都是有圆圆的光脑袋的。或许他不一样，会有短短的一点点的发茬，很扎手。他有一串圆木珠，我记得他身上的檀香味的。戒疤是不会坏的。坏不掉的。整整齐齐。
那个光头和尚还是没有来。在木匠人死的最后一刻。他死在了下雨时分。
木匠走时，遇了一场好雨。
他躺在床上喃喃。阳光透过屋顶的缝隙照在木匠人的脸上。尘埃在空气里飞扬。木匠的面色几近灰败，嘴唇干裂。他一动不动，宛若死物。胸膛的起伏也是熹微。只有偶尔眼珠子的转动表明他还是个活物。
透过屋顶的缝隙，他似乎可以看见长在屋顶上的杂草。绿油油的，有着蓬勃的生命力。
是春天来了吗？
没有吧。
夏天不是刚过去了吗？
不知道啊。
我不知道。
我在这里躺了太久了。
只有偶尔拜访的松鼠和蝴蝶才会提醒他时间。
和尚。
和尚呢？
他多久没来了？好久了吧。
他挣扎着转过头，朝着门口望去。田埂绵叠，蜜蜂在盛开的油菜花上停歇，嗡嗡地做着不知名的美梦。日色下田野的梦轻浮。田间的小道在起起伏伏的山地间穿梭。小道是褐色的，是土黄色的，夹杂着生命的气息。杂草探出头来，直起腰来，田间草地的呼吸如此热烈繁复，昆虫蛰伏着，等待着，似乎为了一声响雷喝彩。嗡嗡作响，又不见声响。
唉！
我只听见了风声。
不，风声也快停歇了。
这时没有蝉啊，我听不见它们的叫声。捧着果子站在门前的松鼠也不见了。
雨在这里是很少下的，树梢的风会夹着地上泥土的腥气，卷吧卷吧地就穿过门朝他吹来。地上翻涌的热浪都是不管的，枯黄的树叶，细碎的石子，却都被抛起来了。
他猛然想起和尚的笑。眉眼弯弯，脑袋光光。他手上的念珠也散发着光亮。好一个漂亮的大和尚。像极了这风，满是热意，惹得他眼眶发烫，心又发凉。
他怀念起了他还能动的时候。他想起了很多。有他和小和尚一起在檐下躲过的雨，有他和已经变成大和尚了的小和尚一起在溪里捉过的鱼，有和大和尚一块儿抓住的蚱蜢和蝴蝶，还有树荫下的梦。无论处暑与惊蛰，霜降还是冬至，他们都永远在一起。上树捉鸟，下河摸鱼。土里的蚯蚓也通往秘密的湾峡。
回忆里的小木匠笑了，却也变老了。小和尚变成了大和尚，他却变成了老木匠。
和尚是坏和尚。他应允他们相见，又如期失约。
“我们说好一月见一次呀。”已经从小木匠变成老木匠的小木匠微笑，他已经快没有力气扯动嘴角了。
和尚只是一个月消失了一次。其余的时间都在守约。
木匠想起他的样子，还是会不由自主地快乐。和尚走起路来大摇大摆，木匠总是怕他摔。但和尚却如一只大蝴蝶一般，巨大的垂袖就是他的翅膀，总是仿若下一刻便要飞到天上。
在和尚与他辞行、转身道别的那一刻，天上撒下来的光照在和尚的脸上，他脸上细细的绒毛像是变成了一道金边。和尚最终还是上了战场，他再也没有回来，他是个坏和尚。
幸好木匠也是个坏木匠。他们这样就相配了。他连这样坏的和尚都爱，一世鳏寡孤惸，等了这么多年的孤约，恐怕今天也要失信。
和尚的样子他都快忘却。在他因为他可以一直记得他时。
“我都快忘了他的样子了！都怪他还是不来看我！”他心里埋怨着。
他似乎记得和尚的样子，又似乎记不大清了。不过好在，无论何时，他总是会在第一眼就认出和尚来的。和尚也是一样的吧？在看见他的第一眼，也就会认出他来的吧？虽然他已经等了这么多年，已经老了，已经老的不成样子了。
没关系的，没关系的呀。
我见到你就好啦。
已经老得不行了的老木匠这样安慰自己。
山路蜿蜒，巍峨盘旋。雷公降雨，留洁与人世间。
他呢？
他人呢？
田间小路不见人来。
那个光头和尚还没有来。
我在等他。
我是在等他。
我是在等他的。
他一想起和尚还是想笑。他记得他的样子，又似乎记得不大清了。不过好在，无论何时，他总是会在第一眼就认出和尚来的。和尚也是一样的吧？在看见他的第一眼，也就会认出他来的吧？
和尚究竟长什么样子呢？
他穿的一定是灰色的袈裟啊，一定是灰色的禅衣啊。他是个武僧。不然他会穿什么颜色的呢？木匠人眨了眨干涩的眼睛，看向远处，他也快看不清了，其实。
和尚都是有圆圆的光脑袋的。或许他不一样，会有短短的一点点的发茬，很扎手。他有一串圆木珠，我记得他身上的檀香味的。戒疤是不会坏的。坏不掉的。整整齐齐。
那个光头和尚还是没有来。在木匠人死的最后一刻。他死在了下雨时分。
木匠走时，遇了一场好雨。