抑郁康复的时间具体需要多久？
慢则，几年自律健身的时间；快则，一个奇点的爆炸。
霎时，生命抽芽，星辰绚烂，长成一个摇摆不定的宇宙。
……
量变伊始，谁还会追溯质变的辛酸？
……
抱着洋娃娃的女孩，如影随形的跟着简繁，血手抓着她的胳膊，张着嘴，却说不出话。
时间久了，简繁也就习惯了，习惯性的忽略，像背景板一样淡化。
星期天的早上，女孩站到了简繁的前面，张着嘴，仍旧说不出话，她的手指向前方。
简繁拍了拍自己不怎么跳动的心脏，庆幸还不至于幻听，也希望永远都不要听到她讲话。
女孩挡在简繁的跟前，偏执的指着前方。
也许……幻影的心向往之，也会是自己寻找意义的方向。
简繁大着胆子，跟着女孩去到了病院之外。
……
这所精神卫生院修建在郊区的公路旁，院内人烟罕至，院外是一条五十米不到的宽敞斜坡，斜坡之下车流穿行。
柏油公路两边设有贫瘠的绿化带，长年吸收着乌烟瘴气，叶片蜡黄，树干拧巴。
若干的小贩，拖着锈迹斑斑的四轮，在路边叫卖。高热的油温将远景消融，铲子在热锅上哐哐，几个家属付了钱，接过几张酥香又油腻的饼皮，就大快朵颐了起来。
四下皆是喧嚣，却不显吵闹，油烟缭绕比之小桥流水，少了出世的寡淡，多了人间烟火的热闹。
……
像极了生存，野蛮生长，欣欣向荣。
……
兢兢业业的人，就像钉死在社会里的零部件，单一又重复，消弭着思想。
简繁捂着脑袋，开始恐惧……
原来，她恐惧变成一个零部件。
……
护士忽然将简繁拽住，“怎么出来了？那么多车，很危险的！”
简繁蓦然清醒，绿灯变做红灯，她正直愣愣的站在道路中央。
抱着洋娃娃的女孩，还在不停的对她招手。
烈日炎炎里，简繁心惊的手脚冰凉。
自杀而死的魂想找替身，那个女孩想害自己。
……
惜命，简繁前所未有的惜命。
有些东西，原本自轻自贱，并不想要。一旦有人来抢，就会意识到存在，意识到失去，害怕失去，所以又变得想要。
简繁不想被害。
……
一月后，父亲来看简繁，
满头的花发，无一不在提醒简繁的无能，揭露生命的短逝，贬斥懦弱。
颤颤巍巍的老人，瘦削的只剩皮包骨架，红着鼻头哽咽说：“你都长这么大了，在这里这么久，也该好了吧？有些东西，是可以克服的，你看看你，就不能克服一下吗？我们总不能管你一辈子吧？你还想在这里待多久？几年？我们其实也没几年啦！说难听点，我现在还有一口气在，如果以后没有了，你还能怎么办？”
声音浸透了失望，无助的发抖……
落泪伴随着哀叹，轻盈的犹如暗夜的鬼魅。
简繁心慌的夹紧了膝盖，木头一样僵坐在病床之上，声弦发紧的说不出话。
风烛残年的老人捂脸出去了，简繁的母亲又拉起她的手，也有些悲戚。
“不着急，慢慢调节。他就是最近看到战友，又有孙子什么的，有些不自在。前不久出去玩，他战友一通电话打给儿子，等了不到半小时，他儿子开了一辆小车过来，带着我们到处兜风。又是吃东西的，又是专车接送的，整整陪了我们两天。回来的时候，他有点心酸……不过我也想好了，其实也没什么。大不了以后我一个人过，去帮人洗洗碗，打打杂，总不可能会饿死。我们就你一个，你如果能好，怎么样都行。”
简繁将头埋在膝盖里，透过碎发的缝隙，看向蜷缩在墙角，抱着洋娃娃的女孩。
她额角的鲜血渗落了一地，暗红暗红的，铺绽开来，像是地狱的彼岸，也像腐朽的心脏。
这一刻，简繁觉得，她和那个女孩好像。
简繁忽然很想，很想和那个女孩说话。
……
慢则，几年自律健身的时间；快则，一个奇点的爆炸。
霎时，生命抽芽，星辰绚烂，长成一个摇摆不定的宇宙。
……
量变伊始，谁还会追溯质变的辛酸？
……
抱着洋娃娃的女孩，如影随形的跟着简繁，血手抓着她的胳膊，张着嘴，却说不出话。
时间久了，简繁也就习惯了，习惯性的忽略，像背景板一样淡化。
星期天的早上，女孩站到了简繁的前面，张着嘴，仍旧说不出话，她的手指向前方。
简繁拍了拍自己不怎么跳动的心脏，庆幸还不至于幻听，也希望永远都不要听到她讲话。
女孩挡在简繁的跟前，偏执的指着前方。
也许……幻影的心向往之，也会是自己寻找意义的方向。
简繁大着胆子，跟着女孩去到了病院之外。
……
这所精神卫生院修建在郊区的公路旁，院内人烟罕至，院外是一条五十米不到的宽敞斜坡，斜坡之下车流穿行。
柏油公路两边设有贫瘠的绿化带，长年吸收着乌烟瘴气，叶片蜡黄，树干拧巴。
若干的小贩，拖着锈迹斑斑的四轮，在路边叫卖。高热的油温将远景消融，铲子在热锅上哐哐，几个家属付了钱，接过几张酥香又油腻的饼皮，就大快朵颐了起来。
四下皆是喧嚣，却不显吵闹，油烟缭绕比之小桥流水，少了出世的寡淡，多了人间烟火的热闹。
……
像极了生存，野蛮生长，欣欣向荣。
……
兢兢业业的人，就像钉死在社会里的零部件，单一又重复，消弭着思想。
简繁捂着脑袋，开始恐惧……
原来，她恐惧变成一个零部件。
……
护士忽然将简繁拽住，“怎么出来了？那么多车，很危险的！”
简繁蓦然清醒，绿灯变做红灯，她正直愣愣的站在道路中央。
抱着洋娃娃的女孩，还在不停的对她招手。
烈日炎炎里，简繁心惊的手脚冰凉。
自杀而死的魂想找替身，那个女孩想害自己。
……
惜命，简繁前所未有的惜命。
有些东西，原本自轻自贱，并不想要。一旦有人来抢，就会意识到存在，意识到失去，害怕失去，所以又变得想要。
简繁不想被害。
……
一月后，父亲来看简繁，
满头的花发，无一不在提醒简繁的无能，揭露生命的短逝，贬斥懦弱。
颤颤巍巍的老人，瘦削的只剩皮包骨架，红着鼻头哽咽说：“你都长这么大了，在这里这么久，也该好了吧？有些东西，是可以克服的，你看看你，就不能克服一下吗？我们总不能管你一辈子吧？你还想在这里待多久？几年？我们其实也没几年啦！说难听点，我现在还有一口气在，如果以后没有了，你还能怎么办？”
声音浸透了失望，无助的发抖……
落泪伴随着哀叹，轻盈的犹如暗夜的鬼魅。
简繁心慌的夹紧了膝盖，木头一样僵坐在病床之上，声弦发紧的说不出话。
风烛残年的老人捂脸出去了，简繁的母亲又拉起她的手，也有些悲戚。
“不着急，慢慢调节。他就是最近看到战友，又有孙子什么的，有些不自在。前不久出去玩，他战友一通电话打给儿子，等了不到半小时，他儿子开了一辆小车过来，带着我们到处兜风。又是吃东西的，又是专车接送的，整整陪了我们两天。回来的时候，他有点心酸……不过我也想好了，其实也没什么。大不了以后我一个人过，去帮人洗洗碗，打打杂，总不可能会饿死。我们就你一个，你如果能好，怎么样都行。”
简繁将头埋在膝盖里，透过碎发的缝隙，看向蜷缩在墙角，抱着洋娃娃的女孩。
她额角的鲜血渗落了一地，暗红暗红的，铺绽开来，像是地狱的彼岸，也像腐朽的心脏。
这一刻，简繁觉得，她和那个女孩好像。
简繁忽然很想，很想和那个女孩说话。
……