【五】
我生日那天,难得Y国的天气肯赏面子,晴空万里,阳光灿烂。
朋友们提前到我的租房,踩着扶梯将生日快乐的横幅挂在门口,再挂上缤纷的气球。
身为主人公的我,被朋友们夺下亲自操办生日宴会的机会,只得任由他们嘻嘻哈哈闹着准备一切。闲来无事,我去门口迎接众人。
大卫赶来祝贺我,便因大学有事还要回去。我拉住他,问乔呢。大卫说乔没有联系他。我有些担忧地告诉他:“乔,也许对我产生误会了。”
生日之前,我跟男性朋友约翰采办生日派对上的东西。我们抱着东西往回走,然后在街的对面,看见了乔。乔立在街对面,呆呆地看着我们的出现,突然转身快步走了,我大声叫他他也不答应。
“这并不算什么。”得知这误会,大卫告诉我。
犹豫了下,我说:“我……不想乔误会。”
大卫则认真说道:“那你要明白你和乔之间,到底要延续怎样的关系。”
我费力地思索了好一会,坦白:“我不知道。”
论文完了,我很快就毕业了,然后就归国回家了。一直以来,未来的事我都规划明晰,而此刻心里也冒出一个清晰的问题,那么,乔呢?
这个问题,彻底把我搞糊涂。
而这时,室内的音响开始放起欢快的音乐,众人舞动欢呼着,朋友们拉着我过去,我匆匆与大卫告别。
随人群舞动一曲,我又跑到门口张望。跟上来的朋友索菲亚是个北欧女孩,她问我:“爱丽丝,你在等男朋友吗?”
我说不是。她说:“那看来是你喜欢的人。”
我想要解释,又不想真的较起真解释,便任由她去。天渐渐黑了,我等待的心渐渐平静。而那突来的电话,却叫我提心吊胆起来。
接了电话,我便拉住索菲亚解释有事出去,还没等她点头便一阵风似的跑出去。已经是夜晚,大街上没几个行人,我跑得飞快。一颗心,在夜色里,始终沉浮不定。
再见乔,是在警察局。仿佛是一个故事起点,所有的过程都白费。
他面容憔悴,眼圈浓黑,风衣灰扑扑的。见我和大卫进来,坐在他对面,他才迟缓地抬起眼对我们笑了笑。然后看着我,第一句话是:“抱歉,该送你的生日蛋糕我没保护好。”
只这一句话,我的眼睛便潮湿起来。
我看见过那个被摔在地上的生日蛋糕,软塌塌的,脏兮兮的。可再难看,它也该出现在我生日宴会上,而不是当地报纸的社会新闻头条图片上。
除了蛋糕,图片里还有乔被捕的模样。他双手放后脑勺,双膝跪地,一脸茫然无措的表情。
报纸说他伤人而逃跑。因为他逃跑时还抱着生日蛋糕,媒体戏称他为“蛋糕伤人魔”。
在我快要哭出来时,同行的大卫安抚地拍了拍我的肩膀,然后告诉乔:“我们给你找了个律师。”
同行的律师适时地介绍自己,摆出专业的面孔,提及乔过往的档案以及从警察那里得到的情况等,提出建议只需要心理医生出示关于乔的病例证明。这样,乔的行为就变成精神不受控,在法庭能得到陪审团的同情。
律师强调:“从当时的监控视频来看,您的行为表现是突然异常。”
可出乎意料的,乔表现得很冷淡。
【六】
律师提问:“您参加过战争,对吗?”
乔虚虚地看了他一眼,扭头朝着墙壁点了点头。得到肯定的答复,律师将主意提出
,他得知乔参加过战争并获得功绩勋章,想要塑造他为战争英雄而进行有利的辩护。并且对媒体透露口风,以此形成良好的舆论效果。
“到时候我会营造一个‘悲剧英雄’的悲情人物,请您配合。到时候,您很有可能不会受到惩罚……。”
“不。”乔从嘴里蹦出这个字,便闭嘴。律师为难地看了我和大卫一眼,大卫试着开口道:“乔,我们希望你接受。毕竟监狱的日子不会好受……”
乔闭眼,摇了摇头。
“乔……我把你当做自己的孩子,希望你尽可能地……”说这话时,大卫语气哀恳,嘴唇却颤抖。
而我双手放在桌子底下,紧紧地扭在一起,手心满是潮湿的汗水,仿佛等待最终审判的人,不是乔,而是我。
“难道去监狱是个好的选择吗?”听了这话,在场的三人把目光转到我身上。
乔也终于扭过脸看着我。
他蓝玻璃般的眼睛,映出我的模样。他皱着眉,费力掀开了嘴角,“并不是。”
“那么为什么不接受选择?只是因为一时的……”我斟酌下言辞,跳过“精神障碍”等词汇,努力劝说道,“一时的行为失控而已,难道你要为此付出入狱的代价?”
乔静静地看着我,蓝色的眼珠子里弥漫出伤心的情绪,“如果我去精神疗养院……得到的又会是什么?”
他骤然咬住唇,不想要说下去,可嘴角的肌肉跳动着挣扎着,最终还是说了出来:“无论如何,我都只能得到你的同情……我不要你的同情。”
猝不及防地,心中涌起一股河流,它席卷了我的心头。这河流很冷,包含纠结、痛苦、遗憾……我仿佛置身于冰冷的河流之中,溺亡的感觉萦绕着我。
眼前一片模糊,我低声道:“我很抱歉……”
很抱歉自己这个时刻仍没有完全爱上他。然而我脑内灵光一闪,想到这个办法也许可行……
于是我做出有生之年以来可能最卑鄙的决定。我擦擦眼泪,直视乔道:“可是你活着,我们才有无限可能,不是吗?”
我从未想过,某一天,自己会利用一个人爱自己的这种情感来胁迫他。可现在的我,正在这么做。
双手再次紧紧扭在一起,我的手已经扭成一个教徒祈祷甚至祈求的形状。在这个过程中,大卫难以置信地看着我,而我只死死盯着乔,看他喉结上下滚动好几下,神情痛苦又为难。
最后,他扭过脸不再看我避开这个问题,只是说:“爱丽丝,我希望你能明白,这场战争是不光荣的,所以不该将我宣扬成一个英雄。”
“那你的战友也因为不光荣而死去吗?”我反问道。
仿佛被人猛击中脸,他表情呆滞了很久。然后,他低低道:“在教堂里,我只为死去的战友祈祷,不会为自己祈祷。因为,死去的人是无辜者,活着的人才有罪。”
他说完了,低低的声音还回响在审讯室里,飘荡着。
那无形的声音,如一片羽毛般飘进我心里。那么轻的一片羽毛,到了心里,就有了分量。
而我被这片羽毛不停搔动着心,提醒着自己的卑鄙,恼羞成怒的情绪瞬间席卷而来。我拍桌大喊道:“那我该怎么办?!我该怎么办?!”
大卫即刻站起身按压着我,而这时审讯室的门打开,警察请我们离开。大卫带着我和律师离开,出了警察局,天色已晚。
我看着降临的夜幕,心头从未有过的空虚而茫然。大卫护送我回去的路上,我问他该怎么说服乔按照律师的意思去做。大卫认真地问我,“爱丽丝,乔在你心中,到底是什么?你刚才为什么要做出那么……”
他没有说下去,我知道他想说我卑鄙以及失礼。感情上,我已经一塌糊涂,理不清了,只能从理性上解释,“精神疗养院的确不是个好去处,可这是乔该受到的同等惩罚……”
然后我喋喋不休地说着,说只需要证明乔因为战争而患上创伤后应激障碍,而这属于精神障碍,而在发病时,他行为不受个人所控制等等问题,却发现大卫沉默良久。
“大卫?”我担忧地叫他。
大卫沉默良久,然后苦涩地笑了两声,说道:“孩子,看来你对乔有一点了解了。但是我现在要告诉你的,是关于乔内心最有可能想的。他……想要死。”
【七】
电脑屏幕里,乔出现,脸的轮廓仍带一份青涩,蓝色的眼睛像极了碧蓝的天空。
他略略不安地看着镜头,交代着从军前的大小事情,从母亲的病情与费用该如何继续,到拜托大卫帮他浇灌房间的山茶花。最后,他语气里带期许地说,“我回来的时候,山茶花会开得很好吧。”
视频转暗转黑,很快又跳接到另一个画面上。乔的脸再次出现,脸上没什么表情,耷拉着眼睛。
画外音是大卫的声音,庆祝他胜利退伍,同时又遗憾地向他表示,一年多前,他母亲还是因病而死。
他沉默一下,问:“她死前痛苦吗?”
大卫告诉他,她死时很安详,并为他而骄傲。听到这话,乔垂着的头更加往下。过了好一会儿,他突然问:“山茶花还开着吗?”说这些话时,他眼皮都不抬一下。
得知早已枯死时,他没有动,头垂着,脖颈弯曲,似被枷锁囚禁。大卫似乎有些担心他,问他还有什么事想问吗?他突然动了动,抬起了头,简短地说:“没了。”
在这段视频里,这次唯一一次他露出了眼睛。
那眼睛中的神情,我太熟悉。是我初见乔时他有着的眼神,如这个国家潮湿阴沉的天气般,死气沉沉。
第三段视频,砰的一声,似是枪响,镜头便被摔在地上,然后黑下去。黑暗的背景音里,大卫愤怒而痛心地叫喊着,高呼了好几声乔的名字,质问他到底要做什么。
乔的声音从黑暗中传来,竟是异常清晰而冷静。
“大卫,我想死。”
而我,终于明白大卫的用意。
我想的是用这来证明乔因战争而患上精神病症,从而博得陪审团的同情,而大卫答应给我是为了告诉我乔的真实意图。
可我不相信。黎明时分,彻夜不睡的我拨通大卫的电话,第一句话便是哀恳:“大卫,我想要乔活着。”
电话里一阵死寂,过了很久,大卫开口说:“爱丽丝,我把乔当成自己的儿子。如果失去这个儿子,这个世界只有我一个人,是分外孤独的。可是,这是乔的选择,没有人能挽回他的生命……”
说到这,大卫的声音哽咽起来,停住,然后沉重地叹了口气。大卫用了多久的挣扎痛苦纠结才接受这个事实,眼睁睁看着乔那颗向死的心走近死亡?
我不知道。我只知道自己没法接受。电话里,我听见一个女人喃喃自语,絮絮叨叨地说着什么,失了心似的。她不断叨念着想要他活着,拼命地说着。
她说初见乔时他偷盗东西、因伤人被捕、不停地喝酒……他活着,却在堕落。可是后来,他不再喝酒,不再偷盗,不再因伤人被捕,不再居无定所,甚至有了自己的固定居所。
我慌乱地举着例。而电话那头的大卫,沉默着。最终,我没了声,已经明白过来。
那是因为乔遇见了我。可是,到了这个时刻,他宁愿进监狱,也不愿以那场战争的名义或者为得到我的一份同情,再做什么。
【八】
第二天,我去警察局见乔的时候,已经是下午。
这次的审讯室,只有他和我。什么话我也不再说,只是跟他讲起我死去的祖父。
多年前,我的祖父参加一场对外战争,渺无音讯,祖母等了他一辈子,死时还是没有等到他。祖母死后三年,祖父终于回了家。他终日擦拭着祖母的灵牌,也提前给自己刻了个灵牌陪伴祖母。
祖父每年都会长途跋涉的去一个地方,在遥远的首都与战友们重逢。我十一岁那年,陪着祖父一同去首都的广场,等了一天一夜,再没有人来,那里,只剩下祖父一个人了。
回家以后,祖父好几天没说话,擦拭着祖母灵牌才哭了起来。当时的祖父已经八十多岁,他老泪纵横,捧着祖母的灵牌到心口,一遍遍地说,老伴,只剩下我一个人了,只有我一个了啊。
那时,我看着哭泣的祖父就在想,战争是怎么一回事呢?能让人的信念感情都亘古不变。
到了如今我也不明白。我只是想起祖父那天的哭泣,却渐渐明白那是怎样一种撕心裂肺的悲伤。
“这是我论文研究战争的原因,也是我遇见你的起因。”我说。
我看着眼前的人,他高瘦的身材披着件灰扑扑的风衣,憔悴又暗含深情的神情,深邃的眼窝造就出的那一双湛蓝眼睛,那蓝眸里,此刻温柔地映出我的模样。
“对不起。我爱你。”猝不及防地,我说出了口。说完,眼泪便掉下来。
对不起是为了用他爱我这事胁迫过他,而后面那一句我爱你,我却承认得太晚了,什么都来不及了。
审讯室寂静犹如坟墓。寂静中,泪眼模糊的我看不清他的表情,只知道他在看着我。然后,他说了话。
“我不能接受被塑造成正义一方的战争英雄。所有人包括我都该知道,这战争并不光荣,只有被席卷进去被战争吞噬掉的人们的痛苦。”
他轻轻吐口气:“如果辩护胜利,我不过是在精神病院度过余生……忘掉我吧,爱丽丝。”
他蓝色的眼睛积蓄着潮湿的雨水,终于溢了出来。这是生平第一次,我看见一个男人的眼泪。
最后,警察请我离去时,我双手撑着桌子,竭力支起身体才站立了起来,缓慢地往门口走,一步一步。在打开门走出去的那一瞬,乔的声音低低响起,“我也是。”
——对不起,我爱你。
——我也是。
【九】
六个月以后,我来到乔的墓碑。
墓碑上没有他的照片,很不好找。但也很好找,因为刻着十来个名字。都是乔死去的战友。在死后,他终于与他的战友们同眠。
已是寒冬,天空开始飘雪。乔黑色的墓碑上堆积着些许落雪,我用戴着手套的手轻轻拂去,再摘去手套,手指在冰凉的墓碑上面摩挲着,找到乔的名字。
司法的公义最终判处乔无罪,根据他的精神状况将他送往精神病院进行治疗。而四个月以后,他上吊自杀。
然后大卫收殓了他的尸体,并且遵照他的遗书竖起这块黑色墓碑。这一切都是瞒着我进行的。那几个月,我论文完成顺利通过以后,然后在与家人僵持着争取着留在Y国的权利。我依旧不甚喜爱这个国家的天气,可我爱上了这里的一个人。
而在得知乔的死讯时,是乔死后三个月。
我大哭一场,也大病一场。病中,大卫把乔的信交给我。看完他写给我的信,等我的病稍微好些,我便来到他从小生活的小城镇,跑到这里的墓园来探望他。
爱丽丝:
见信好。
不……其实我并不好。或者说,一如平常的糟糕。我总想给你写信,又害怕你不想要收到我的信。你说你爱我时,我很高兴,觉得自己可以活下去,或者说活得久一点。
可是我还是必须要离开你。
你还记得我说过自己的内心世界是战争的残骸,是一片废墟吗?我跟心理医生讨论过这个话题,我说那是死亡的阴影,是我不想活了。可是我没有告诉他以及你,废墟里其实有其他东西。
那是太脆弱、太美好、太柔弱的东西,就跟你一样。是的,你看起来坚强又有主张,实则只是个大女孩——至少我这样认为的。
也许从前的我会懂得珍惜。可是战争改变了我,它让我的手只懂得摧毁,让我整个人都活得如行尸走肉,不再真正懂得珍惜这回事。
与你在一起的时间很快乐,戒酒虽然痛苦,但是看着你板着脸像个成年人一样督促我,“你关心着我”这个念头让我觉得无比快乐。
可是,抱歉,我无法做到。每次戒酒自助小组回来,与你告别以后,我都会偷偷去喝酒,然后将一切证据湮灭。心理医生告诉我这没什么,说到不做到的人也有很多,可是这不一样,至少对我来说,完全不一样。
这代表我的自控力依旧不属于我,我依旧可能会伤害到周围人,包括你。这个认知让我难过。而在伤害了别人,有时想到幸好不是你或者大卫,我竟然会感到一种卑鄙的快乐。
在自我的内心世界里,战场残骸中,我越来越多地遇见自己过去死去的战友。他们保持着死去的模样,那可真是太糟糕了,哪怕我上过战场再回忆这些也足够感到恶心。
精神病院的医生建议我不要多回想这个内心世界,可我没办法,废墟里那其他的东西太娇弱。
到了这里,我该揭晓谜底了。是的,我心中的废墟里长出了一株花来。我很想守护它,不让它受到任何一点损伤。然而,死去的战友们越来越多,他们即将占领了我的内心世界。所以,我打算以最直接的方法守护那株花。
我很抱歉。写到这里才说抱歉,的确是我的自私和虚伪。说过要你忘了我,可我却还是写下这封信,想要做出这样的恳求。想要你记得我。因为我,没有去处,希望能在你心中占有一个小小的居所。
就如同那株花在我心中废墟里那般,一点点的地方。而从头到尾避而不谈了那么久,我都没有告诉你,你便是我这个废墟里开出的花朵。
爱你的乔
【完】
我生日那天,难得Y国的天气肯赏面子,晴空万里,阳光灿烂。
朋友们提前到我的租房,踩着扶梯将生日快乐的横幅挂在门口,再挂上缤纷的气球。
身为主人公的我,被朋友们夺下亲自操办生日宴会的机会,只得任由他们嘻嘻哈哈闹着准备一切。闲来无事,我去门口迎接众人。
大卫赶来祝贺我,便因大学有事还要回去。我拉住他,问乔呢。大卫说乔没有联系他。我有些担忧地告诉他:“乔,也许对我产生误会了。”
生日之前,我跟男性朋友约翰采办生日派对上的东西。我们抱着东西往回走,然后在街的对面,看见了乔。乔立在街对面,呆呆地看着我们的出现,突然转身快步走了,我大声叫他他也不答应。
“这并不算什么。”得知这误会,大卫告诉我。
犹豫了下,我说:“我……不想乔误会。”
大卫则认真说道:“那你要明白你和乔之间,到底要延续怎样的关系。”
我费力地思索了好一会,坦白:“我不知道。”
论文完了,我很快就毕业了,然后就归国回家了。一直以来,未来的事我都规划明晰,而此刻心里也冒出一个清晰的问题,那么,乔呢?
这个问题,彻底把我搞糊涂。
而这时,室内的音响开始放起欢快的音乐,众人舞动欢呼着,朋友们拉着我过去,我匆匆与大卫告别。
随人群舞动一曲,我又跑到门口张望。跟上来的朋友索菲亚是个北欧女孩,她问我:“爱丽丝,你在等男朋友吗?”
我说不是。她说:“那看来是你喜欢的人。”
我想要解释,又不想真的较起真解释,便任由她去。天渐渐黑了,我等待的心渐渐平静。而那突来的电话,却叫我提心吊胆起来。
接了电话,我便拉住索菲亚解释有事出去,还没等她点头便一阵风似的跑出去。已经是夜晚,大街上没几个行人,我跑得飞快。一颗心,在夜色里,始终沉浮不定。
再见乔,是在警察局。仿佛是一个故事起点,所有的过程都白费。
他面容憔悴,眼圈浓黑,风衣灰扑扑的。见我和大卫进来,坐在他对面,他才迟缓地抬起眼对我们笑了笑。然后看着我,第一句话是:“抱歉,该送你的生日蛋糕我没保护好。”
只这一句话,我的眼睛便潮湿起来。
我看见过那个被摔在地上的生日蛋糕,软塌塌的,脏兮兮的。可再难看,它也该出现在我生日宴会上,而不是当地报纸的社会新闻头条图片上。
除了蛋糕,图片里还有乔被捕的模样。他双手放后脑勺,双膝跪地,一脸茫然无措的表情。
报纸说他伤人而逃跑。因为他逃跑时还抱着生日蛋糕,媒体戏称他为“蛋糕伤人魔”。
在我快要哭出来时,同行的大卫安抚地拍了拍我的肩膀,然后告诉乔:“我们给你找了个律师。”
同行的律师适时地介绍自己,摆出专业的面孔,提及乔过往的档案以及从警察那里得到的情况等,提出建议只需要心理医生出示关于乔的病例证明。这样,乔的行为就变成精神不受控,在法庭能得到陪审团的同情。
律师强调:“从当时的监控视频来看,您的行为表现是突然异常。”
可出乎意料的,乔表现得很冷淡。
【六】
律师提问:“您参加过战争,对吗?”
乔虚虚地看了他一眼,扭头朝着墙壁点了点头。得到肯定的答复,律师将主意提出
,他得知乔参加过战争并获得功绩勋章,想要塑造他为战争英雄而进行有利的辩护。并且对媒体透露口风,以此形成良好的舆论效果。
“到时候我会营造一个‘悲剧英雄’的悲情人物,请您配合。到时候,您很有可能不会受到惩罚……。”
“不。”乔从嘴里蹦出这个字,便闭嘴。律师为难地看了我和大卫一眼,大卫试着开口道:“乔,我们希望你接受。毕竟监狱的日子不会好受……”
乔闭眼,摇了摇头。
“乔……我把你当做自己的孩子,希望你尽可能地……”说这话时,大卫语气哀恳,嘴唇却颤抖。
而我双手放在桌子底下,紧紧地扭在一起,手心满是潮湿的汗水,仿佛等待最终审判的人,不是乔,而是我。
“难道去监狱是个好的选择吗?”听了这话,在场的三人把目光转到我身上。
乔也终于扭过脸看着我。
他蓝玻璃般的眼睛,映出我的模样。他皱着眉,费力掀开了嘴角,“并不是。”
“那么为什么不接受选择?只是因为一时的……”我斟酌下言辞,跳过“精神障碍”等词汇,努力劝说道,“一时的行为失控而已,难道你要为此付出入狱的代价?”
乔静静地看着我,蓝色的眼珠子里弥漫出伤心的情绪,“如果我去精神疗养院……得到的又会是什么?”
他骤然咬住唇,不想要说下去,可嘴角的肌肉跳动着挣扎着,最终还是说了出来:“无论如何,我都只能得到你的同情……我不要你的同情。”
猝不及防地,心中涌起一股河流,它席卷了我的心头。这河流很冷,包含纠结、痛苦、遗憾……我仿佛置身于冰冷的河流之中,溺亡的感觉萦绕着我。
眼前一片模糊,我低声道:“我很抱歉……”
很抱歉自己这个时刻仍没有完全爱上他。然而我脑内灵光一闪,想到这个办法也许可行……
于是我做出有生之年以来可能最卑鄙的决定。我擦擦眼泪,直视乔道:“可是你活着,我们才有无限可能,不是吗?”
我从未想过,某一天,自己会利用一个人爱自己的这种情感来胁迫他。可现在的我,正在这么做。
双手再次紧紧扭在一起,我的手已经扭成一个教徒祈祷甚至祈求的形状。在这个过程中,大卫难以置信地看着我,而我只死死盯着乔,看他喉结上下滚动好几下,神情痛苦又为难。
最后,他扭过脸不再看我避开这个问题,只是说:“爱丽丝,我希望你能明白,这场战争是不光荣的,所以不该将我宣扬成一个英雄。”
“那你的战友也因为不光荣而死去吗?”我反问道。
仿佛被人猛击中脸,他表情呆滞了很久。然后,他低低道:“在教堂里,我只为死去的战友祈祷,不会为自己祈祷。因为,死去的人是无辜者,活着的人才有罪。”
他说完了,低低的声音还回响在审讯室里,飘荡着。
那无形的声音,如一片羽毛般飘进我心里。那么轻的一片羽毛,到了心里,就有了分量。
而我被这片羽毛不停搔动着心,提醒着自己的卑鄙,恼羞成怒的情绪瞬间席卷而来。我拍桌大喊道:“那我该怎么办?!我该怎么办?!”
大卫即刻站起身按压着我,而这时审讯室的门打开,警察请我们离开。大卫带着我和律师离开,出了警察局,天色已晚。
我看着降临的夜幕,心头从未有过的空虚而茫然。大卫护送我回去的路上,我问他该怎么说服乔按照律师的意思去做。大卫认真地问我,“爱丽丝,乔在你心中,到底是什么?你刚才为什么要做出那么……”
他没有说下去,我知道他想说我卑鄙以及失礼。感情上,我已经一塌糊涂,理不清了,只能从理性上解释,“精神疗养院的确不是个好去处,可这是乔该受到的同等惩罚……”
然后我喋喋不休地说着,说只需要证明乔因为战争而患上创伤后应激障碍,而这属于精神障碍,而在发病时,他行为不受个人所控制等等问题,却发现大卫沉默良久。
“大卫?”我担忧地叫他。
大卫沉默良久,然后苦涩地笑了两声,说道:“孩子,看来你对乔有一点了解了。但是我现在要告诉你的,是关于乔内心最有可能想的。他……想要死。”
【七】
电脑屏幕里,乔出现,脸的轮廓仍带一份青涩,蓝色的眼睛像极了碧蓝的天空。
他略略不安地看着镜头,交代着从军前的大小事情,从母亲的病情与费用该如何继续,到拜托大卫帮他浇灌房间的山茶花。最后,他语气里带期许地说,“我回来的时候,山茶花会开得很好吧。”
视频转暗转黑,很快又跳接到另一个画面上。乔的脸再次出现,脸上没什么表情,耷拉着眼睛。
画外音是大卫的声音,庆祝他胜利退伍,同时又遗憾地向他表示,一年多前,他母亲还是因病而死。
他沉默一下,问:“她死前痛苦吗?”
大卫告诉他,她死时很安详,并为他而骄傲。听到这话,乔垂着的头更加往下。过了好一会儿,他突然问:“山茶花还开着吗?”说这些话时,他眼皮都不抬一下。
得知早已枯死时,他没有动,头垂着,脖颈弯曲,似被枷锁囚禁。大卫似乎有些担心他,问他还有什么事想问吗?他突然动了动,抬起了头,简短地说:“没了。”
在这段视频里,这次唯一一次他露出了眼睛。
那眼睛中的神情,我太熟悉。是我初见乔时他有着的眼神,如这个国家潮湿阴沉的天气般,死气沉沉。
第三段视频,砰的一声,似是枪响,镜头便被摔在地上,然后黑下去。黑暗的背景音里,大卫愤怒而痛心地叫喊着,高呼了好几声乔的名字,质问他到底要做什么。
乔的声音从黑暗中传来,竟是异常清晰而冷静。
“大卫,我想死。”
而我,终于明白大卫的用意。
我想的是用这来证明乔因战争而患上精神病症,从而博得陪审团的同情,而大卫答应给我是为了告诉我乔的真实意图。
可我不相信。黎明时分,彻夜不睡的我拨通大卫的电话,第一句话便是哀恳:“大卫,我想要乔活着。”
电话里一阵死寂,过了很久,大卫开口说:“爱丽丝,我把乔当成自己的儿子。如果失去这个儿子,这个世界只有我一个人,是分外孤独的。可是,这是乔的选择,没有人能挽回他的生命……”
说到这,大卫的声音哽咽起来,停住,然后沉重地叹了口气。大卫用了多久的挣扎痛苦纠结才接受这个事实,眼睁睁看着乔那颗向死的心走近死亡?
我不知道。我只知道自己没法接受。电话里,我听见一个女人喃喃自语,絮絮叨叨地说着什么,失了心似的。她不断叨念着想要他活着,拼命地说着。
她说初见乔时他偷盗东西、因伤人被捕、不停地喝酒……他活着,却在堕落。可是后来,他不再喝酒,不再偷盗,不再因伤人被捕,不再居无定所,甚至有了自己的固定居所。
我慌乱地举着例。而电话那头的大卫,沉默着。最终,我没了声,已经明白过来。
那是因为乔遇见了我。可是,到了这个时刻,他宁愿进监狱,也不愿以那场战争的名义或者为得到我的一份同情,再做什么。
【八】
第二天,我去警察局见乔的时候,已经是下午。
这次的审讯室,只有他和我。什么话我也不再说,只是跟他讲起我死去的祖父。
多年前,我的祖父参加一场对外战争,渺无音讯,祖母等了他一辈子,死时还是没有等到他。祖母死后三年,祖父终于回了家。他终日擦拭着祖母的灵牌,也提前给自己刻了个灵牌陪伴祖母。
祖父每年都会长途跋涉的去一个地方,在遥远的首都与战友们重逢。我十一岁那年,陪着祖父一同去首都的广场,等了一天一夜,再没有人来,那里,只剩下祖父一个人了。
回家以后,祖父好几天没说话,擦拭着祖母灵牌才哭了起来。当时的祖父已经八十多岁,他老泪纵横,捧着祖母的灵牌到心口,一遍遍地说,老伴,只剩下我一个人了,只有我一个了啊。
那时,我看着哭泣的祖父就在想,战争是怎么一回事呢?能让人的信念感情都亘古不变。
到了如今我也不明白。我只是想起祖父那天的哭泣,却渐渐明白那是怎样一种撕心裂肺的悲伤。
“这是我论文研究战争的原因,也是我遇见你的起因。”我说。
我看着眼前的人,他高瘦的身材披着件灰扑扑的风衣,憔悴又暗含深情的神情,深邃的眼窝造就出的那一双湛蓝眼睛,那蓝眸里,此刻温柔地映出我的模样。
“对不起。我爱你。”猝不及防地,我说出了口。说完,眼泪便掉下来。
对不起是为了用他爱我这事胁迫过他,而后面那一句我爱你,我却承认得太晚了,什么都来不及了。
审讯室寂静犹如坟墓。寂静中,泪眼模糊的我看不清他的表情,只知道他在看着我。然后,他说了话。
“我不能接受被塑造成正义一方的战争英雄。所有人包括我都该知道,这战争并不光荣,只有被席卷进去被战争吞噬掉的人们的痛苦。”
他轻轻吐口气:“如果辩护胜利,我不过是在精神病院度过余生……忘掉我吧,爱丽丝。”
他蓝色的眼睛积蓄着潮湿的雨水,终于溢了出来。这是生平第一次,我看见一个男人的眼泪。
最后,警察请我离去时,我双手撑着桌子,竭力支起身体才站立了起来,缓慢地往门口走,一步一步。在打开门走出去的那一瞬,乔的声音低低响起,“我也是。”
——对不起,我爱你。
——我也是。
【九】
六个月以后,我来到乔的墓碑。
墓碑上没有他的照片,很不好找。但也很好找,因为刻着十来个名字。都是乔死去的战友。在死后,他终于与他的战友们同眠。
已是寒冬,天空开始飘雪。乔黑色的墓碑上堆积着些许落雪,我用戴着手套的手轻轻拂去,再摘去手套,手指在冰凉的墓碑上面摩挲着,找到乔的名字。
司法的公义最终判处乔无罪,根据他的精神状况将他送往精神病院进行治疗。而四个月以后,他上吊自杀。
然后大卫收殓了他的尸体,并且遵照他的遗书竖起这块黑色墓碑。这一切都是瞒着我进行的。那几个月,我论文完成顺利通过以后,然后在与家人僵持着争取着留在Y国的权利。我依旧不甚喜爱这个国家的天气,可我爱上了这里的一个人。
而在得知乔的死讯时,是乔死后三个月。
我大哭一场,也大病一场。病中,大卫把乔的信交给我。看完他写给我的信,等我的病稍微好些,我便来到他从小生活的小城镇,跑到这里的墓园来探望他。
爱丽丝:
见信好。
不……其实我并不好。或者说,一如平常的糟糕。我总想给你写信,又害怕你不想要收到我的信。你说你爱我时,我很高兴,觉得自己可以活下去,或者说活得久一点。
可是我还是必须要离开你。
你还记得我说过自己的内心世界是战争的残骸,是一片废墟吗?我跟心理医生讨论过这个话题,我说那是死亡的阴影,是我不想活了。可是我没有告诉他以及你,废墟里其实有其他东西。
那是太脆弱、太美好、太柔弱的东西,就跟你一样。是的,你看起来坚强又有主张,实则只是个大女孩——至少我这样认为的。
也许从前的我会懂得珍惜。可是战争改变了我,它让我的手只懂得摧毁,让我整个人都活得如行尸走肉,不再真正懂得珍惜这回事。
与你在一起的时间很快乐,戒酒虽然痛苦,但是看着你板着脸像个成年人一样督促我,“你关心着我”这个念头让我觉得无比快乐。
可是,抱歉,我无法做到。每次戒酒自助小组回来,与你告别以后,我都会偷偷去喝酒,然后将一切证据湮灭。心理医生告诉我这没什么,说到不做到的人也有很多,可是这不一样,至少对我来说,完全不一样。
这代表我的自控力依旧不属于我,我依旧可能会伤害到周围人,包括你。这个认知让我难过。而在伤害了别人,有时想到幸好不是你或者大卫,我竟然会感到一种卑鄙的快乐。
在自我的内心世界里,战场残骸中,我越来越多地遇见自己过去死去的战友。他们保持着死去的模样,那可真是太糟糕了,哪怕我上过战场再回忆这些也足够感到恶心。
精神病院的医生建议我不要多回想这个内心世界,可我没办法,废墟里那其他的东西太娇弱。
到了这里,我该揭晓谜底了。是的,我心中的废墟里长出了一株花来。我很想守护它,不让它受到任何一点损伤。然而,死去的战友们越来越多,他们即将占领了我的内心世界。所以,我打算以最直接的方法守护那株花。
我很抱歉。写到这里才说抱歉,的确是我的自私和虚伪。说过要你忘了我,可我却还是写下这封信,想要做出这样的恳求。想要你记得我。因为我,没有去处,希望能在你心中占有一个小小的居所。
就如同那株花在我心中废墟里那般,一点点的地方。而从头到尾避而不谈了那么久,我都没有告诉你,你便是我这个废墟里开出的花朵。
爱你的乔
【完】