“小隅啊，你在那边过得怎么样？”
熟悉的声音从手机传到耳朵里，是亲爱温柔善解人意的妈妈！
金隅心跳瞬间一滞，撕下广告一角的右手停在空中，没了动作。她准备开口回答，被对面闯进的声音硬生生截住。
“呦——谁啊？哦，原来是我亲爱的妹妹啊~”
金隅的头上冒出好几个生气的符号。
“妈妈~”金隅试图用撒娇的腔调回答，“我在这里过得很好。”
“那行，你爸爸还说你一定会回来呢。既然这样我先挂了，下午还有事。”
“好的。”
“哎？妹妹你……”
毫不犹豫地断掉电话，隔绝讨厌的声音，金隅放下手机，面前的招聘小广告一角坠下，她想起了不忍直视的余额。
要不还是打电话向妈妈借钱吧。
不行，哥哥那家伙知道了肯定要瞧不起自己。
金隅摇摇头，试图安慰自己，不就是独立生活直到暑期结束么？这有什么难的！
壮志豪情在心底激发，一阵“咕咕”声不合时宜地在空中回响。
肚子饿了。
该死的哥哥。
金隅想到哥哥那张狡诈的笑脸，手掌攥成一团。
早知道在市区过得这么惨，就不和哥哥打赌一个人生活了。
不过事已至此，金隅没有勇气再和妈妈借钱，只有好好找个工作好好活下去狠狠打哥哥的脸！
她摸了摸饿了半天的肚子，心想着不如回公寓睡一觉睡到明天早上。
金隅没有揭下那张等待她已久的广告，转身穿过空荡的广场，站在路边等红绿灯。
她计划如果运气好明早能醒来的话就先去街边的个体店问问招不招暑假工，实在没人要就端个碗去桥上乞讨。
日子总是要过下去的。
正想着，一声软糯的猫叫在绿灯亮起时响起。金隅一看，一只小橘猫在对面朝着她叫，似乎能从中听出讨好的感情。
怀揣着激动的心情，快一年没摸过小猫小狗的金隅快速穿过人行道，蹲在这只小猫前。
小橘猫仰着头对她喵喵叫，周围有还未散去的新鲜罐头的香味。金隅吸了吸鼻子，忍住流口水的冲动上手摸了摸小猫的头。好在小猫听话，金隅满足地咧嘴微笑，随后脚底一软，支撑身体的双手扶在地上打颤。
饿昏了快。
小猫看她这状况，一歪头，四肢离开一张沾满猫爪印的招聘广告。
“喵~”
金隅在两眼昏花的紧急关头读懂小猫的意思，这是给自己招工作运的好小猫啊。
捡起广告和小猫告别，金隅拖着略显虚弱的身体回到公寓，吃完四分之一的蛋糕胚，她一手举着泡好的茶，一手在电脑上输入广告里的公司网址。
点击回车键，闪现的“爱衣回收”四个大字从左上角滑到右下角，又从右上角滑到左下角。等这段无聊的动画结束后，金隅进入招聘页，如实填好自己的信息。
这家回收旧衣服的公司急缺人才，连只干一天的短时工都要。金隅草草看了一眼公司首页的公告，“诚招！上门回收专业人员！！”，“招暑假工、正式工，培训后即可上岗，工作有保障，月薪轻轻松松上万！”
她心满意足地喝完茶，倒头就睡。
再一睁眼，天已大亮。
金隅睡眼惺忪，迷迷糊糊中拿了上门的快递，在吃掉一块蛋糕胚后终于清醒。
“宁泰市宁泰区青年路169号……爱衣回收有限责任公司……？”金隅从指甲盖高的快递盒中拿起这张只写了公司地址的B5硬纸，看了一眼便丢到旁边，转而从盒子里拿出了一封信件。
“金隅，很高兴你成为爱衣回收的一份子，祝你在第十一号专门回收衣服小队做出成绩，做出强大！”她继续往下读，“请在收到信封后进入公司官网，查看你的入职信息与后续事项。”
读完正文，金隅的视线落到最下面，“SR，2024年8月2日”。
入职信息一栏内容很简单，金隅选择的是暑假工，所以只有姓名、联系方式和住址。确认信息无误后，她点开后续事项一栏， “请在确认信息无误后于当日十点前到达公司报道。逾期则视为您放弃入职资格。”
工作！工作来了！
金隅火速收拾好，跟着导航五分钟后到达目的地。
公司不大，金隅一个人穿过电动伸缩门，来到办公楼的楼下。
打开一楼的玻璃门直接就是办公处，几张拼起来的原木方桌组成大约五平方米的平台，上面摆着几台电脑，还有一堆堆白花花的文件。
金隅一看，顿时傻了眼。她没见过如此阵仗，脑门一热打算跑路，一位穿着白衬衫牛仔裙的年轻女人从另一个门走出来，亲切地叫着她的名字。
“金隅，你好啊~”年轻女人手里抱着蓝色文件夹，目光全都聚集到金隅这个新人身上。
金隅没来得及回应，只见年轻女人身后挤出一个人来，她定睛一看，是个容貌清朗的少年。
“欢迎你来到我们公司，”年轻女人放下文件夹，“我叫荀生雨，在公司负责日常事务管理。” 荀生雨简单介绍完自己，看向身边的少年，“他是你今后的队友之一，解之说。”
少年的脸上看不出表情，金隅微微颔首，“我叫金隅，你好。”
“你们跟我来，金隅，先带你报道签个字。”
荀生雨带着金隅和解之说穿过另一个门，来到比外面小些的空间。一张办公桌上摆着文件和一支笔，金隅在荀生雨的指引下签好字。
“好了，我要准备培训内容，今天公司就你们两个在，可以先聊聊，相互熟悉熟悉。”
荀生雨说完，推开办公室的门离开了，狭小的空间里金隅和解之说相顾无言。
金隅找了个地方坐下，淡淡的味道传入鼻中，她抬头看向比她高一个头的解之说。
好熟悉的罐头味。
金隅想到昨天早上的那只橘猫，对着解之说嘿嘿一笑。
解之说没理她，转过头去。
金隅尴尬住了，低下头数自己的手指头，没注意到站在办公桌前的少年紧握双手，耳边染上一抹绯红。
十分钟后，荀生雨推开门，“金隅，时间到了，跟我来。”
“哦好。”
荀生雨领着金隅进入一间教室，二十张课桌摆布整齐。
“我们先简单了解一下工作的具体的内容，”荀生雨示意金隅找个座位坐下，从口袋里拿出一本小册子，“这是回收行为手册，给你。”
金隅接过手册，环顾四周，“解……我的那位队友去哪了？”
“他还有其他的事情要做。”
金隅听话点头。
翻开手册，扉页写着“你是被选中的人。”
什么意思？
金隅疑惑抬头，试图从荀生雨的眼中找到解释，不过荀生雨只是浅笑了一声，开始讲解。
“回收衣服第一要了解的是回收流程，”她站在课桌前，弯腰翻过手册，回收流程几个大字映入金隅的眼帘。
“回收流程中上门回收和被动回收是第一步骤。”
“被动回收是什么意思？”
“你只需要了解上门回收，”荀生雨眼含笑意，“每个人的工作内容不同，熟记自己的就好。”
“了解。”
金隅小鸡啄米似的使劲点头，荀生雨继续道：“上门回收需要两人及两人以上组队进行，”她手指点到这行字，“注意，在工作过程中请确保自身与队友的安全。”
金隅稀里糊涂接受莫名其妙的规则，“明白。”
“旧衣服回收完成后需要分类，具体分类标准在后面，很简单，你自己看看就行。”
“分类后有一人负责打包洗衣。”
“在公司洗吗？还是带回家洗？机洗还是手洗？”
“我们有合作的洗衣店，第十一号专门回收衣服小队上门回收组就你和解之说，你负责打包洗衣，他负责写报告。”
原来还要写报告，金隅庆幸自己不用写一定很繁琐木板的报告，幸福地笑出了声。荀生雨被她的笑容戳到，提起每个人都关心的薪资问题，“公司实行一周三休工作制度，不过工作过程会很辛苦，基础工资八千，根据个人业绩会往上加，队里基本都入万。”
太好了，有钱拿。
金隅开始畅想未来，没注意荀生雨翻过半册纸。
“这里是工作须知。”
金隅弯着眉眼，在看到一行奇怪的字后顿感不妙。保护自身安全她可以理解，毕竟出外勤可能会遇到事故，但是，这“不要与衣服对话”是什么意思？
她小心翼翼地对上荀生雨无害亲切的笑脸，嘴唇止不住颤抖，“这是……正经工作吧……？”
“当然。”荀生雨利索地拿出手机，“明天正式工作，你需要下载本公司的APP，委托人在APP上预约上门回收服务。”
金隅硬着头皮打开手机下载APP，在荀生雨的指引下注册员工账号。
“哦对了，暑假工有试用期吗？”
“有。”
“如果在试用期间做的不好的话……”
“这个你不用担心。”
“为什么？”
“试用期已经结束了，就在刚刚。”荀生雨查看时间，“短时工和正式工待遇一样，工作到期你可以提出解约。”
“这真的是正经工作吧？”金隅不甘心，又问了一遍。
“当然。”荀生雨露出十分标准的笑容，“祝您在第十一号专门回收衣服小队做出成绩，做出强大。”
工作须知对于懵懂的金隅来说过于炸裂，荀生雨离开前让她仔细阅读，金隅只好听命，回到之前的小办公室。
不知解之说去了哪儿，金隅脑中浮现这位青年的脸庞。坐下翻开回收手册，扉页的几个字不知怎的，触动了她的心头。
荀生雨在离开前还叮嘱她，一切不可能发生的事每天都在上演，所以，未来值得探索。
向未知进发吧。金隅看着这几个字，好像揭开了神奇世界的一角。
二十分钟后，看得如痴如醉沉浸其中的金隅被通知铃声惊醒，爱衣回收APP发来了信息。
“您有一条新的回收订单请查收。”
熟悉的声音从手机传到耳朵里，是亲爱温柔善解人意的妈妈！
金隅心跳瞬间一滞，撕下广告一角的右手停在空中，没了动作。她准备开口回答，被对面闯进的声音硬生生截住。
“呦——谁啊？哦，原来是我亲爱的妹妹啊~”
金隅的头上冒出好几个生气的符号。
“妈妈~”金隅试图用撒娇的腔调回答，“我在这里过得很好。”
“那行，你爸爸还说你一定会回来呢。既然这样我先挂了，下午还有事。”
“好的。”
“哎？妹妹你……”
毫不犹豫地断掉电话，隔绝讨厌的声音，金隅放下手机，面前的招聘小广告一角坠下，她想起了不忍直视的余额。
要不还是打电话向妈妈借钱吧。
不行，哥哥那家伙知道了肯定要瞧不起自己。
金隅摇摇头，试图安慰自己，不就是独立生活直到暑期结束么？这有什么难的！
壮志豪情在心底激发，一阵“咕咕”声不合时宜地在空中回响。
肚子饿了。
该死的哥哥。
金隅想到哥哥那张狡诈的笑脸，手掌攥成一团。
早知道在市区过得这么惨，就不和哥哥打赌一个人生活了。
不过事已至此，金隅没有勇气再和妈妈借钱，只有好好找个工作好好活下去狠狠打哥哥的脸！
她摸了摸饿了半天的肚子，心想着不如回公寓睡一觉睡到明天早上。
金隅没有揭下那张等待她已久的广告，转身穿过空荡的广场，站在路边等红绿灯。
她计划如果运气好明早能醒来的话就先去街边的个体店问问招不招暑假工，实在没人要就端个碗去桥上乞讨。
日子总是要过下去的。
正想着，一声软糯的猫叫在绿灯亮起时响起。金隅一看，一只小橘猫在对面朝着她叫，似乎能从中听出讨好的感情。
怀揣着激动的心情，快一年没摸过小猫小狗的金隅快速穿过人行道，蹲在这只小猫前。
小橘猫仰着头对她喵喵叫，周围有还未散去的新鲜罐头的香味。金隅吸了吸鼻子，忍住流口水的冲动上手摸了摸小猫的头。好在小猫听话，金隅满足地咧嘴微笑，随后脚底一软，支撑身体的双手扶在地上打颤。
饿昏了快。
小猫看她这状况，一歪头，四肢离开一张沾满猫爪印的招聘广告。
“喵~”
金隅在两眼昏花的紧急关头读懂小猫的意思，这是给自己招工作运的好小猫啊。
捡起广告和小猫告别，金隅拖着略显虚弱的身体回到公寓，吃完四分之一的蛋糕胚，她一手举着泡好的茶，一手在电脑上输入广告里的公司网址。
点击回车键，闪现的“爱衣回收”四个大字从左上角滑到右下角，又从右上角滑到左下角。等这段无聊的动画结束后，金隅进入招聘页，如实填好自己的信息。
这家回收旧衣服的公司急缺人才，连只干一天的短时工都要。金隅草草看了一眼公司首页的公告，“诚招！上门回收专业人员！！”，“招暑假工、正式工，培训后即可上岗，工作有保障，月薪轻轻松松上万！”
她心满意足地喝完茶，倒头就睡。
再一睁眼，天已大亮。
金隅睡眼惺忪，迷迷糊糊中拿了上门的快递，在吃掉一块蛋糕胚后终于清醒。
“宁泰市宁泰区青年路169号……爱衣回收有限责任公司……？”金隅从指甲盖高的快递盒中拿起这张只写了公司地址的B5硬纸，看了一眼便丢到旁边，转而从盒子里拿出了一封信件。
“金隅，很高兴你成为爱衣回收的一份子，祝你在第十一号专门回收衣服小队做出成绩，做出强大！”她继续往下读，“请在收到信封后进入公司官网，查看你的入职信息与后续事项。”
读完正文，金隅的视线落到最下面，“SR，2024年8月2日”。
入职信息一栏内容很简单，金隅选择的是暑假工，所以只有姓名、联系方式和住址。确认信息无误后，她点开后续事项一栏， “请在确认信息无误后于当日十点前到达公司报道。逾期则视为您放弃入职资格。”
工作！工作来了！
金隅火速收拾好，跟着导航五分钟后到达目的地。
公司不大，金隅一个人穿过电动伸缩门，来到办公楼的楼下。
打开一楼的玻璃门直接就是办公处，几张拼起来的原木方桌组成大约五平方米的平台，上面摆着几台电脑，还有一堆堆白花花的文件。
金隅一看，顿时傻了眼。她没见过如此阵仗，脑门一热打算跑路，一位穿着白衬衫牛仔裙的年轻女人从另一个门走出来，亲切地叫着她的名字。
“金隅，你好啊~”年轻女人手里抱着蓝色文件夹，目光全都聚集到金隅这个新人身上。
金隅没来得及回应，只见年轻女人身后挤出一个人来，她定睛一看，是个容貌清朗的少年。
“欢迎你来到我们公司，”年轻女人放下文件夹，“我叫荀生雨，在公司负责日常事务管理。” 荀生雨简单介绍完自己，看向身边的少年，“他是你今后的队友之一，解之说。”
少年的脸上看不出表情，金隅微微颔首，“我叫金隅，你好。”
“你们跟我来，金隅，先带你报道签个字。”
荀生雨带着金隅和解之说穿过另一个门，来到比外面小些的空间。一张办公桌上摆着文件和一支笔，金隅在荀生雨的指引下签好字。
“好了，我要准备培训内容，今天公司就你们两个在，可以先聊聊，相互熟悉熟悉。”
荀生雨说完，推开办公室的门离开了，狭小的空间里金隅和解之说相顾无言。
金隅找了个地方坐下，淡淡的味道传入鼻中，她抬头看向比她高一个头的解之说。
好熟悉的罐头味。
金隅想到昨天早上的那只橘猫，对着解之说嘿嘿一笑。
解之说没理她，转过头去。
金隅尴尬住了，低下头数自己的手指头，没注意到站在办公桌前的少年紧握双手，耳边染上一抹绯红。
十分钟后，荀生雨推开门，“金隅，时间到了，跟我来。”
“哦好。”
荀生雨领着金隅进入一间教室，二十张课桌摆布整齐。
“我们先简单了解一下工作的具体的内容，”荀生雨示意金隅找个座位坐下，从口袋里拿出一本小册子，“这是回收行为手册，给你。”
金隅接过手册，环顾四周，“解……我的那位队友去哪了？”
“他还有其他的事情要做。”
金隅听话点头。
翻开手册，扉页写着“你是被选中的人。”
什么意思？
金隅疑惑抬头，试图从荀生雨的眼中找到解释，不过荀生雨只是浅笑了一声，开始讲解。
“回收衣服第一要了解的是回收流程，”她站在课桌前，弯腰翻过手册，回收流程几个大字映入金隅的眼帘。
“回收流程中上门回收和被动回收是第一步骤。”
“被动回收是什么意思？”
“你只需要了解上门回收，”荀生雨眼含笑意，“每个人的工作内容不同，熟记自己的就好。”
“了解。”
金隅小鸡啄米似的使劲点头，荀生雨继续道：“上门回收需要两人及两人以上组队进行，”她手指点到这行字，“注意，在工作过程中请确保自身与队友的安全。”
金隅稀里糊涂接受莫名其妙的规则，“明白。”
“旧衣服回收完成后需要分类，具体分类标准在后面，很简单，你自己看看就行。”
“分类后有一人负责打包洗衣。”
“在公司洗吗？还是带回家洗？机洗还是手洗？”
“我们有合作的洗衣店，第十一号专门回收衣服小队上门回收组就你和解之说，你负责打包洗衣，他负责写报告。”
原来还要写报告，金隅庆幸自己不用写一定很繁琐木板的报告，幸福地笑出了声。荀生雨被她的笑容戳到，提起每个人都关心的薪资问题，“公司实行一周三休工作制度，不过工作过程会很辛苦，基础工资八千，根据个人业绩会往上加，队里基本都入万。”
太好了，有钱拿。
金隅开始畅想未来，没注意荀生雨翻过半册纸。
“这里是工作须知。”
金隅弯着眉眼，在看到一行奇怪的字后顿感不妙。保护自身安全她可以理解，毕竟出外勤可能会遇到事故，但是，这“不要与衣服对话”是什么意思？
她小心翼翼地对上荀生雨无害亲切的笑脸，嘴唇止不住颤抖，“这是……正经工作吧……？”
“当然。”荀生雨利索地拿出手机，“明天正式工作，你需要下载本公司的APP，委托人在APP上预约上门回收服务。”
金隅硬着头皮打开手机下载APP，在荀生雨的指引下注册员工账号。
“哦对了，暑假工有试用期吗？”
“有。”
“如果在试用期间做的不好的话……”
“这个你不用担心。”
“为什么？”
“试用期已经结束了，就在刚刚。”荀生雨查看时间，“短时工和正式工待遇一样，工作到期你可以提出解约。”
“这真的是正经工作吧？”金隅不甘心，又问了一遍。
“当然。”荀生雨露出十分标准的笑容，“祝您在第十一号专门回收衣服小队做出成绩，做出强大。”
工作须知对于懵懂的金隅来说过于炸裂，荀生雨离开前让她仔细阅读，金隅只好听命，回到之前的小办公室。
不知解之说去了哪儿，金隅脑中浮现这位青年的脸庞。坐下翻开回收手册，扉页的几个字不知怎的，触动了她的心头。
荀生雨在离开前还叮嘱她，一切不可能发生的事每天都在上演，所以，未来值得探索。
向未知进发吧。金隅看着这几个字，好像揭开了神奇世界的一角。
二十分钟后，看得如痴如醉沉浸其中的金隅被通知铃声惊醒，爱衣回收APP发来了信息。
“您有一条新的回收订单请查收。”