裙摆不知何时沾上了一片暗红的血迹，像是绽开的一朵残败的花。
我低头看了看，心中微微一紧。许是那晚上沾上取的，一直没去想，应该，不会出什么问题吧。
趁着阳光正好，便悄悄将裙子换下，端着木盆溜到药房背后。这里少有人来，晾晒衣物也不易被人察觉。
边疆的天，冷得像是能把人的骨头冻成冰碴子。我蹲在药房后的水缸旁，将裙子浸入水中，手指刚一碰到水面，就被刺骨的寒意激得缩了回来。
“嗷唔！好冰！”
我咬了咬牙，心里默念：“我可是人死在面前都面不改色的人，洗个裙子算什么！”
可这水，真是冷得让人想骂人。
我硬着头皮将裙子按进水里，血迹在水中晕开，像一缕缕淡红的烟。我用力搓洗，手指冻得通红，几乎失去了知觉。搓到一半，我忍不住打了个哆嗦，“这哪是洗裙子，分明是历练自己啊！”
好不容易将那片暗红彻底洗掉，我拧干裙子，抖开晾在竹竿上。阳光透过裙子的布料，在地上投下一片斑驳的影子。我搓了搓冻僵的手，正打算离开，却听见营帐另一头有人唤我。
“楚风？”
是宁安桥的声音。
“来了！”
我应了声快步出现在他面前，见他站在药房门口，手中捏着一张纸，目光淡淡地扫过我，又落在我来的方向。
“这是伤寒热病的药方，你照着煎了，送去给伤兵营。”
他将药方递给我，语气一如既往地冷淡，但不知是不是我的错觉，他的目光和说话的态度似乎都比之前柔和了些。
我接过单子，点点头：“好，我这就去。”
正要转身离开，他却忽然开口：“你在后面做什么？”
我顿了顿，答道：“洗衣服。”
他瞥了一眼竹竿上的裙子，唇角勾起一抹讥讽的笑：“荒漠里还这么讲究？”
我抿了抿唇，没有接话，只是将药方折好塞进袖中，转身朝药房走去。宁安桥的话像一阵风，吹过便散了，我并未放在心上。
进了药房，我取出药材，开始按照药方煎药。炉火渐渐升起，药香在空气中弥漫开来。我正专注地盯着药罐，忽然察觉到一道目光落在身上。抬头一看，宁安桥不知何时跟了进来，正倚在门边，目光沉沉地看着我。
我被他看得有些不自在，忍不住摸了摸脸，问道：“嗯？我脸上有什么吗？”
宁安桥点了点头，语气淡淡的：“有。”
我愣了一下，连忙用手在脸上胡乱抹了几下，却什么都没摸到。我歪着头，不解地看着他：“有什么？”
他没有回答，只是迈步走了过来。我下意识地屏住呼吸，看着他越走越近，直到停在我面前。他抬起手，修长的手指从我头顶轻轻捻起一根黄白相间的猫毛，捏在指尖晃了晃。
“哦，原来是这个。”我松了口气，笑着打马虎眼，“它晚上睡我头顶，我也没注意。谢谢宁医师。”
宁安桥似笑非笑地看了我一眼，随手将猫毛丢掉，转身走到一旁的药柜前。
我低下头，继续盯着药罐，脸上却有些发烫。
药房里安静得只剩下炉火的噼啪声和药汤翻滚的咕嘟声，可我的心思却早已不在药罐上了。
今天他好像没什么事做，居然一直待在药房。我被他看得有些不自在，手中的动作也不由得慢了下来。药房里安静得只剩下炉火的噼啪声和药汤翻滚的咕嘟声。
我一边煎药，一边忍不住用余光偷偷打量他。
阳光从药房的窗棂间洒进来，斑驳的光影落在他的侧脸上，勾勒出分明的轮廓。
宁安桥的个子很高，身形魁梧，肩膀宽阔得像是能扛起整片荒漠的风沙。乍一看，还以为是个带兵打仗的将士，举手投足间都带着一股凌厉的气势，与寻常医师的温润形象截然不同。大概是常年待在荒漠的缘故，他的肤色偏深，像是被风沙打磨过的古铜，在阳光下泛着微微的光泽，透着几分粗粝的质感。鼻梁高挺，下颌线条如刀削般硬朗，唇角总是挂着若有若无的冷意，仿佛对世间万物都带着几分不屑。
此刻，他正低头整理药材，修长的手指在药柜间轻轻拨动，动作干脆利落，仿佛每一寸力道都恰到好处。阳光透过窗棂洒在他的衣袖上，布料下的肌肉线条若隐若现，结实而有力，带着一种难以忽视的张力。他的手腕微微转动，衣袖随着动作轻轻滑落，露出一截小臂，皮肤在阳光下泛着淡淡的光泽，像是被风沙打磨过的古铜，粗粝中透着几分难以言喻的温柔。
我忍不住多看了两眼，心里莫名有些发紧。这样的他，明明该是个驰骋沙场的将军，却偏偏在这里摆弄药材，指尖轻捻间，仿佛连空气都变得沉静了几分。
我正偷看得入神，忽然——
“专心做事，不要分心。”
我吓了一跳，赶紧收回目光，低头盯着药罐，脸上有些发烫。他明明没有看我，怎么知道我在偷看他？
我犹豫了一下，还是忍不住开了口：“那什么，宁医师？你……认识医鹿山的柳砚清吗？”
他闻言，缓缓抬眸，目光如深潭般沉静，却在这一刻骤然波动，仿佛被什么击中了一般。
“怎么突然问起他？”
我指了指桌上那本医术，语气试探：“你似乎对这本书很熟悉。”
那本《鹿山本草玄录》，世间唯有医鹿山才有，宁安桥若对此书了如指掌，必然与医鹿山有着千丝万缕的牵连。
宁安桥沉默片刻，指尖轻轻抚过书页，忽然轻笑了一声，笑意中满是苍凉与苦涩：“柳砚清……是我师尊。”
话音落下，屋内一时寂静，仿佛连空气都凝滞了几分。他的声音低沉，却字字清晰，像是从心底深处撕扯而出，带着无法掩饰的沉重与怀念。
六岁那年，宁安桥的世界在一场疾病中轰然崩塌。
母亲病了，病得那样重。村里的郎中束手无策，摇着头说：“除非能找到医鹿山的仙人，否则……”后面的话，宁安桥没听清，也不敢听清。他只知道，母亲不能死，绝不能。
医鹿山是传说中的仙山，云雾缭绕，神鹿隐现。传说只有得到仙人指引，在山中偶遇神鹿的人，才能上山求医。宁安桥不懂这些传说，但他知道，这是他唯一的希望。
于是，某个清晨，他背起一个小小的包袱，里面装着几块干硬的饼子和一件母亲的旧衣，踏上了去医鹿山的路。
医鹿山很远，远得像是天边的幻影。宁安桥走了一天又一天，脚底的水泡破了又结痂，结痂了又磨破。鞋子早已破烂不堪，衣服也被荆棘划得支离破碎。可他不敢停下，生怕耽误一刻，母亲就会离他更远一步。
终于，他站在了医鹿山的山脚下。抬头望去，山峰如剑，直插云霄，峰顶隐没在缥缈的云雾之中，与天相接。山间雾气缭绕，似轻纱般缓缓流动，时而聚拢，时而散开，隐约露出几抹苍翠的松影。远处，几缕金光穿透云层，洒在山腰上，宛如仙人的衣袂在风中轻舞。山风拂过，带来一阵清冽的草木香气，沁人心脾，却又透着几分神秘莫测。
宁安桥的心中燃起了一丝希望，他咬了咬牙，迈步走进了山中。
山中雾气更浓，如同一层无形的屏障，将外界隔绝。脚下的石阶被青苔覆盖，湿滑而古朴，每一步都像是踏在岁月的痕迹上。四周静得可怕，连鸟鸣声都消失无踪，唯有风声在耳边低吟，似是在诉说着什么古老的秘密。偶尔，几片落叶从头顶飘落，轻轻擦过他的肩头，宛如山灵在无声地注视着他。远处，隐约传来溪水潺潺的声音，却不知源头在何处，似乎这山中的一切都在若有若无间，虚实难辨。
宁安桥走了一天，又走了一天，却连一只神鹿的影子都没见到。干粮已经吃完了，他又饿又冷，只能靠山间的溪水和野果充饥。夜晚的山风刺骨，他蜷缩在一棵大树下，紧紧抱着母亲的旧衣，眼泪无声地滑落。
“娘，你一定要等我……”
就在他快要撑不下去的时候，忽然听见一阵清脆的铃声，像是从九天之外传来，空灵悠远。他勉强抬起头，视线穿过浓重的雾气，看见一个白衣男子立于不远处。那人手握一根青竹杖，衣袂随风轻扬，与山间的云雾一同流动，周身笼罩着一层淡淡的光晕，恍若从画中走出。
男子的面容清俊如月，眉目如远山般疏朗，透着一股不染尘埃的淡然。他的长发如墨，随意披散在肩头，发梢微微扬起，与白衣上的竹叶暗纹相映成趣。衣袍上，竹叶的纹路若隐若现，随着他的动作轻轻摇曳。他的足尖轻点地面，落地时，几瓣梅花无声飘落，像是随他一同从天而降，带着清冷的香气。
他的目光落在宁安桥身上，眼中似有怜悯，却又如深潭般平静无波，看透了世间一切，却又与这世间毫无瓜葛。
宁安桥怔怔地望着他，一时忘了呼吸。
山风拂过，不见梅林，却有一阵梅花的幽香，与那人的身影一同，深深印入他的眼底。
柳砚清看着瘫坐在地上的宁安桥，眼中浮现出一抹不忍。他缓缓蹲下身，衣袍如云般垂落在地，与周围的尘土形成鲜明对比。他的动作轻柔，仿佛怕惊扰了这个已经濒临崩溃的少年。
“是误入山林之人，还是寻医之人？”
宁安桥这才回过神头，额头猛地扣在泥地上。
“请仙长救救我母亲！母亲病重，我求了所有的大夫，都说只有医鹿山的仙人能救她！”
“……凡人自有自的命数。”
“我知道！”少年嘴唇颤抖着，几度说不出话来，“就请仙长……看看她吧。”
我低头看了看，心中微微一紧。许是那晚上沾上取的，一直没去想，应该，不会出什么问题吧。
趁着阳光正好，便悄悄将裙子换下，端着木盆溜到药房背后。这里少有人来，晾晒衣物也不易被人察觉。
边疆的天，冷得像是能把人的骨头冻成冰碴子。我蹲在药房后的水缸旁，将裙子浸入水中，手指刚一碰到水面，就被刺骨的寒意激得缩了回来。
“嗷唔！好冰！”
我咬了咬牙，心里默念：“我可是人死在面前都面不改色的人，洗个裙子算什么！”
可这水，真是冷得让人想骂人。
我硬着头皮将裙子按进水里，血迹在水中晕开，像一缕缕淡红的烟。我用力搓洗，手指冻得通红，几乎失去了知觉。搓到一半，我忍不住打了个哆嗦，“这哪是洗裙子，分明是历练自己啊！”
好不容易将那片暗红彻底洗掉，我拧干裙子，抖开晾在竹竿上。阳光透过裙子的布料，在地上投下一片斑驳的影子。我搓了搓冻僵的手，正打算离开，却听见营帐另一头有人唤我。
“楚风？”
是宁安桥的声音。
“来了！”
我应了声快步出现在他面前，见他站在药房门口，手中捏着一张纸，目光淡淡地扫过我，又落在我来的方向。
“这是伤寒热病的药方，你照着煎了，送去给伤兵营。”
他将药方递给我，语气一如既往地冷淡，但不知是不是我的错觉，他的目光和说话的态度似乎都比之前柔和了些。
我接过单子，点点头：“好，我这就去。”
正要转身离开，他却忽然开口：“你在后面做什么？”
我顿了顿，答道：“洗衣服。”
他瞥了一眼竹竿上的裙子，唇角勾起一抹讥讽的笑：“荒漠里还这么讲究？”
我抿了抿唇，没有接话，只是将药方折好塞进袖中，转身朝药房走去。宁安桥的话像一阵风，吹过便散了，我并未放在心上。
进了药房，我取出药材，开始按照药方煎药。炉火渐渐升起，药香在空气中弥漫开来。我正专注地盯着药罐，忽然察觉到一道目光落在身上。抬头一看，宁安桥不知何时跟了进来，正倚在门边，目光沉沉地看着我。
我被他看得有些不自在，忍不住摸了摸脸，问道：“嗯？我脸上有什么吗？”
宁安桥点了点头，语气淡淡的：“有。”
我愣了一下，连忙用手在脸上胡乱抹了几下，却什么都没摸到。我歪着头，不解地看着他：“有什么？”
他没有回答，只是迈步走了过来。我下意识地屏住呼吸，看着他越走越近，直到停在我面前。他抬起手，修长的手指从我头顶轻轻捻起一根黄白相间的猫毛，捏在指尖晃了晃。
“哦，原来是这个。”我松了口气，笑着打马虎眼，“它晚上睡我头顶，我也没注意。谢谢宁医师。”
宁安桥似笑非笑地看了我一眼，随手将猫毛丢掉，转身走到一旁的药柜前。
我低下头，继续盯着药罐，脸上却有些发烫。
药房里安静得只剩下炉火的噼啪声和药汤翻滚的咕嘟声，可我的心思却早已不在药罐上了。
今天他好像没什么事做，居然一直待在药房。我被他看得有些不自在，手中的动作也不由得慢了下来。药房里安静得只剩下炉火的噼啪声和药汤翻滚的咕嘟声。
我一边煎药，一边忍不住用余光偷偷打量他。
阳光从药房的窗棂间洒进来，斑驳的光影落在他的侧脸上，勾勒出分明的轮廓。
宁安桥的个子很高，身形魁梧，肩膀宽阔得像是能扛起整片荒漠的风沙。乍一看，还以为是个带兵打仗的将士，举手投足间都带着一股凌厉的气势，与寻常医师的温润形象截然不同。大概是常年待在荒漠的缘故，他的肤色偏深，像是被风沙打磨过的古铜，在阳光下泛着微微的光泽，透着几分粗粝的质感。鼻梁高挺，下颌线条如刀削般硬朗，唇角总是挂着若有若无的冷意，仿佛对世间万物都带着几分不屑。
此刻，他正低头整理药材，修长的手指在药柜间轻轻拨动，动作干脆利落，仿佛每一寸力道都恰到好处。阳光透过窗棂洒在他的衣袖上，布料下的肌肉线条若隐若现，结实而有力，带着一种难以忽视的张力。他的手腕微微转动，衣袖随着动作轻轻滑落，露出一截小臂，皮肤在阳光下泛着淡淡的光泽，像是被风沙打磨过的古铜，粗粝中透着几分难以言喻的温柔。
我忍不住多看了两眼，心里莫名有些发紧。这样的他，明明该是个驰骋沙场的将军，却偏偏在这里摆弄药材，指尖轻捻间，仿佛连空气都变得沉静了几分。
我正偷看得入神，忽然——
“专心做事，不要分心。”
我吓了一跳，赶紧收回目光，低头盯着药罐，脸上有些发烫。他明明没有看我，怎么知道我在偷看他？
我犹豫了一下，还是忍不住开了口：“那什么，宁医师？你……认识医鹿山的柳砚清吗？”
他闻言，缓缓抬眸，目光如深潭般沉静，却在这一刻骤然波动，仿佛被什么击中了一般。
“怎么突然问起他？”
我指了指桌上那本医术，语气试探：“你似乎对这本书很熟悉。”
那本《鹿山本草玄录》，世间唯有医鹿山才有，宁安桥若对此书了如指掌，必然与医鹿山有着千丝万缕的牵连。
宁安桥沉默片刻，指尖轻轻抚过书页，忽然轻笑了一声，笑意中满是苍凉与苦涩：“柳砚清……是我师尊。”
话音落下，屋内一时寂静，仿佛连空气都凝滞了几分。他的声音低沉，却字字清晰，像是从心底深处撕扯而出，带着无法掩饰的沉重与怀念。
六岁那年，宁安桥的世界在一场疾病中轰然崩塌。
母亲病了，病得那样重。村里的郎中束手无策，摇着头说：“除非能找到医鹿山的仙人，否则……”后面的话，宁安桥没听清，也不敢听清。他只知道，母亲不能死，绝不能。
医鹿山是传说中的仙山，云雾缭绕，神鹿隐现。传说只有得到仙人指引，在山中偶遇神鹿的人，才能上山求医。宁安桥不懂这些传说，但他知道，这是他唯一的希望。
于是，某个清晨，他背起一个小小的包袱，里面装着几块干硬的饼子和一件母亲的旧衣，踏上了去医鹿山的路。
医鹿山很远，远得像是天边的幻影。宁安桥走了一天又一天，脚底的水泡破了又结痂，结痂了又磨破。鞋子早已破烂不堪，衣服也被荆棘划得支离破碎。可他不敢停下，生怕耽误一刻，母亲就会离他更远一步。
终于，他站在了医鹿山的山脚下。抬头望去，山峰如剑，直插云霄，峰顶隐没在缥缈的云雾之中，与天相接。山间雾气缭绕，似轻纱般缓缓流动，时而聚拢，时而散开，隐约露出几抹苍翠的松影。远处，几缕金光穿透云层，洒在山腰上，宛如仙人的衣袂在风中轻舞。山风拂过，带来一阵清冽的草木香气，沁人心脾，却又透着几分神秘莫测。
宁安桥的心中燃起了一丝希望，他咬了咬牙，迈步走进了山中。
山中雾气更浓，如同一层无形的屏障，将外界隔绝。脚下的石阶被青苔覆盖，湿滑而古朴，每一步都像是踏在岁月的痕迹上。四周静得可怕，连鸟鸣声都消失无踪，唯有风声在耳边低吟，似是在诉说着什么古老的秘密。偶尔，几片落叶从头顶飘落，轻轻擦过他的肩头，宛如山灵在无声地注视着他。远处，隐约传来溪水潺潺的声音，却不知源头在何处，似乎这山中的一切都在若有若无间，虚实难辨。
宁安桥走了一天，又走了一天，却连一只神鹿的影子都没见到。干粮已经吃完了，他又饿又冷，只能靠山间的溪水和野果充饥。夜晚的山风刺骨，他蜷缩在一棵大树下，紧紧抱着母亲的旧衣，眼泪无声地滑落。
“娘，你一定要等我……”
就在他快要撑不下去的时候，忽然听见一阵清脆的铃声，像是从九天之外传来，空灵悠远。他勉强抬起头，视线穿过浓重的雾气，看见一个白衣男子立于不远处。那人手握一根青竹杖，衣袂随风轻扬，与山间的云雾一同流动，周身笼罩着一层淡淡的光晕，恍若从画中走出。
男子的面容清俊如月，眉目如远山般疏朗，透着一股不染尘埃的淡然。他的长发如墨，随意披散在肩头，发梢微微扬起，与白衣上的竹叶暗纹相映成趣。衣袍上，竹叶的纹路若隐若现，随着他的动作轻轻摇曳。他的足尖轻点地面，落地时，几瓣梅花无声飘落，像是随他一同从天而降，带着清冷的香气。
他的目光落在宁安桥身上，眼中似有怜悯，却又如深潭般平静无波，看透了世间一切，却又与这世间毫无瓜葛。
宁安桥怔怔地望着他，一时忘了呼吸。
山风拂过，不见梅林，却有一阵梅花的幽香，与那人的身影一同，深深印入他的眼底。
柳砚清看着瘫坐在地上的宁安桥，眼中浮现出一抹不忍。他缓缓蹲下身，衣袍如云般垂落在地，与周围的尘土形成鲜明对比。他的动作轻柔，仿佛怕惊扰了这个已经濒临崩溃的少年。
“是误入山林之人，还是寻医之人？”
宁安桥这才回过神头，额头猛地扣在泥地上。
“请仙长救救我母亲！母亲病重，我求了所有的大夫，都说只有医鹿山的仙人能救她！”
“……凡人自有自的命数。”
“我知道！”少年嘴唇颤抖着，几度说不出话来，“就请仙长……看看她吧。”