凌念远垂着眼，语气依旧温和：“明天的雨可能会很大。要不后天再去？”
楚安乔抬头，“后天不行，魏秋至后天就返程了。”
她的语气很平常，像是在陈述一件再自然不过的事情。可这句话却像一根细针，轻飘飘地扎进了凌念远心里。他心口一沉，酸涩的情绪一点点涌上来。
为什么总是魏秋至？为什么他的行程永远被摆在最优先的位置？是不是只要和魏秋至相关，她总能毫不犹豫地迁就？他垂着眼，没有让这些情绪浮现在脸上，指尖却下意识地攥紧了椅背。
“好吧，明天记得带伞。”他语气一如既往地平静，甚至还透着几分叮嘱的温柔，像是什么都没发生。
第二天一早，雨下得很大，天灰蒙蒙的，整个村子笼罩在一片湿冷的雨雾中。雨点砸在屋檐上，顺着瓦片滑落，滴滴答答地落在泥泞的地面上，溅起细碎的水花。远处的山隐在雨幕里，只剩下模糊的轮廓，溪水浑浊，带着泥沙和枯枝急速地往下冲，水声低沉又急促，像一场隐约的警告。
楚安乔撑着伞，踩着湿滑的山路，一步步赶到希望小学。鞋底已经沾满了泥，雨水顺着伞沿滴下来，把她的袖口和裤脚打湿了一片。远远地，她就看到魏秋至站在教学楼门口，手里也撑着伞，正朝她这边张望。
“雨下得挺大，路不好走吧？”魏秋至走过来，微微侧了侧伞，帮她挡住倾斜的雨点。
“还好，不算远。”楚安乔抬手擦了擦伞沿的水珠，目光扫过简陋的教学楼，“我们什么时候开始？”
“人都到了，可以随时开始。”魏秋至点点头，指了指楼里的孩子和几位老师，“虽然天气不好，但大家都很配合。”
楚安乔顺着他的手望去，教室里的孩子们正整齐地坐着。年纪参差不齐的学生们抬起头看向门口，目光里带着些许好奇和期待。教室外，几位老师忙着擦掉被风吹进来的雨水，板书早已写好，显然是为了今天的拍摄准备了不少。
虽然天气阴冷，教学楼简陋，但这里却透着一种沉静的坚持。无论是孩子还是老师，哪怕是在这样的天气里，依然努力地配合着安排。楚安乔深吸了一口气，把相机挂好，撑着伞朝教室方向走去：“那就开始吧。”
楚安乔熬了一整晚写好的采访稿，此刻正被她一一落实成行动。眼下的雨声密集，风从窗外灌进教室，带着凉意。可她的动作从头到尾都干脆利落，毫无拖泥带水。从调整灯光到摆设机位，再到确认镜头角度，她忙碌得紧凑有序，仿佛天生属于这样的场合。
魏秋至站在门口，撑着伞，静静看着她的身影。她明明已经熬得眉眼间带了几分倦意，可手上的动作却一点没含糊。那架相机在她手中稳稳当当，镜头对准了那些孩子，捕捉下他们每一个小心翼翼的表情。
楚安乔站在镜头后，语气柔和却带着一种真诚的力量：“你今天是怎么来学校的？家里到学校要走多久的路？”
一个穿着旧雨靴的小男孩低声回答：“走一个小时，山路不好，鞋子会滑。”
她点了点头，镜头轻轻调整，继续问：“如果没有这所学校，你觉得自己会去哪里？会不会想继续读书？”
孩子低头想了想，小声说道：“可能会在家帮忙种地吧。读书……读书挺好的，我想去更远的地方。”
她的目光转向另一个年纪稍大的女孩，语气温柔却略带深意：“你喜欢读书吗？”
女孩攥了攥手里的本子，抿唇点了点头，嗓音细得几乎听不见：“爸爸说读书没用，女孩子早晚都要嫁人。”她顿了一下，又倔强地补充了一句，“可是我想读书。我想让妈妈以后不用那么辛苦。”
魏秋至站在门口，目光沉了沉，心里微微发紧。他本以为楚安乔只是随便问问，可这些问题直击生活的窘迫与希望，连他这个旁观者都觉得胸口隐隐发闷。
镜头后，楚安乔的声音依然柔和：“如果可以和外面的人说一句话，你最想说什么？”
女孩低头抿了抿唇，片刻后抬起头，目光清亮却藏着小心翼翼的期待：“我想让他们知道，我们这里也有孩子想读书。”
她的问题不疾不徐，却带着精准的力量。那些孩子一开始还有些羞怯，可在她的目光里渐渐放松下来。回答的声音稚嫩，却带着他们这个年纪不该有的认真和向往。
魏秋至本想插句话，却不知为何停住了。他微微抿唇，心底划过一丝说不清道不明的悸动。
采访轮到魏秋至。楚安乔将镜头对准魏秋至，语气温和而不失专业：“为什么会选择资助希望小学？你们公司的公益项目很多，这个不太像是重点方向吧？”
魏秋至顿了顿，目光落在窗外连绵的雨幕和教室里那些认认真真听课的孩子身上。他神情淡然，语气却难得带上了一丝认真：“因为我小时候，也来自农村。”
楚安乔愣了一下，下意识追问：“可是……你不是高中起就在S市念书了吗？”
魏秋至转过头看了她一眼，眉宇间浮现出一丝复杂的情绪。他抿了抿唇，淡淡地说道：“是有人资助我，才让我念了高中。”
楚安乔有些意外，握着相机的手微微一紧，目光定在他脸上，没再说话。
魏秋至像是回想起了什么，目光微微垂下，声音低了几分：“初中的时候，我家里已经很难再负担我的学费了。那时候，考上高中对我来说不是希望，而是压力。我爸甚至直接说，别念了，回来种地吧。”
他说得很平静，可楚安乔却从他轻描淡写的语气里，听出了不易。
“后来，是一个教育基金资助了我，让我去S市念书。”他的声音淡淡的，像是在叙述一件无关紧要的小事，却掺杂着几分难以察觉的感慨，“当时，有人对我说，‘世界很大，值得你去看看’。这句话我一直记着。我也拼了命想证明，走出去是对的。”
楚安乔盯着镜头的手指微微发紧，喉间有些发堵。她从未想过，魏秋至的背后还有这样的故事。她以为他从一开始就比别人站得更高，却不知道，他也曾在泥土里挣扎过。
“所以，你希望这些孩子，也能有这样的机会？”她轻声问。
魏秋至目光抬起，落在窗外渐密的雨帘上，声音低沉却带着某种笃定：“不只是希望，是必须。我知道他们很多人甚至没见过山外的样子，更别提城市是什么样。可只要有人告诉他们，世界很大，他们就会想尽办法走出去。这片山，可以困住人，但困不住心。”
他的语气不疾不徐，像是在讲别人的故事，却又透着一种坚定的力量。
雨势铺天盖地地倾泻下来，整个山村像是被巨大的水幕吞没。远处传来沉闷的轰鸣声，夹杂着泥沙滚动的低沉震动，地面开始轻微颤抖。教室里的灯光晃了晃，窗外溪水暴涨，翻滚着浑浊的泥沙和树枝，仿佛下一秒就会冲破边界。
“泥石流来了！快撤！”老师的喊声划破了雨幕，孩子们尖叫着在老师的引导下撤离，教室里一片混乱。
楚安乔猛地回头，目光扫过角落里的相机和三脚架。相机的红灯还亮着，画面仍在录制。她来不及细想，几乎是条件反射地冲过去，一把抓起三脚架和相机，快速关掉电源，连线都没拔就抱在怀里。
“快走！”魏秋至的声音急促又低沉，他冲过来拉住她的胳膊，目光冰冷而坚定，“不要再管那些了！”
“东西拿好了！”楚安乔声音有些发抖，抱紧背包和三脚架，跟着他匆匆往门口跑。可是，才刚到门口，山上传来的轰鸣声愈发接近，震耳欲聋。一块巨大的泥石冲了下来，夹带着泥沙和碎石，重重砸在教学楼外的走廊，出口瞬间被彻底堵死。
“从侧门走！”魏秋至快速反应，拉着她转向另一边。教室已经开始剧烈晃动，墙角裂开了一道长缝，泥沙像失控的洪流一样灌进来，空气里弥漫着浓烈的泥土腥味。
楚安乔抱着相机，几乎是被他半拖着往侧门跑。可就在他们刚到门口时，天花板发出一声沉闷的巨响，一块巨石夹杂着泥流从侧墙冲破而来，带着毁灭性的力量砸了下来。
魏秋至眼疾手快，猛地推了她一把：“蹲下！”楚安乔踉跄着跌进墙角的柱子后，下一秒，就听到巨石砸落的声音。他的身体挡在泥流和她之间，被砸中的瞬间闷哼一声，整个人向后倒去。
“魏秋至！”楚安乔的声音因为恐惧而拔高，扑过去抓住他的胳膊，手却沾满了湿滑的泥沙。雨水和泥流从四面八方涌进来，脚下的地面已经湿得站不稳，她咬紧牙关，双手用力拖着他的身体往角落移动。
教室的墙体还在晃动，灰尘不断从头顶掉下来，外面的轰鸣声震得耳膜发疼。楚安乔死死拽着昏迷的魏秋至，声音颤抖得厉害：“你别倒下！别丢下我！”
楚安乔抬头，“后天不行，魏秋至后天就返程了。”
她的语气很平常，像是在陈述一件再自然不过的事情。可这句话却像一根细针，轻飘飘地扎进了凌念远心里。他心口一沉，酸涩的情绪一点点涌上来。
为什么总是魏秋至？为什么他的行程永远被摆在最优先的位置？是不是只要和魏秋至相关，她总能毫不犹豫地迁就？他垂着眼，没有让这些情绪浮现在脸上，指尖却下意识地攥紧了椅背。
“好吧，明天记得带伞。”他语气一如既往地平静，甚至还透着几分叮嘱的温柔，像是什么都没发生。
第二天一早，雨下得很大，天灰蒙蒙的，整个村子笼罩在一片湿冷的雨雾中。雨点砸在屋檐上，顺着瓦片滑落，滴滴答答地落在泥泞的地面上，溅起细碎的水花。远处的山隐在雨幕里，只剩下模糊的轮廓，溪水浑浊，带着泥沙和枯枝急速地往下冲，水声低沉又急促，像一场隐约的警告。
楚安乔撑着伞，踩着湿滑的山路，一步步赶到希望小学。鞋底已经沾满了泥，雨水顺着伞沿滴下来，把她的袖口和裤脚打湿了一片。远远地，她就看到魏秋至站在教学楼门口，手里也撑着伞，正朝她这边张望。
“雨下得挺大，路不好走吧？”魏秋至走过来，微微侧了侧伞，帮她挡住倾斜的雨点。
“还好，不算远。”楚安乔抬手擦了擦伞沿的水珠，目光扫过简陋的教学楼，“我们什么时候开始？”
“人都到了，可以随时开始。”魏秋至点点头，指了指楼里的孩子和几位老师，“虽然天气不好，但大家都很配合。”
楚安乔顺着他的手望去，教室里的孩子们正整齐地坐着。年纪参差不齐的学生们抬起头看向门口，目光里带着些许好奇和期待。教室外，几位老师忙着擦掉被风吹进来的雨水，板书早已写好，显然是为了今天的拍摄准备了不少。
虽然天气阴冷，教学楼简陋，但这里却透着一种沉静的坚持。无论是孩子还是老师，哪怕是在这样的天气里，依然努力地配合着安排。楚安乔深吸了一口气，把相机挂好，撑着伞朝教室方向走去：“那就开始吧。”
楚安乔熬了一整晚写好的采访稿，此刻正被她一一落实成行动。眼下的雨声密集，风从窗外灌进教室，带着凉意。可她的动作从头到尾都干脆利落，毫无拖泥带水。从调整灯光到摆设机位，再到确认镜头角度，她忙碌得紧凑有序，仿佛天生属于这样的场合。
魏秋至站在门口，撑着伞，静静看着她的身影。她明明已经熬得眉眼间带了几分倦意，可手上的动作却一点没含糊。那架相机在她手中稳稳当当，镜头对准了那些孩子，捕捉下他们每一个小心翼翼的表情。
楚安乔站在镜头后，语气柔和却带着一种真诚的力量：“你今天是怎么来学校的？家里到学校要走多久的路？”
一个穿着旧雨靴的小男孩低声回答：“走一个小时，山路不好，鞋子会滑。”
她点了点头，镜头轻轻调整，继续问：“如果没有这所学校，你觉得自己会去哪里？会不会想继续读书？”
孩子低头想了想，小声说道：“可能会在家帮忙种地吧。读书……读书挺好的，我想去更远的地方。”
她的目光转向另一个年纪稍大的女孩，语气温柔却略带深意：“你喜欢读书吗？”
女孩攥了攥手里的本子，抿唇点了点头，嗓音细得几乎听不见：“爸爸说读书没用，女孩子早晚都要嫁人。”她顿了一下，又倔强地补充了一句，“可是我想读书。我想让妈妈以后不用那么辛苦。”
魏秋至站在门口，目光沉了沉，心里微微发紧。他本以为楚安乔只是随便问问，可这些问题直击生活的窘迫与希望，连他这个旁观者都觉得胸口隐隐发闷。
镜头后，楚安乔的声音依然柔和：“如果可以和外面的人说一句话，你最想说什么？”
女孩低头抿了抿唇，片刻后抬起头，目光清亮却藏着小心翼翼的期待：“我想让他们知道，我们这里也有孩子想读书。”
她的问题不疾不徐，却带着精准的力量。那些孩子一开始还有些羞怯，可在她的目光里渐渐放松下来。回答的声音稚嫩，却带着他们这个年纪不该有的认真和向往。
魏秋至本想插句话，却不知为何停住了。他微微抿唇，心底划过一丝说不清道不明的悸动。
采访轮到魏秋至。楚安乔将镜头对准魏秋至，语气温和而不失专业：“为什么会选择资助希望小学？你们公司的公益项目很多，这个不太像是重点方向吧？”
魏秋至顿了顿，目光落在窗外连绵的雨幕和教室里那些认认真真听课的孩子身上。他神情淡然，语气却难得带上了一丝认真：“因为我小时候，也来自农村。”
楚安乔愣了一下，下意识追问：“可是……你不是高中起就在S市念书了吗？”
魏秋至转过头看了她一眼，眉宇间浮现出一丝复杂的情绪。他抿了抿唇，淡淡地说道：“是有人资助我，才让我念了高中。”
楚安乔有些意外，握着相机的手微微一紧，目光定在他脸上，没再说话。
魏秋至像是回想起了什么，目光微微垂下，声音低了几分：“初中的时候，我家里已经很难再负担我的学费了。那时候，考上高中对我来说不是希望，而是压力。我爸甚至直接说，别念了，回来种地吧。”
他说得很平静，可楚安乔却从他轻描淡写的语气里，听出了不易。
“后来，是一个教育基金资助了我，让我去S市念书。”他的声音淡淡的，像是在叙述一件无关紧要的小事，却掺杂着几分难以察觉的感慨，“当时，有人对我说，‘世界很大，值得你去看看’。这句话我一直记着。我也拼了命想证明，走出去是对的。”
楚安乔盯着镜头的手指微微发紧，喉间有些发堵。她从未想过，魏秋至的背后还有这样的故事。她以为他从一开始就比别人站得更高，却不知道，他也曾在泥土里挣扎过。
“所以，你希望这些孩子，也能有这样的机会？”她轻声问。
魏秋至目光抬起，落在窗外渐密的雨帘上，声音低沉却带着某种笃定：“不只是希望，是必须。我知道他们很多人甚至没见过山外的样子，更别提城市是什么样。可只要有人告诉他们，世界很大，他们就会想尽办法走出去。这片山，可以困住人，但困不住心。”
他的语气不疾不徐，像是在讲别人的故事，却又透着一种坚定的力量。
雨势铺天盖地地倾泻下来，整个山村像是被巨大的水幕吞没。远处传来沉闷的轰鸣声，夹杂着泥沙滚动的低沉震动，地面开始轻微颤抖。教室里的灯光晃了晃，窗外溪水暴涨，翻滚着浑浊的泥沙和树枝，仿佛下一秒就会冲破边界。
“泥石流来了！快撤！”老师的喊声划破了雨幕，孩子们尖叫着在老师的引导下撤离，教室里一片混乱。
楚安乔猛地回头，目光扫过角落里的相机和三脚架。相机的红灯还亮着，画面仍在录制。她来不及细想，几乎是条件反射地冲过去，一把抓起三脚架和相机，快速关掉电源，连线都没拔就抱在怀里。
“快走！”魏秋至的声音急促又低沉，他冲过来拉住她的胳膊，目光冰冷而坚定，“不要再管那些了！”
“东西拿好了！”楚安乔声音有些发抖，抱紧背包和三脚架，跟着他匆匆往门口跑。可是，才刚到门口，山上传来的轰鸣声愈发接近，震耳欲聋。一块巨大的泥石冲了下来，夹带着泥沙和碎石，重重砸在教学楼外的走廊，出口瞬间被彻底堵死。
“从侧门走！”魏秋至快速反应，拉着她转向另一边。教室已经开始剧烈晃动，墙角裂开了一道长缝，泥沙像失控的洪流一样灌进来，空气里弥漫着浓烈的泥土腥味。
楚安乔抱着相机，几乎是被他半拖着往侧门跑。可就在他们刚到门口时，天花板发出一声沉闷的巨响，一块巨石夹杂着泥流从侧墙冲破而来，带着毁灭性的力量砸了下来。
魏秋至眼疾手快，猛地推了她一把：“蹲下！”楚安乔踉跄着跌进墙角的柱子后，下一秒，就听到巨石砸落的声音。他的身体挡在泥流和她之间，被砸中的瞬间闷哼一声，整个人向后倒去。
“魏秋至！”楚安乔的声音因为恐惧而拔高，扑过去抓住他的胳膊，手却沾满了湿滑的泥沙。雨水和泥流从四面八方涌进来，脚下的地面已经湿得站不稳，她咬紧牙关，双手用力拖着他的身体往角落移动。
教室的墙体还在晃动，灰尘不断从头顶掉下来，外面的轰鸣声震得耳膜发疼。楚安乔死死拽着昏迷的魏秋至，声音颤抖得厉害：“你别倒下！别丢下我！”