春寒料峭。
刚过辰时，太阳被厚重云层遮得严实，半分也不露，天空阴沉得厉害。
二月的京城，积雪才化，又下起了春雪，冻得路边猫狗的叫声都恹恹的。
宋妙弯着腰，冒雪从井里打了半桶水。
雪粒子飘进她的衣襟里，冰得她打了个寒颤。
她低头正要洗漱，就看到木桶半满的水面上浮现出的那张脸。
是个豆蔻年华的少女，鼻子冻得发红，面容憔悴，双目又红又肿。
虽如此，这脸只有巴掌大，五官精致，姝丽难掩。
好熟悉。
熟悉又陌生。
分明是她的脸，但又不应该是她的脸。
这具身体也叫宋妙，亲娘前几年难产走了，本有个长兄，去岁跟着夫子北上游学，一行十余人在河间遇匪，只逃回来两个书童报丧。
她那亲爹原是入赘的，入门就改了宋姓，人称宋大郎。
宋家祖辈有个院子，前头开食肆，后头住人，两进四间，并不算大，位置也只是在朱雀门外，还是酸枣巷尾巴，但在寸土寸金的京城却也算得上殷实。
奈何妻子一死，宋大郎这个当爹的就像笼子里的鸟儿入了林一般，食肆也不管了，漫把家财当水洒，先还只是在外头吃喝玩乐，后来染上了赌瘾，不过一两年功夫，家里东西当的当，卖的卖，生意一落千丈。
正月里，大半夜的，他落了汴河，等到给管河漕的埽兵破开冰凌捞上来，人都冻硬了。
仵作验尸，说是失足溺水而亡。
宋大郎还停着灵，就有地痞拿着张房屋买卖文书堵了灵堂——原来他赌上了头，把宋家祖产贱价抵卖出去，买主趁机雇了人上门来收房。
地痞们在灵堂大闹一场，原身靠着里正说和，才勉强把收房的期限宽限了一个月。
但地痞们才走，其余债主得了信，一个两个都跟着上门催债。
另还有店中雇佣、伙计，因要不到工钱，仗着近水楼台先得月，便把铺子里能看的桌椅家具，干货细软等等卷走充数。
原身年前才满了十三，自小当做掌上明珠来养，因本有个兄长，也不用她支应门户，又打小说了一门亲，未婚夫家里虽落魄些，那公公却是个私塾的教书先生。
此时士农工商，士人高居上首，宋家也觉得万般皆下品，惟有读书高，不仅送儿子进学，还给女儿也只学些诗书女红，预备将来能得夫家高看一眼。
但兄长遇难的消息一传回来，未婚夫家就渐渐疏远，等宋母没了，连走动也无，再到知道宋大郎落了水，房产又被押卖，立时上门退了亲。
原身也没有经过什么事，短短三两年功夫，亲娘、兄长、亲爹先后去世，还没能喘口气，又遇得未婚夫退亲，跟天塌了也没什么区别，如何受得了，当晚就寻了短见。
等再睁眼时候，此“宋妙”就变成了数十年前平阳山上的彼“宋妙”。
同名、同姓、同一张脸。
如今脑子里两人的记忆、情感相融汇，一时之间，宋妙也分不清自己究竟是谁。
但如论是谁，能死里得生都是万分侥幸。
活着，实在是太好了。
井水从地下起来，还带着一点温度，她洗漱完，还没来得及把脸上水珠擦干，就听到外头传来“砰砰砰”的拍门声，很急，很重，又有人隔门急促叫道：“宋小娘子！”
匆匆用木簪挽了个髻，宋妙穿过后院，去前堂开了门。
门外站着一男一女，男的看着年纪挺大了，须发斑白，背有些驼，女的则是三四十岁，膀大腰圆，眉头紧皱。
一进门，两人就不约而同地四下打量起来。
宋妙也跟着他们的目光看了一圈。
前头本来是食肆，但此刻堂中空荡荡的，先前的东西被搬走了十之八九，只有地上物品久放形成的灰尘印记，三两张破烂桌椅，零星垃圾杂物。
门口处摆着一个灶台，上头剩些破锅烂盆，连碗都只有带着缺口裂纹。
二人的脸色几乎是一下子就垮了下来。
那老汉回转过头，盯着宋妙道：“宋小娘子，你不认得我，我是蔡家鱼坊的，你爹去年的账该给结了吧？一共三十六贯五十九文，零头我也不要了，给个三十六贯就成。”
“宋小娘子，你家的连着一季的肉钱都没给了，九十七贯，我家小本生意，经不起拖。”那妇人跟着道，还从怀里拿出了账册。
老汉连忙也从袖子里取出一把货单来，急急道：“先结我的！我的在这里！”
宋妙把两人手里的账接了过来，稍稍翻了几页。
账自然是真的，没有讹她。
只是有点太急了。
时下的食肆一般都有上门供货的菜肉档子，订好契约，按时结账。
宋家同这两家商定的本是半年一结，算算时间，至少还有两个多月才到账期。
但眼下出了这么大的事，谁又能坐得住呢？
事实上，这几天来催债的人络绎不绝，这两笔银钱在里头根本算不了什么。
宋妙合上手中的账册，抬头道：“拖欠这许多时日，实在抱歉，二位的账，我一定会尽快结清的，只是你们也瞧见了，如今家里这个样子……能不能行个方便，再宽限些日子？”
那老汉立刻就瞪起了眼睛：“我们小买卖人，一年到头不过挣点辛苦钱，我家都要没米下锅了，怎么宽限——宋小娘子，我不为难你，你也别为难我！今日这个账，你死也好，活也好，都得给我结清楚了！”
那妇人也高声道：“这都宽限好几个月了，还要怎么宽限？”
她说着，作势就要去拉宋妙的衣服，道：“结不了账，咱们就去衙门见官，欠债还钱，天经地义，只看官老爷怎么给我判！”
宋妙不退反进，迎着上前一步，把手伸了出去。
那妇人没想到她是这个反应，愣了一下。
“就算见了官，我家也变不出钱的。”宋妙搭着妇人的手，叹道，“况且，哪怕把我卖了，您又能分到几个钱？”
对方一下子就说不出话了。
去年南边洪灾，数十万流民北上，为了有口饭吃，卖儿鬻女的遍地都是，甚至还有不要钱，只求给自己孩子一口饭吃的。
倒是那老汉犹豫一下，盯着宋妙的脸又看了半晌，道：“不是说……城东那个吴员外答应了给你还债吗？便是他不成，凭你的相貌，甜水巷里头必定也有愿意开个大价钱的脂粉楼子。”
听到“吴员外”三个字，宋妙立刻就沉下了脸。
原身被逼到如此境地，这一位所谓的吴员外也是结结实实出了一份力的。
宋大郎昨天一早出殡，“宋妙”前脚刚回家门，后脚食肆里雇的一个老管事就上了门。
这人话里话外只说心疼老主顾家的一根独苗，因知宋小娘子娇养长大，也没个糊口生计，正好城东有个吴员外，身家很是富贵，光是马行街就有七八个铺面，更有田产无数。
只可惜他正头娘子身体不好，只生得一个女儿，想要儿子，偏抬了好几房妾都无所出，便一心要出来寻一房良籍美妾，最好是个识文断字的，将来也能帮着打理生意。
寻来访去，正好问到那管事头上。
管事的在宋家多年，见过宋小娘子相貌，只觉这条件乃是照着她的模样画出来的，便和那员外说了，今日出殡的时候，员外正巧路过，看了一眼，果然十分满意，当即让他来说合。
因知宋家欠了许多债，他允诺不会亏待，打算等出了正月，就拿轿子抬了人回去，这边一入门，那边便帮着把欠账给还了，就当是身价钱。
昔日帮雇，如今挟势欺压，宋小娘子如同遭了晴天霹雳，想要拒绝，前头都是堵门的债主，转眼到了日子又要被撵出宅子去，连立锥之地也无。
可要是答应，日后受了主家主母磋磨，当真是叫天天不应，叫地地不灵。
她无法可想，进退不能，又逢未婚夫家前来退婚，最后才不得不一条白绫挂上了梁。
要不是她实在虚弱，踢不翻垫脚的椅子……
想到这里，宋妙声音都冷了，只道：“叔，我也是好人家的女儿，真到了那一天，只能拿命来抵了。”
她话说得决绝，一抬头，颈项间一圈显眼的淤痕，青中透着紫，反而把两人唬得不敢动弹。
他们要的是钱，真把人逼死了，鸡飞蛋打，一个子都落不下来。
宋妙见状，立即又道：“我有手有脚，识文断字，又有一手厨艺，二位不如通融通融，明日我便推车上街卖些吃食，间或也去人家中帮厨，等得了银米，按月还钱——短则两年，长则三五年，总有偿清那一天！”
老汉冷笑，道：“厨艺？什么厨艺？你以为做饭只是拿个锅铲随便捣鼓两下吗？满大街都是卖吃食的，你往日养在家里，怕是连米面都分不清，拿什么和别人争？想得倒是简单！”
说不如做。
宋妙也不去辩解，只是转身走向了门口灶台处，翻捡起各色东西来。
灶上没有油，也没有面，多半是被人拿走了，但地上还有半锅昨日办白事剩的米饭，一边的筐子被锅盖挡着，侥幸漏下，里头躺了几颗发蔫的菘菜，几个皱巴巴的萝卜，一指大小的老姜，又有几个鸡蛋。
另外还在灶台一角捡到两朵掉落的香菇，半个打破的盐罐子——罐子里头剩一层黏得死死的底盐。
倒也勉强能凑出一顿来。
她转头问道：“二位想来还没吃早饭吧？”
两人都没有吭声。
“那不如稍坐片刻，正好看看我的手艺。”
刚过辰时，太阳被厚重云层遮得严实，半分也不露，天空阴沉得厉害。
二月的京城，积雪才化，又下起了春雪，冻得路边猫狗的叫声都恹恹的。
宋妙弯着腰，冒雪从井里打了半桶水。
雪粒子飘进她的衣襟里，冰得她打了个寒颤。
她低头正要洗漱，就看到木桶半满的水面上浮现出的那张脸。
是个豆蔻年华的少女，鼻子冻得发红，面容憔悴，双目又红又肿。
虽如此，这脸只有巴掌大，五官精致，姝丽难掩。
好熟悉。
熟悉又陌生。
分明是她的脸，但又不应该是她的脸。
这具身体也叫宋妙，亲娘前几年难产走了，本有个长兄，去岁跟着夫子北上游学，一行十余人在河间遇匪，只逃回来两个书童报丧。
她那亲爹原是入赘的，入门就改了宋姓，人称宋大郎。
宋家祖辈有个院子，前头开食肆，后头住人，两进四间，并不算大，位置也只是在朱雀门外，还是酸枣巷尾巴，但在寸土寸金的京城却也算得上殷实。
奈何妻子一死，宋大郎这个当爹的就像笼子里的鸟儿入了林一般，食肆也不管了，漫把家财当水洒，先还只是在外头吃喝玩乐，后来染上了赌瘾，不过一两年功夫，家里东西当的当，卖的卖，生意一落千丈。
正月里，大半夜的，他落了汴河，等到给管河漕的埽兵破开冰凌捞上来，人都冻硬了。
仵作验尸，说是失足溺水而亡。
宋大郎还停着灵，就有地痞拿着张房屋买卖文书堵了灵堂——原来他赌上了头，把宋家祖产贱价抵卖出去，买主趁机雇了人上门来收房。
地痞们在灵堂大闹一场，原身靠着里正说和，才勉强把收房的期限宽限了一个月。
但地痞们才走，其余债主得了信，一个两个都跟着上门催债。
另还有店中雇佣、伙计，因要不到工钱，仗着近水楼台先得月，便把铺子里能看的桌椅家具，干货细软等等卷走充数。
原身年前才满了十三，自小当做掌上明珠来养，因本有个兄长，也不用她支应门户，又打小说了一门亲，未婚夫家里虽落魄些，那公公却是个私塾的教书先生。
此时士农工商，士人高居上首，宋家也觉得万般皆下品，惟有读书高，不仅送儿子进学，还给女儿也只学些诗书女红，预备将来能得夫家高看一眼。
但兄长遇难的消息一传回来，未婚夫家就渐渐疏远，等宋母没了，连走动也无，再到知道宋大郎落了水，房产又被押卖，立时上门退了亲。
原身也没有经过什么事，短短三两年功夫，亲娘、兄长、亲爹先后去世，还没能喘口气，又遇得未婚夫退亲，跟天塌了也没什么区别，如何受得了，当晚就寻了短见。
等再睁眼时候，此“宋妙”就变成了数十年前平阳山上的彼“宋妙”。
同名、同姓、同一张脸。
如今脑子里两人的记忆、情感相融汇，一时之间，宋妙也分不清自己究竟是谁。
但如论是谁，能死里得生都是万分侥幸。
活着，实在是太好了。
井水从地下起来，还带着一点温度，她洗漱完，还没来得及把脸上水珠擦干，就听到外头传来“砰砰砰”的拍门声，很急，很重，又有人隔门急促叫道：“宋小娘子！”
匆匆用木簪挽了个髻，宋妙穿过后院，去前堂开了门。
门外站着一男一女，男的看着年纪挺大了，须发斑白，背有些驼，女的则是三四十岁，膀大腰圆，眉头紧皱。
一进门，两人就不约而同地四下打量起来。
宋妙也跟着他们的目光看了一圈。
前头本来是食肆，但此刻堂中空荡荡的，先前的东西被搬走了十之八九，只有地上物品久放形成的灰尘印记，三两张破烂桌椅，零星垃圾杂物。
门口处摆着一个灶台，上头剩些破锅烂盆，连碗都只有带着缺口裂纹。
二人的脸色几乎是一下子就垮了下来。
那老汉回转过头，盯着宋妙道：“宋小娘子，你不认得我，我是蔡家鱼坊的，你爹去年的账该给结了吧？一共三十六贯五十九文，零头我也不要了，给个三十六贯就成。”
“宋小娘子，你家的连着一季的肉钱都没给了，九十七贯，我家小本生意，经不起拖。”那妇人跟着道，还从怀里拿出了账册。
老汉连忙也从袖子里取出一把货单来，急急道：“先结我的！我的在这里！”
宋妙把两人手里的账接了过来，稍稍翻了几页。
账自然是真的，没有讹她。
只是有点太急了。
时下的食肆一般都有上门供货的菜肉档子，订好契约，按时结账。
宋家同这两家商定的本是半年一结，算算时间，至少还有两个多月才到账期。
但眼下出了这么大的事，谁又能坐得住呢？
事实上，这几天来催债的人络绎不绝，这两笔银钱在里头根本算不了什么。
宋妙合上手中的账册，抬头道：“拖欠这许多时日，实在抱歉，二位的账，我一定会尽快结清的，只是你们也瞧见了，如今家里这个样子……能不能行个方便，再宽限些日子？”
那老汉立刻就瞪起了眼睛：“我们小买卖人，一年到头不过挣点辛苦钱，我家都要没米下锅了，怎么宽限——宋小娘子，我不为难你，你也别为难我！今日这个账，你死也好，活也好，都得给我结清楚了！”
那妇人也高声道：“这都宽限好几个月了，还要怎么宽限？”
她说着，作势就要去拉宋妙的衣服，道：“结不了账，咱们就去衙门见官，欠债还钱，天经地义，只看官老爷怎么给我判！”
宋妙不退反进，迎着上前一步，把手伸了出去。
那妇人没想到她是这个反应，愣了一下。
“就算见了官，我家也变不出钱的。”宋妙搭着妇人的手，叹道，“况且，哪怕把我卖了，您又能分到几个钱？”
对方一下子就说不出话了。
去年南边洪灾，数十万流民北上，为了有口饭吃，卖儿鬻女的遍地都是，甚至还有不要钱，只求给自己孩子一口饭吃的。
倒是那老汉犹豫一下，盯着宋妙的脸又看了半晌，道：“不是说……城东那个吴员外答应了给你还债吗？便是他不成，凭你的相貌，甜水巷里头必定也有愿意开个大价钱的脂粉楼子。”
听到“吴员外”三个字，宋妙立刻就沉下了脸。
原身被逼到如此境地，这一位所谓的吴员外也是结结实实出了一份力的。
宋大郎昨天一早出殡，“宋妙”前脚刚回家门，后脚食肆里雇的一个老管事就上了门。
这人话里话外只说心疼老主顾家的一根独苗，因知宋小娘子娇养长大，也没个糊口生计，正好城东有个吴员外，身家很是富贵，光是马行街就有七八个铺面，更有田产无数。
只可惜他正头娘子身体不好，只生得一个女儿，想要儿子，偏抬了好几房妾都无所出，便一心要出来寻一房良籍美妾，最好是个识文断字的，将来也能帮着打理生意。
寻来访去，正好问到那管事头上。
管事的在宋家多年，见过宋小娘子相貌，只觉这条件乃是照着她的模样画出来的，便和那员外说了，今日出殡的时候，员外正巧路过，看了一眼，果然十分满意，当即让他来说合。
因知宋家欠了许多债，他允诺不会亏待，打算等出了正月，就拿轿子抬了人回去，这边一入门，那边便帮着把欠账给还了，就当是身价钱。
昔日帮雇，如今挟势欺压，宋小娘子如同遭了晴天霹雳，想要拒绝，前头都是堵门的债主，转眼到了日子又要被撵出宅子去，连立锥之地也无。
可要是答应，日后受了主家主母磋磨，当真是叫天天不应，叫地地不灵。
她无法可想，进退不能，又逢未婚夫家前来退婚，最后才不得不一条白绫挂上了梁。
要不是她实在虚弱，踢不翻垫脚的椅子……
想到这里，宋妙声音都冷了，只道：“叔，我也是好人家的女儿，真到了那一天，只能拿命来抵了。”
她话说得决绝，一抬头，颈项间一圈显眼的淤痕，青中透着紫，反而把两人唬得不敢动弹。
他们要的是钱，真把人逼死了，鸡飞蛋打，一个子都落不下来。
宋妙见状，立即又道：“我有手有脚，识文断字，又有一手厨艺，二位不如通融通融，明日我便推车上街卖些吃食，间或也去人家中帮厨，等得了银米，按月还钱——短则两年，长则三五年，总有偿清那一天！”
老汉冷笑，道：“厨艺？什么厨艺？你以为做饭只是拿个锅铲随便捣鼓两下吗？满大街都是卖吃食的，你往日养在家里，怕是连米面都分不清，拿什么和别人争？想得倒是简单！”
说不如做。
宋妙也不去辩解，只是转身走向了门口灶台处，翻捡起各色东西来。
灶上没有油，也没有面，多半是被人拿走了，但地上还有半锅昨日办白事剩的米饭，一边的筐子被锅盖挡着，侥幸漏下，里头躺了几颗发蔫的菘菜，几个皱巴巴的萝卜，一指大小的老姜，又有几个鸡蛋。
另外还在灶台一角捡到两朵掉落的香菇，半个打破的盐罐子——罐子里头剩一层黏得死死的底盐。
倒也勉强能凑出一顿来。
她转头问道：“二位想来还没吃早饭吧？”
两人都没有吭声。
“那不如稍坐片刻，正好看看我的手艺。”