【提示:仅本序是第一人称，后续正文是第三人称】
我出生那年，天机城遭遇了一场百年未有的大旱。
烈日炙烤，寸草不生，百姓饿到眼窝凹陷、肋骨凸起，官兵征粮的铁蹄声却依旧响起。
朱门酒肉臭，路有冻死骨。
而我发出第一声啼哭时，天机城恰巧落下暮春的第一场雨。
天降甘霖，喜不自胜，绿意再次在田间生长。
母亲说，是我的出生为大家带来雨水——故为我取名“喜雨”。
此词取自“好雨知时节，当春乃发生”。
是一个好名字。
但十年后，天灾再临。
龟裂田地之中，官兵以交粮不足为由，肆意屠杀，血花四溅，洒在干涸的河道上。
无尽血色与火光中，整座村庄毁于一旦，只有我一人逃出。
母亲死前，曾问我道——
“怎么还不下雨？”
问题不在雨。
祈求雨，永远改变不了任何事。
从那天起，我就决定。
如果世间的雨只为达官显贵而下，那我……偏要做一场不合时宜的雨。
——纪喜雨
我出生那年，天机城遭遇了一场百年未有的大旱。
烈日炙烤，寸草不生，百姓饿到眼窝凹陷、肋骨凸起，官兵征粮的铁蹄声却依旧响起。
朱门酒肉臭，路有冻死骨。
而我发出第一声啼哭时，天机城恰巧落下暮春的第一场雨。
天降甘霖，喜不自胜，绿意再次在田间生长。
母亲说，是我的出生为大家带来雨水——故为我取名“喜雨”。
此词取自“好雨知时节，当春乃发生”。
是一个好名字。
但十年后，天灾再临。
龟裂田地之中，官兵以交粮不足为由，肆意屠杀，血花四溅，洒在干涸的河道上。
无尽血色与火光中，整座村庄毁于一旦，只有我一人逃出。
母亲死前，曾问我道——
“怎么还不下雨？”
问题不在雨。
祈求雨，永远改变不了任何事。
从那天起，我就决定。
如果世间的雨只为达官显贵而下，那我……偏要做一场不合时宜的雨。
——纪喜雨