最遥远的距离
木质横梁在视线里缓慢聚焦。秋水眨了眨眼，这是第几次了？
从不知名的床榻上醒来，迎接她的永远是陌生的天花板。
记忆的碎片在脑内翻滚，如同被暴风雨打散的船骸，徒留几块浮木漂在意识的浅滩。
她支起手肘，发现腕间的伤口已经愈合。披风不知去向，只有单薄的里衬松垮地挂在肩上。但她顾不上整理，手指已经本能地探向颈间——
冰凉的金属触感让呼吸骤然放松。
“还好……还在……”
房间很静，简约得近乎寡淡。
书架上的典籍整齐排列，空气中浮动着墨香与隐约的茶涩。
纸门透进的光在地板上投下菱形的光斑，随着风的节奏轻轻摇晃。
当她拉开门时——
阳光如潮水般涌来。
金色的发丝在风里扬起细碎的弧度，那人背对着她站在庭院里，手里还捧着一本翻到一半的书。似乎察觉到动静，他慢悠悠地转过头，阳光从他身后绽开，将轮廓镀上一层毛茸茸的金边。
“终于醒了？”
熟悉的嗓音，带着永远上扬的尾音。
他眯起眼睛笑起来时，秋水恍惚地想，如果这世上真的存在神明的话，大概也就是这般模样了。
温柔得让人心碎。
耀眼得让人流泪。
可只有愚蠢又无畏的家伙，才会把什么人当作神明来仰望吧？
秋水在心里嗤笑自己。
即便如此，她看着站在面前的人，仍然忍不住想：
——愿我的神明，永远停驻在此刻。
——愿他的眼里，永远映着我的身影。
哪怕只有一瞬也好。
风铃在檐角轻轻摇晃，发出细碎的声响。
浦原合上书，慢悠悠地朝她走来。
他歪着头打量她，嘴角挂着那抹她再熟悉不过的、狡黠又懒散的笑。
“怎么，睡傻了？” 他伸手在她眼前晃了晃， “还是说……” 忽然凑近，近到她能闻到他身上淡淡的茶香，“被我的英俊震撼到了？”
熟悉的调侃语气，仿佛他们之间从未隔着五十年的时光。
秋水的眼眶突然有些发热。
她猛地抬手——
“啪！”
一记清脆的耳光落在浦原脸上，惊飞了屋檐下的麻雀。
空气凝固了一瞬。
浦原眨了眨眼，摸了摸发红的脸颊，忽然低低地笑了起来:“啊啦…这个打招呼的方式真是久违了。”
秋水的指尖微微发麻，残留的触感真实得不像是宿醉后的幻觉。“所以昨天...也不是梦……”
浦原的叹息像片羽毛落在她发间。
“嗯，不是梦。”他忽然伸手揉了揉她的发顶，“我在这里呢。”
风重新开始流动，麻雀落回屋檐。
秋水忽然意识到这是第一次来到浦原的“家”。
不是二番队那间堆满机械零件的寝室，不是临时借用的队舍仓库，而是一个有着茶渍痕迹的矮桌、晾晒着和服的真正居所。
她低头看着身上缝补过的旧披风，还残留着晒过太阳后特有的柔软触感，领口的针线细密得不像出自一个男人之手。
这太不像她记忆里的浦原喜助了。
“林野桑昨晚就回瀞灵庭了。”他的声音混着味噌汤的咕嘟声传来，“等等吃完饭，我送你回去。”
“不必了，”秋水将红绳咬在唇间束发，“我还有事。”
纸门外，阳光正好。
她心里盘算着该从哪里开始找纲弥代算账——是先拆了那竹园，还是直接烧了他的茶室？
“吃完再走。”
浦原不知从何处搬出一坛酒。泥封剥落的瞬间，梅子的酸甜气息立刻在房间里漫开,“有梅酒喝哦。”
秋水束发的动作突然停住。
琥珀色的酒液在瓷杯里晃出细小的漩涡，倒映出她微微睁大的眼睛。
“…好。”
味噌汤的热气在空中盘旋上升，海带结舒展成裙摆的形状。
浦原的筷子尖轻轻拨弄着碗里的米饭：“要听个有趣的事吗？你昨晚喝醉后差点对林野……”
“停。”秋水用筷子抵住他的额头，“我什么都不想听。”
浦原眨了眨眼，嘴角弯起一个了然的弧度，突然话锋一转：“昨晚袭击你的那些人…”他顿了顿，“知道是谁派来的吗？”
秋水手中的筷子凝滞了瞬息，腌萝卜上的酱汁在米粒上晕开小小的圆晕。
“知道。”她咬下萝卜的声响清脆得像折断一根冰凌，却在心里补完了未尽之言——
那些刀锋本是指向你的啊，笨蛋。
浦原夹菜的手悬停在两人之间：“就算我说想帮你，你也会拒绝的吧…”
“嗯，”她抿了一口酒，让酸甜的液体在舌尖多停留了一会，“放心，我会搞定的。”
浦原的视线在她指节稍纵即逝的紧绷上停留片刻，最终只是往她碗里夹了一筷子嫩黄色的玉子烧：“我记得你以前很讨厌酒的味道。”
“人都是会变的。”秋水看了看四周，“就像你以前也不会把屋子收拾得这么干净。”
浦原轻笑着伸手拂去她嘴角的饭粒：“其实这屋子...我特意打扫的。”
对视的一秒，两人同时别开脸看向汤碗，海带结在碗里缓缓下沉，像一艘沉默的小船。
“在现世过得怎么样？”浦原的声音突然轻了下来。
“还算不错，遇到了有趣的人类…甚至还有会讲冷笑话的虚。”
“奥斯卡还陪着你？”
“嗯，它已经长的很——大了。”她故意拖长了音调。
“它倒是忠诚。”
“是啊，比人要忠诚。它不会说谎，不会背叛，只会默默地守护在我身边……”
最后一个音节突兀地卡在喉咙里。
瓷勺碰触碗底的声响突然变得刺耳。
秋水盯着汤面上渐渐散开的油花，意识到自己说了什么。
她并非故意点明他的过错，只是脱口而出的感慨，却像一把钝刀，生生剖开了两人之间精心维持的平静假象。
“还在生气吗…”浦原的喉结滚动了一下，“要不，你打我一顿出气吧。”
他说着，竟真的放下了筷子。
秋水忽然笑出声来。
真是的…这个人，还是老样子啊。
“刚刚那一下还不够？”她提起酒壶，清亮的液体在空中划出一道弧线，注满他的杯子，“罚你喝完这杯。”
酒杯相碰时发出“叮”的一声。
浦原袖口随着举杯的动作滑落，露出一截青白色的手绳。
秋水的指悬在半空，梅酒在杯中微微晃动。
他好似察觉到了秋水的视线，主动翻开袖口：“这个…你送我的，一直戴着。”
“我什么时候......”记忆突然闪回那个雨夜，她将羽翼项链放在桌上时，确实有一缕断发缠在链扣上。
“就是缠在项链上的那捋头发呀~”浦原晃动手腕，编绳闪着细小的光弧，“怎么样，我自己编的。”
“谁说那是送给你编手绳的啊！！”
秋水扑过去的动作带翻了酒杯，梅酒在榻榻米上洇开深色的花。指尖即将触及那截手绳时，突然被温热的手掌包裹。
浦原的拇指正好按在她腕间的脉搏上。她下意识想抽回手，却被他轻轻一拽——
四目相对的瞬间，时间仿佛凝固。
他眸子里关着什么呼之欲出的东西。而她不确定自己是不是看错了，因为下一秒，他就微微偏开了视线，喉结滚动了一下，像是咽下了千言万语。
甜腻的酒香在狭小的空间里发酵，彼此的呼吸声清晰可闻。
“我知道道歉无济于事...”垂下眼帘，长睫掩去了那双总是含着笑意的眼睛。
此刻的他，看起来竟有几分陌生的脆弱。
“但至少...给我个弥补的机会……”
“真奇怪啊，”她嘴角勾起温柔的弧度，“你这样的人，居然也说这种话？”
多么狡猾的回答。
用调侃掩饰动摇，以反问逃避真心。
这确实是他们最擅长的相处方式。
浦原凝视着她被酒液润泽的唇。
曾经那个会对他张牙舞爪的少女，如今连微笑的弧度都完美得无可挑剔。
那些曾经耀眼的锋芒，现在都沉进了更深的海。
他忽然意识到……自己已经读不懂她了。
“能不能…”他换上一个近乎示弱的停顿，“别再把我推开了...”
秋水望着他难得卸下伪装的模样，沉默不语。
那双深邃的眼眸里藏着不甘，渴望，还有……祈求。
她多想伸手触碰近在咫尺的温暖，可指尖却像被无形的丝线吊住，始终无法再向前一分。
她知道纲弥代染血的刀尖，正抵在每个靠近她之人的咽喉。
突然袭来的拥抱撞碎了所有思虑。
隔着单薄的衣料，她清晰地感受到对方胸腔里传来的震动。
“不用回答我。”他的唇几乎贴上她耳尖，“就这样......一会儿就好......”
浦原的手臂明明收得很紧，却又在触到她后背时克制地留出一线空隙。
那是给她的退路，永远留给她的选择权。
秋水的苦笑隐没在他的肩线里。
原来人的体温可以这般灼热，烫得眼眶发酸。
她的手指突然有了自己的意志，死死攥住他背后的衣料，褶皱如同她溃不成军的理智。
就这一次——她在心里对自己说——就纵容这一次。
阳光开始啃食纸门的边缘，将两人的影子钉在榻榻米上。
他们都知道这个拥抱意味着什么，是妥协，也是默契。
一个不敢听答案，一个不敢给承诺。就像不敢揭开覆盖在旧伤上的纱布，怕下面早已溃烂成无法愈合的模样。
浦原的后颈传来湿意。他装作没发现那滴渗入衣领的温热，只是把下巴更深地埋进她肩窝。
他们像两枚被命运强行拼合的碎片，明明边缘已经磨得发亮，却始终无法完美咬合。
但此刻，在这片被光逐渐侵蚀的黑暗里，至少影子终于短暂地重叠在了一起。
五十年前，秋水离开前的一晚，瀞灵庭的暴雨下得像要冲刷掉所有痕迹。
她站在那扇熟悉的门前，发梢滴落的水珠在脚边积成小小的水洼。指尖悬在距离门板一寸的空中，微微发颤。
该说什么呢？
说“借把伞”？
太过轻巧，像在嘲笑这场蓄谋已久的离别。
还是说“我要走了”？
又太过沉重，仿佛在索要一句挽留。
雨水顺着死霸装渗透到里衬，寒意像蛇一样爬上脊背。
她将前额贴上潮湿的门板。
实验室里传来瓷器轻碰的脆响，还有钢笔在纸上沙沙的摩擦声，他大概又在写那些永远看不懂的实验报告。
这个曾被她踢开过无数次的木门，此刻却成了世界上最遥远的距离。
一道闪电劈开夜空。
浦原的笔尖突然顿住。他望向窗外，隐约看见一个模糊的身影渐渐被雨幕吞没。
当他冲到门前时，廊下只剩一滩积水。
那上漂浮的，是一片被雨水打落的银色发丝。
他们之间永远隔着一层雨幕，
两重夜色，
与五十个，
欲言又止的春天。
她奔跑着，
在黄昏与黎明的缝隙里。
月光是温柔的追兵，
在每个巷口铺下银色的网。
她踩着露水编织的谎言，
以为这次定能逃往没有他的黎明。
可当她喘息着回头，
他仍站在原地。
她终于跪坐在泥土里，
任那些刺痛的种子从指缝溜走。
它们沉入泥土，
在雨水里膨胀，
在黑暗里长出细白的根须。
而他的影子，
被月光钉在原地，
长成
另一片森林。
多年后迷路的孩子说，
那片森林的每棵树，
都结着发光的果实。
咬一口，
是咸的。
从不知名的床榻上醒来，迎接她的永远是陌生的天花板。
记忆的碎片在脑内翻滚，如同被暴风雨打散的船骸，徒留几块浮木漂在意识的浅滩。
她支起手肘，发现腕间的伤口已经愈合。披风不知去向，只有单薄的里衬松垮地挂在肩上。但她顾不上整理，手指已经本能地探向颈间——
冰凉的金属触感让呼吸骤然放松。
“还好……还在……”
房间很静，简约得近乎寡淡。
书架上的典籍整齐排列，空气中浮动着墨香与隐约的茶涩。
纸门透进的光在地板上投下菱形的光斑，随着风的节奏轻轻摇晃。
当她拉开门时——
阳光如潮水般涌来。
金色的发丝在风里扬起细碎的弧度，那人背对着她站在庭院里，手里还捧着一本翻到一半的书。似乎察觉到动静，他慢悠悠地转过头，阳光从他身后绽开，将轮廓镀上一层毛茸茸的金边。
“终于醒了？”
熟悉的嗓音，带着永远上扬的尾音。
他眯起眼睛笑起来时，秋水恍惚地想，如果这世上真的存在神明的话，大概也就是这般模样了。
温柔得让人心碎。
耀眼得让人流泪。
可只有愚蠢又无畏的家伙，才会把什么人当作神明来仰望吧？
秋水在心里嗤笑自己。
即便如此，她看着站在面前的人，仍然忍不住想：
——愿我的神明，永远停驻在此刻。
——愿他的眼里，永远映着我的身影。
哪怕只有一瞬也好。
风铃在檐角轻轻摇晃，发出细碎的声响。
浦原合上书，慢悠悠地朝她走来。
他歪着头打量她，嘴角挂着那抹她再熟悉不过的、狡黠又懒散的笑。
“怎么，睡傻了？” 他伸手在她眼前晃了晃， “还是说……” 忽然凑近，近到她能闻到他身上淡淡的茶香，“被我的英俊震撼到了？”
熟悉的调侃语气，仿佛他们之间从未隔着五十年的时光。
秋水的眼眶突然有些发热。
她猛地抬手——
“啪！”
一记清脆的耳光落在浦原脸上，惊飞了屋檐下的麻雀。
空气凝固了一瞬。
浦原眨了眨眼，摸了摸发红的脸颊，忽然低低地笑了起来:“啊啦…这个打招呼的方式真是久违了。”
秋水的指尖微微发麻，残留的触感真实得不像是宿醉后的幻觉。“所以昨天...也不是梦……”
浦原的叹息像片羽毛落在她发间。
“嗯，不是梦。”他忽然伸手揉了揉她的发顶，“我在这里呢。”
风重新开始流动，麻雀落回屋檐。
秋水忽然意识到这是第一次来到浦原的“家”。
不是二番队那间堆满机械零件的寝室，不是临时借用的队舍仓库，而是一个有着茶渍痕迹的矮桌、晾晒着和服的真正居所。
她低头看着身上缝补过的旧披风，还残留着晒过太阳后特有的柔软触感，领口的针线细密得不像出自一个男人之手。
这太不像她记忆里的浦原喜助了。
“林野桑昨晚就回瀞灵庭了。”他的声音混着味噌汤的咕嘟声传来，“等等吃完饭，我送你回去。”
“不必了，”秋水将红绳咬在唇间束发，“我还有事。”
纸门外，阳光正好。
她心里盘算着该从哪里开始找纲弥代算账——是先拆了那竹园，还是直接烧了他的茶室？
“吃完再走。”
浦原不知从何处搬出一坛酒。泥封剥落的瞬间，梅子的酸甜气息立刻在房间里漫开,“有梅酒喝哦。”
秋水束发的动作突然停住。
琥珀色的酒液在瓷杯里晃出细小的漩涡，倒映出她微微睁大的眼睛。
“…好。”
味噌汤的热气在空中盘旋上升，海带结舒展成裙摆的形状。
浦原的筷子尖轻轻拨弄着碗里的米饭：“要听个有趣的事吗？你昨晚喝醉后差点对林野……”
“停。”秋水用筷子抵住他的额头，“我什么都不想听。”
浦原眨了眨眼，嘴角弯起一个了然的弧度，突然话锋一转：“昨晚袭击你的那些人…”他顿了顿，“知道是谁派来的吗？”
秋水手中的筷子凝滞了瞬息，腌萝卜上的酱汁在米粒上晕开小小的圆晕。
“知道。”她咬下萝卜的声响清脆得像折断一根冰凌，却在心里补完了未尽之言——
那些刀锋本是指向你的啊，笨蛋。
浦原夹菜的手悬停在两人之间：“就算我说想帮你，你也会拒绝的吧…”
“嗯，”她抿了一口酒，让酸甜的液体在舌尖多停留了一会，“放心，我会搞定的。”
浦原的视线在她指节稍纵即逝的紧绷上停留片刻，最终只是往她碗里夹了一筷子嫩黄色的玉子烧：“我记得你以前很讨厌酒的味道。”
“人都是会变的。”秋水看了看四周，“就像你以前也不会把屋子收拾得这么干净。”
浦原轻笑着伸手拂去她嘴角的饭粒：“其实这屋子...我特意打扫的。”
对视的一秒，两人同时别开脸看向汤碗，海带结在碗里缓缓下沉，像一艘沉默的小船。
“在现世过得怎么样？”浦原的声音突然轻了下来。
“还算不错，遇到了有趣的人类…甚至还有会讲冷笑话的虚。”
“奥斯卡还陪着你？”
“嗯，它已经长的很——大了。”她故意拖长了音调。
“它倒是忠诚。”
“是啊，比人要忠诚。它不会说谎，不会背叛，只会默默地守护在我身边……”
最后一个音节突兀地卡在喉咙里。
瓷勺碰触碗底的声响突然变得刺耳。
秋水盯着汤面上渐渐散开的油花，意识到自己说了什么。
她并非故意点明他的过错，只是脱口而出的感慨，却像一把钝刀，生生剖开了两人之间精心维持的平静假象。
“还在生气吗…”浦原的喉结滚动了一下，“要不，你打我一顿出气吧。”
他说着，竟真的放下了筷子。
秋水忽然笑出声来。
真是的…这个人，还是老样子啊。
“刚刚那一下还不够？”她提起酒壶，清亮的液体在空中划出一道弧线，注满他的杯子，“罚你喝完这杯。”
酒杯相碰时发出“叮”的一声。
浦原袖口随着举杯的动作滑落，露出一截青白色的手绳。
秋水的指悬在半空，梅酒在杯中微微晃动。
他好似察觉到了秋水的视线，主动翻开袖口：“这个…你送我的，一直戴着。”
“我什么时候......”记忆突然闪回那个雨夜，她将羽翼项链放在桌上时，确实有一缕断发缠在链扣上。
“就是缠在项链上的那捋头发呀~”浦原晃动手腕，编绳闪着细小的光弧，“怎么样，我自己编的。”
“谁说那是送给你编手绳的啊！！”
秋水扑过去的动作带翻了酒杯，梅酒在榻榻米上洇开深色的花。指尖即将触及那截手绳时，突然被温热的手掌包裹。
浦原的拇指正好按在她腕间的脉搏上。她下意识想抽回手，却被他轻轻一拽——
四目相对的瞬间，时间仿佛凝固。
他眸子里关着什么呼之欲出的东西。而她不确定自己是不是看错了，因为下一秒，他就微微偏开了视线，喉结滚动了一下，像是咽下了千言万语。
甜腻的酒香在狭小的空间里发酵，彼此的呼吸声清晰可闻。
“我知道道歉无济于事...”垂下眼帘，长睫掩去了那双总是含着笑意的眼睛。
此刻的他，看起来竟有几分陌生的脆弱。
“但至少...给我个弥补的机会……”
“真奇怪啊，”她嘴角勾起温柔的弧度，“你这样的人，居然也说这种话？”
多么狡猾的回答。
用调侃掩饰动摇，以反问逃避真心。
这确实是他们最擅长的相处方式。
浦原凝视着她被酒液润泽的唇。
曾经那个会对他张牙舞爪的少女，如今连微笑的弧度都完美得无可挑剔。
那些曾经耀眼的锋芒，现在都沉进了更深的海。
他忽然意识到……自己已经读不懂她了。
“能不能…”他换上一个近乎示弱的停顿，“别再把我推开了...”
秋水望着他难得卸下伪装的模样，沉默不语。
那双深邃的眼眸里藏着不甘，渴望，还有……祈求。
她多想伸手触碰近在咫尺的温暖，可指尖却像被无形的丝线吊住，始终无法再向前一分。
她知道纲弥代染血的刀尖，正抵在每个靠近她之人的咽喉。
突然袭来的拥抱撞碎了所有思虑。
隔着单薄的衣料，她清晰地感受到对方胸腔里传来的震动。
“不用回答我。”他的唇几乎贴上她耳尖，“就这样......一会儿就好......”
浦原的手臂明明收得很紧，却又在触到她后背时克制地留出一线空隙。
那是给她的退路，永远留给她的选择权。
秋水的苦笑隐没在他的肩线里。
原来人的体温可以这般灼热，烫得眼眶发酸。
她的手指突然有了自己的意志，死死攥住他背后的衣料，褶皱如同她溃不成军的理智。
就这一次——她在心里对自己说——就纵容这一次。
阳光开始啃食纸门的边缘，将两人的影子钉在榻榻米上。
他们都知道这个拥抱意味着什么，是妥协，也是默契。
一个不敢听答案，一个不敢给承诺。就像不敢揭开覆盖在旧伤上的纱布，怕下面早已溃烂成无法愈合的模样。
浦原的后颈传来湿意。他装作没发现那滴渗入衣领的温热，只是把下巴更深地埋进她肩窝。
他们像两枚被命运强行拼合的碎片，明明边缘已经磨得发亮，却始终无法完美咬合。
但此刻，在这片被光逐渐侵蚀的黑暗里，至少影子终于短暂地重叠在了一起。
五十年前，秋水离开前的一晚，瀞灵庭的暴雨下得像要冲刷掉所有痕迹。
她站在那扇熟悉的门前，发梢滴落的水珠在脚边积成小小的水洼。指尖悬在距离门板一寸的空中，微微发颤。
该说什么呢？
说“借把伞”？
太过轻巧，像在嘲笑这场蓄谋已久的离别。
还是说“我要走了”？
又太过沉重，仿佛在索要一句挽留。
雨水顺着死霸装渗透到里衬，寒意像蛇一样爬上脊背。
她将前额贴上潮湿的门板。
实验室里传来瓷器轻碰的脆响，还有钢笔在纸上沙沙的摩擦声，他大概又在写那些永远看不懂的实验报告。
这个曾被她踢开过无数次的木门，此刻却成了世界上最遥远的距离。
一道闪电劈开夜空。
浦原的笔尖突然顿住。他望向窗外，隐约看见一个模糊的身影渐渐被雨幕吞没。
当他冲到门前时，廊下只剩一滩积水。
那上漂浮的，是一片被雨水打落的银色发丝。
他们之间永远隔着一层雨幕，
两重夜色，
与五十个，
欲言又止的春天。
她奔跑着，
在黄昏与黎明的缝隙里。
月光是温柔的追兵，
在每个巷口铺下银色的网。
她踩着露水编织的谎言，
以为这次定能逃往没有他的黎明。
可当她喘息着回头，
他仍站在原地。
她终于跪坐在泥土里，
任那些刺痛的种子从指缝溜走。
它们沉入泥土，
在雨水里膨胀，
在黑暗里长出细白的根须。
而他的影子，
被月光钉在原地，
长成
另一片森林。
多年后迷路的孩子说，
那片森林的每棵树，
都结着发光的果实。
咬一口，
是咸的。