程谙燃的日记：
【我上一年级的时候，刚满五岁不久。翻看那时候的照片，我扎着两个羊角辫子，看上去小小的，但我知道我的眼睛里装了很多东西，那时候我已经懂得很多了，我开始写日记，在日记里记下那些没人会相信的梦境。
九月一日对所有学生来说都是新鲜的，一种被营造出的朝阳的错觉。我爸骑着一辆自行车送我去学校报名，我坐在后面抱住他。风吹在我的脸上，早上八点钟的味道，像是不锈钢碗里盛着的豆浆味儿。
“程谙燃，今天是你上小学的第一天，你一定要记得，你长大后会比老爸强一百倍哦。”
老爸郑重其事地叫着我的大名，那时候他很年轻，额前的刘海用来挡住他额头上一个深深的疤痕。“我差点儿死了呢！” 每次我摸他额头上那个深进骨头里的凹陷时，他都会这么假装惊险地说道：“我三岁的时候，从粮仓上坐着摔下来的。真是好险。”
“爸爸，你跟哈利波特一样耶！”爸爸和哈利波特一样，有个闪电形的伤疤。
所以我总是觉得，爸爸是有魔法的，他能办到一切我想到的事，如果办不到，他也有办法不让我生气。
爸爸很年轻的时候就已经不是普通的老师了，他在指导老师的单位里工作，有点像老师的老师。于是我在想，比爸爸强一百倍的话得有多厉害，我想不出来，但是我相信爸爸的话，我总是相信他
不过，上小学的第一天，就是魔法失效的第一天。
这可真糟糕，早知道，刚刚就把爸爸的腰再抱的紧一点儿了。】
【林妙对我的讨厌并不是空穴来风，我除了是班上年纪最小的女生之外，班主任也格外照顾我。以及，该死的那个叫袁聪的男孩儿喜欢我。
袁聪到底喜不喜欢我，我不知道。我只知道他成绩很差，有时候故意来招惹我，课间玩闹的时候会假装扮演老大式的把我压在墙上。其实成年人是很难想象小学生们之间的游戏会夸张到什么地步的，或许每个人的童年中都有这样的部分，只是他们都选择性的遗忘，误以为自己的童年多么的岁月静好。
但即使我知道这种异性之间的冒犯是奇怪的，但至少终于有人开始叫我的名字了，“袁聪喜欢陈谙燃。” 袁聪对我的喜欢，是那段黑暗的日子里我认识自己名字的方式。】
教育这东西，还真得一对一定制。
一定有某个古早教育家说过类似的话。否则程维文不会深刻的贯彻这个理论。
程谙燃的小学语文班主任是个圆脸的女老师，她个子很高，头发光滑地全都梳到脑后，看上去很有气质的样子。她认识程谙燃，因为程谙燃的爸爸那时候是语文教研员，私下也是见过面的。于是开学第一天，她当着全部同学的面说道；同学们，程谙燃比你们小一岁。你们平时得让着这个小妹妹哟。
不知道有没有一位儿童教育学家告诉过我们，小学是残酷的。
于是在开学的第一天，程谙燃彻底失去了交朋友的机会。
班上那个叫林妙的女孩儿长得很漂亮，因为比程谙燃年纪大的关系，要高半个头，她在全班宣布了第二条指令，谁敢和程谙燃说话，就是全班女生的敌人。
这是一条简单的指令，简单到每个小朋友都能听懂，包括程谙燃，尽管她不知道为什么。
独生子女流通的年代，谦让、照顾、这些词是尖锐的。
凭什么我得让着你啊，确实是这样，话糙理不糙。
但程谙燃也没想到，她会为班主任的那句话付出如此猛烈的代价。
尤其是在那些没有带水杯的体育课，嗓子里干涸的像要冒出烟来，那时候才只有五岁的程谙燃，想问同学能不能分点水给她喝，却只能忍着直到放学。她不爱说话，更不敢有事没事就去找老师。
他们进的小学，是很难才可以进的严格按照学区划分的小学。一个班只有30个名额。
程谙燃作为教师子女的身份进了学校，大多数同学则是家里花了一大笔钱才搞到了这么一个名额。
富有家庭的小孩，更是不知照顾他人为何物。
而程谙燃则愣是撑了整整大半学期，也从来没回去跟父母讲过。
直到开家长会那天，程父程母一起来到学校，只见程谙燃一个人背着巨大的书包孤零零地坐在台阶上等他们。
程母差点儿泪洒现场。
班主任自以为交代了便是尽了职，她根本不知道程谙燃竟被孤立。明明自己已经交代了同学们要谦让云云。
却不知当下时兴的早已不是什么孔融让梨，而是物竟天择，多么朴素的道理。
一行人浩浩荡荡在校长办公室呆了很久。
但当时，谁也不会觉得6、7 岁的小孩子能翻出什么花样，不过是给班主任强调了一下关注学生心理变化。
但程维文也觉得这个班主任太过急功近利，只瞧表面功夫，于是他在某个下午，把几本二年级下册的书带了回来。
“谙谙，你看，这些题难吗。”
程谙燃摇了摇头，语文的教材没有一个字她不认识，诗也能很流畅的背诵，数学的计算题更是没问题。除了程维文早期的启蒙教育，她也的确是个早慧的孩子。
“那下学期我们就直接去读二年级好吗？”
虽然程谙燃知道自己才刚刚读一年级，但她也不知道原来不读完一年级，也可以直接去上下一个年级的课就叫做跳级，而跳级如果失去了这个名字的话，也没什么了不起。
【-爸爸在偶尔的时候，跳出来拯救我一下。】
【在我的人生轨迹上，爸爸也是，会突然扮演一个上帝的角色。】
“谙燃，下学期你去读二年级好不好。”
爸爸的眼睛亮晶晶的，狡黠地看着我，他额头上的伤疤在刘海底下藏着，不仔细看根本看不出来。
那时候我才刚上一年级，我数学竞赛里拿了全班第一名，我确实成绩还可以。但我依旧没有什么朋友，即使学期已经快要结束。班上也只有一些男生会偶尔招惹我，变着相的欺负我一下。
我知道我并不是很受欢迎，于是我不太爱说话，跟别人说话也都小心翼翼的。上课也不敢举手说自己想上厕所。直到有天老师放了学跟我爸说，程谙燃最近是不是生病了，她有时候看起来不太对劲，只有我自己才知道，是因为我想去大便不敢举手，脸都憋绿了只好趴着在桌子上。
以至于我小学也还尿过一次裤子，因为那堂课是最严格的数学老师，实在憋不住后尿液终于冲破了阀门，我庆幸那是冬天，裤子穿得非常厚，没有人会发现。于是那时候我就知道，原来秘密是可以不被发现的。
所以爸爸在替我做下跳级这个决定的时候，我假装很高兴的说：“好的呀，爸爸。”
我并不知道这意味着什么，我甚至都没有担心我会跟不上三年级的课程，因为爸爸总是跟我讲，“谙谙，你会比爸爸强一百倍的。”
也不怪爸爸，他一直以为我过的很开心。
我也不知道自己原来过的不开心，我以为小学就是这样的，就像九月一号空气里特有的那种味道，我以为小学的味道，也是那样粗糙，生生刮在人脸上的。
在二年级的新班级里，我认识了一个叫孟薇薇的女孩子。
印象深刻的丹凤眼，虽是单眼皮但皮肤很白，那时候孟薇薇还是个小朋友，但已经会在校服里换各式各样的衬衫来引人注目。
“你长得还挺乖的。”
孟薇薇转过头来微微笑道，听上去是个很友好的示好。说着孟薇薇碰了碰旁边女生的手臂，女生也笑了笑表示认同。
“你好呀，我叫孟薇薇。”
“你好，我叫程谙燃。”
“是平安的那个安吗？”
“不是，是深谙之道的谙。”
程谙燃说了一个孟薇薇不太听得懂的词。
哦，孟薇薇笑了一下，转过头去，头凑到同桌旁耳语了两句，便再也没有找程谙燃说话。
课间的娱乐是跳皮筋，分成两队，需要一整队人排成队把花样一摸一样跳出来就算赢。
程谙燃也站在挑选队伍的人群里。
个子也偏矮但脸圆圆的班长准备选程谙燃
程谙燃感到一阵惊喜，之前的班上她从来没有享受过这种集体性游戏。
“可是她应该很不厉害诶。”孟薇薇站到她面前，用手比划了一下，程谙燃只到她鼻尖的位置。
就是，我们不想要拖油瓶。
“可是王老师说了，我们要团结新同学。”
“那好吧，输了就怪她。”
程谙燃知道她们不太欢迎自己，但是她真的很想参与，知道怎么玩，但从来没有体验过这种游戏，即使是当一个拖油瓶。
程谙燃的确跳不够别人都能跳的高度，她输了之后，队里必须换一个人重新帮她跳一次。
“她太矮啦。”
我们以后就叫你矮矮好不好呀，程谙燃很讨厌这个名字，但她不得不接受，仿佛是某种游戏的规则。小小的程谙燃也不知道，她在玩一个她根本没有主动权的游戏。
【我真的跳级了，一年级上册读完，我直接背着书包到了原来教室的上一层，念了二年级下册。
这一次不是九月一号崭新的风，但我还是有些紧张，毕竟我仅有的上小学的经历告诉我，学校生活并不是那么轻易。还是我爸带着我去报道，我爸腰间总是爱挂一串钥匙，走路的时候会丁零当啷响，听到这个声音我就会很安心。
我爸领我到二年级一班的教室门口时，老师们对他很客气，但也略带担忧地说道：“我们二年级的新课已经学完大半了。”
也不怪那个老师，毕竟那时候我才5岁，二年级的6岁小朋友，看上去都带着一些滑稽。
还好还好，我只是被领到第一排坐下了。钥匙声随着一层一层楼梯盘旋，渐渐小了下去。
因为来的很突然，我甚至都没有被要求做自我介绍，也幸好没有那句：“程谙燃是我们班年纪最小的，你们要多帮助她。”
我确实不想再被帮助了。
不过，即使没有来自同学们特殊的“照顾”，我的生活也没有什么不同，我不再会被刻意的孤立，
但我还是没有朋友。
也不能怪我的同学们，他们都是8岁左右的年纪，已经开始注册□□，看最新的漫画，聊时髦的网络用语了，而我那时候还连跳绳都跳不利索。
我迫不及待的要长大，我终于6岁了。
6岁生日那天，阳光把整个客厅都照得很亮，爸爸说：“谙谙，邀请你的同学们来家里玩吧。”爸爸还是一直以为我和别的孩子一样有很多朋友。
于是我终于鼓起勇气邀请了班上的那个看起来很好说话的女生，她是班上第一个问我名字的人，她人缘很好，跳绳的时候所有人都围着她，她绝对是标准意义上，最像一个朋友的那种“朋友”。
孟薇薇并没有拒绝我，她笑起来的时候眼睛像月牙一样：“可以呀，可是，就我一个人吗？”
她的嘴唇薄薄的，说话的时候像两片花瓣在飞舞，“那你也邀请胖子他们好不好，我们是好朋友。”
当然了，我知道孟薇薇是大家的好朋友，他们之间都有绰号的，薇薇，他们都这么叫她。就像我在家里会被叫谙谙一样。薇薇，很亲热的。不过我从来不叫我同学们的绰号，我知道我没有跟他们任何人熟到这种程度，杨雨成，那个看起来胖胖的男生，他家里是卖家具的。
“杨雨成，你今天放学可以去我家玩吗？”我的声音小小的，好像别人听不见一样。
“胖子！今晚一起去玩吧，叫上可可一起！”似乎胖子才是他真正的名字。
这场邀约在我们只有不到三十个人的小班里传播的很快，不断有同学来找我。矮矮，我可以一起去玩儿吗？
他们甚至都没有问我是不是我的生日，也没有跟我说生日快乐。不过我还是很高兴，有种我很受欢迎的错觉。
终于等到放学，我得去楼下倒垃圾，打扫完卫生就可以放学回家了。
跟我一组的是个戴着厚眼镜片的女生，她总是被老师留下写作业，我只好一个人下楼，还好垃圾桶不是很重，我用双手端住垃圾桶迎头往楼下走。阳光从教学楼梯间的缝隙里照进来，夕阳是橙色的，照在人的脸上。我想起今天早上出门的时候，爸爸摸了摸我的头发，“谙谙，你今天六岁了。”每年我都会去影楼照一套生日照，穿了我最喜欢的白色裙子，拎着花篮，自以为是仙女一样。
但是袁聪不知道什么时候出现在了我的面前，和他两个总是跟在他屁股后面的小跟班儿。我以为我跳级之后就不会跟之前的班有什么联系了，我心里默默的有些骄傲，现在我是二年级的学生了，他们还在念一年级，而我也终于不用看林妙天天对我的白眼了。我拎着垃圾桶，但依旧这么愉快的想着。
我记得他们俩的名字，跟哈利波特里面马尔福三人组差不多意思。于是我知道，这不会是什么好事。
我拎着垃圾桶，时间好像停顿的很慢，不知道是推了我一把还是用脚踢的，我只是躺在地上。躺在还没塑胶的水泥地操场上，那天的天空很蓝，我躺在地上，想起来今天是我的生日，想起来爸爸对我说“谙谙生日快乐。”
我没有掉眼泪，只是安静的看着天空，我没有爬起来，像是丧失了行动力一般，装作什么都没发生就好了，不动声色就好了，这个成语，我是这样学会的。
【我上一年级的时候，刚满五岁不久。翻看那时候的照片，我扎着两个羊角辫子，看上去小小的，但我知道我的眼睛里装了很多东西，那时候我已经懂得很多了，我开始写日记，在日记里记下那些没人会相信的梦境。
九月一日对所有学生来说都是新鲜的，一种被营造出的朝阳的错觉。我爸骑着一辆自行车送我去学校报名，我坐在后面抱住他。风吹在我的脸上，早上八点钟的味道，像是不锈钢碗里盛着的豆浆味儿。
“程谙燃，今天是你上小学的第一天，你一定要记得，你长大后会比老爸强一百倍哦。”
老爸郑重其事地叫着我的大名，那时候他很年轻，额前的刘海用来挡住他额头上一个深深的疤痕。“我差点儿死了呢！” 每次我摸他额头上那个深进骨头里的凹陷时，他都会这么假装惊险地说道：“我三岁的时候，从粮仓上坐着摔下来的。真是好险。”
“爸爸，你跟哈利波特一样耶！”爸爸和哈利波特一样，有个闪电形的伤疤。
所以我总是觉得，爸爸是有魔法的，他能办到一切我想到的事，如果办不到，他也有办法不让我生气。
爸爸很年轻的时候就已经不是普通的老师了，他在指导老师的单位里工作，有点像老师的老师。于是我在想，比爸爸强一百倍的话得有多厉害，我想不出来，但是我相信爸爸的话，我总是相信他
不过，上小学的第一天，就是魔法失效的第一天。
这可真糟糕，早知道，刚刚就把爸爸的腰再抱的紧一点儿了。】
【林妙对我的讨厌并不是空穴来风，我除了是班上年纪最小的女生之外，班主任也格外照顾我。以及，该死的那个叫袁聪的男孩儿喜欢我。
袁聪到底喜不喜欢我，我不知道。我只知道他成绩很差，有时候故意来招惹我，课间玩闹的时候会假装扮演老大式的把我压在墙上。其实成年人是很难想象小学生们之间的游戏会夸张到什么地步的，或许每个人的童年中都有这样的部分，只是他们都选择性的遗忘，误以为自己的童年多么的岁月静好。
但即使我知道这种异性之间的冒犯是奇怪的，但至少终于有人开始叫我的名字了，“袁聪喜欢陈谙燃。” 袁聪对我的喜欢，是那段黑暗的日子里我认识自己名字的方式。】
教育这东西，还真得一对一定制。
一定有某个古早教育家说过类似的话。否则程维文不会深刻的贯彻这个理论。
程谙燃的小学语文班主任是个圆脸的女老师，她个子很高，头发光滑地全都梳到脑后，看上去很有气质的样子。她认识程谙燃，因为程谙燃的爸爸那时候是语文教研员，私下也是见过面的。于是开学第一天，她当着全部同学的面说道；同学们，程谙燃比你们小一岁。你们平时得让着这个小妹妹哟。
不知道有没有一位儿童教育学家告诉过我们，小学是残酷的。
于是在开学的第一天，程谙燃彻底失去了交朋友的机会。
班上那个叫林妙的女孩儿长得很漂亮，因为比程谙燃年纪大的关系，要高半个头，她在全班宣布了第二条指令，谁敢和程谙燃说话，就是全班女生的敌人。
这是一条简单的指令，简单到每个小朋友都能听懂，包括程谙燃，尽管她不知道为什么。
独生子女流通的年代，谦让、照顾、这些词是尖锐的。
凭什么我得让着你啊，确实是这样，话糙理不糙。
但程谙燃也没想到，她会为班主任的那句话付出如此猛烈的代价。
尤其是在那些没有带水杯的体育课，嗓子里干涸的像要冒出烟来，那时候才只有五岁的程谙燃，想问同学能不能分点水给她喝，却只能忍着直到放学。她不爱说话，更不敢有事没事就去找老师。
他们进的小学，是很难才可以进的严格按照学区划分的小学。一个班只有30个名额。
程谙燃作为教师子女的身份进了学校，大多数同学则是家里花了一大笔钱才搞到了这么一个名额。
富有家庭的小孩，更是不知照顾他人为何物。
而程谙燃则愣是撑了整整大半学期，也从来没回去跟父母讲过。
直到开家长会那天，程父程母一起来到学校，只见程谙燃一个人背着巨大的书包孤零零地坐在台阶上等他们。
程母差点儿泪洒现场。
班主任自以为交代了便是尽了职，她根本不知道程谙燃竟被孤立。明明自己已经交代了同学们要谦让云云。
却不知当下时兴的早已不是什么孔融让梨，而是物竟天择，多么朴素的道理。
一行人浩浩荡荡在校长办公室呆了很久。
但当时，谁也不会觉得6、7 岁的小孩子能翻出什么花样，不过是给班主任强调了一下关注学生心理变化。
但程维文也觉得这个班主任太过急功近利，只瞧表面功夫，于是他在某个下午，把几本二年级下册的书带了回来。
“谙谙，你看，这些题难吗。”
程谙燃摇了摇头，语文的教材没有一个字她不认识，诗也能很流畅的背诵，数学的计算题更是没问题。除了程维文早期的启蒙教育，她也的确是个早慧的孩子。
“那下学期我们就直接去读二年级好吗？”
虽然程谙燃知道自己才刚刚读一年级，但她也不知道原来不读完一年级，也可以直接去上下一个年级的课就叫做跳级，而跳级如果失去了这个名字的话，也没什么了不起。
【-爸爸在偶尔的时候，跳出来拯救我一下。】
【在我的人生轨迹上，爸爸也是，会突然扮演一个上帝的角色。】
“谙燃，下学期你去读二年级好不好。”
爸爸的眼睛亮晶晶的，狡黠地看着我，他额头上的伤疤在刘海底下藏着，不仔细看根本看不出来。
那时候我才刚上一年级，我数学竞赛里拿了全班第一名，我确实成绩还可以。但我依旧没有什么朋友，即使学期已经快要结束。班上也只有一些男生会偶尔招惹我，变着相的欺负我一下。
我知道我并不是很受欢迎，于是我不太爱说话，跟别人说话也都小心翼翼的。上课也不敢举手说自己想上厕所。直到有天老师放了学跟我爸说，程谙燃最近是不是生病了，她有时候看起来不太对劲，只有我自己才知道，是因为我想去大便不敢举手，脸都憋绿了只好趴着在桌子上。
以至于我小学也还尿过一次裤子，因为那堂课是最严格的数学老师，实在憋不住后尿液终于冲破了阀门，我庆幸那是冬天，裤子穿得非常厚，没有人会发现。于是那时候我就知道，原来秘密是可以不被发现的。
所以爸爸在替我做下跳级这个决定的时候，我假装很高兴的说：“好的呀，爸爸。”
我并不知道这意味着什么，我甚至都没有担心我会跟不上三年级的课程，因为爸爸总是跟我讲，“谙谙，你会比爸爸强一百倍的。”
也不怪爸爸，他一直以为我过的很开心。
我也不知道自己原来过的不开心，我以为小学就是这样的，就像九月一号空气里特有的那种味道，我以为小学的味道，也是那样粗糙，生生刮在人脸上的。
在二年级的新班级里，我认识了一个叫孟薇薇的女孩子。
印象深刻的丹凤眼，虽是单眼皮但皮肤很白，那时候孟薇薇还是个小朋友，但已经会在校服里换各式各样的衬衫来引人注目。
“你长得还挺乖的。”
孟薇薇转过头来微微笑道，听上去是个很友好的示好。说着孟薇薇碰了碰旁边女生的手臂，女生也笑了笑表示认同。
“你好呀，我叫孟薇薇。”
“你好，我叫程谙燃。”
“是平安的那个安吗？”
“不是，是深谙之道的谙。”
程谙燃说了一个孟薇薇不太听得懂的词。
哦，孟薇薇笑了一下，转过头去，头凑到同桌旁耳语了两句，便再也没有找程谙燃说话。
课间的娱乐是跳皮筋，分成两队，需要一整队人排成队把花样一摸一样跳出来就算赢。
程谙燃也站在挑选队伍的人群里。
个子也偏矮但脸圆圆的班长准备选程谙燃
程谙燃感到一阵惊喜，之前的班上她从来没有享受过这种集体性游戏。
“可是她应该很不厉害诶。”孟薇薇站到她面前，用手比划了一下，程谙燃只到她鼻尖的位置。
就是，我们不想要拖油瓶。
“可是王老师说了，我们要团结新同学。”
“那好吧，输了就怪她。”
程谙燃知道她们不太欢迎自己，但是她真的很想参与，知道怎么玩，但从来没有体验过这种游戏，即使是当一个拖油瓶。
程谙燃的确跳不够别人都能跳的高度，她输了之后，队里必须换一个人重新帮她跳一次。
“她太矮啦。”
我们以后就叫你矮矮好不好呀，程谙燃很讨厌这个名字，但她不得不接受，仿佛是某种游戏的规则。小小的程谙燃也不知道，她在玩一个她根本没有主动权的游戏。
【我真的跳级了，一年级上册读完，我直接背着书包到了原来教室的上一层，念了二年级下册。
这一次不是九月一号崭新的风，但我还是有些紧张，毕竟我仅有的上小学的经历告诉我，学校生活并不是那么轻易。还是我爸带着我去报道，我爸腰间总是爱挂一串钥匙，走路的时候会丁零当啷响，听到这个声音我就会很安心。
我爸领我到二年级一班的教室门口时，老师们对他很客气，但也略带担忧地说道：“我们二年级的新课已经学完大半了。”
也不怪那个老师，毕竟那时候我才5岁，二年级的6岁小朋友，看上去都带着一些滑稽。
还好还好，我只是被领到第一排坐下了。钥匙声随着一层一层楼梯盘旋，渐渐小了下去。
因为来的很突然，我甚至都没有被要求做自我介绍，也幸好没有那句：“程谙燃是我们班年纪最小的，你们要多帮助她。”
我确实不想再被帮助了。
不过，即使没有来自同学们特殊的“照顾”，我的生活也没有什么不同，我不再会被刻意的孤立，
但我还是没有朋友。
也不能怪我的同学们，他们都是8岁左右的年纪，已经开始注册□□，看最新的漫画，聊时髦的网络用语了，而我那时候还连跳绳都跳不利索。
我迫不及待的要长大，我终于6岁了。
6岁生日那天，阳光把整个客厅都照得很亮，爸爸说：“谙谙，邀请你的同学们来家里玩吧。”爸爸还是一直以为我和别的孩子一样有很多朋友。
于是我终于鼓起勇气邀请了班上的那个看起来很好说话的女生，她是班上第一个问我名字的人，她人缘很好，跳绳的时候所有人都围着她，她绝对是标准意义上，最像一个朋友的那种“朋友”。
孟薇薇并没有拒绝我，她笑起来的时候眼睛像月牙一样：“可以呀，可是，就我一个人吗？”
她的嘴唇薄薄的，说话的时候像两片花瓣在飞舞，“那你也邀请胖子他们好不好，我们是好朋友。”
当然了，我知道孟薇薇是大家的好朋友，他们之间都有绰号的，薇薇，他们都这么叫她。就像我在家里会被叫谙谙一样。薇薇，很亲热的。不过我从来不叫我同学们的绰号，我知道我没有跟他们任何人熟到这种程度，杨雨成，那个看起来胖胖的男生，他家里是卖家具的。
“杨雨成，你今天放学可以去我家玩吗？”我的声音小小的，好像别人听不见一样。
“胖子！今晚一起去玩吧，叫上可可一起！”似乎胖子才是他真正的名字。
这场邀约在我们只有不到三十个人的小班里传播的很快，不断有同学来找我。矮矮，我可以一起去玩儿吗？
他们甚至都没有问我是不是我的生日，也没有跟我说生日快乐。不过我还是很高兴，有种我很受欢迎的错觉。
终于等到放学，我得去楼下倒垃圾，打扫完卫生就可以放学回家了。
跟我一组的是个戴着厚眼镜片的女生，她总是被老师留下写作业，我只好一个人下楼，还好垃圾桶不是很重，我用双手端住垃圾桶迎头往楼下走。阳光从教学楼梯间的缝隙里照进来，夕阳是橙色的，照在人的脸上。我想起今天早上出门的时候，爸爸摸了摸我的头发，“谙谙，你今天六岁了。”每年我都会去影楼照一套生日照，穿了我最喜欢的白色裙子，拎着花篮，自以为是仙女一样。
但是袁聪不知道什么时候出现在了我的面前，和他两个总是跟在他屁股后面的小跟班儿。我以为我跳级之后就不会跟之前的班有什么联系了，我心里默默的有些骄傲，现在我是二年级的学生了，他们还在念一年级，而我也终于不用看林妙天天对我的白眼了。我拎着垃圾桶，但依旧这么愉快的想着。
我记得他们俩的名字，跟哈利波特里面马尔福三人组差不多意思。于是我知道，这不会是什么好事。
我拎着垃圾桶，时间好像停顿的很慢，不知道是推了我一把还是用脚踢的，我只是躺在地上。躺在还没塑胶的水泥地操场上，那天的天空很蓝，我躺在地上，想起来今天是我的生日，想起来爸爸对我说“谙谙生日快乐。”
我没有掉眼泪，只是安静的看着天空，我没有爬起来，像是丧失了行动力一般，装作什么都没发生就好了，不动声色就好了，这个成语，我是这样学会的。