梁絮章和杜一川不到三个月的恋爱从那个冬天就开始了，也是在第二年的春天这段恋爱无疾而终。在梁絮章刚分手的那段时间，坚定相信他会记得所以和杜一川恋爱的情节和细节，永远记得那些心动的感觉和时光。但现在他还是遗忘了很多关于杜一川的事。梁絮章依稀记得刚开始他知道杜一川抽烟的时候，他会任性的让杜一川戒烟，杜一川总会笑着同梁絮章说一定会戒掉烟，然后省下的钱都给梁絮章花。梁絮章很开心，因为杜一川愿意把他的话放在心上，这是第一次他在别人身上感受到的不一样。杜一川每天都梁絮章汇报他抽了多少烟，梁絮章总是会笑着调侃他怎么这么乖？杜一川说是因为他喜欢梁絮章，梁絮章信了，因为杜一川脸上的表情是坚定的。可是梁絮章没意识到爱一个人也是能装出来的，以至于他分手后还是选择相信杜一川的话。刚开始梁絮章每天都和杜一川聊天，在放假不久之后就是梁絮章的生日，因为他的生日都是在寒冬腊月，之前一直没有和朋友一起吃过饭，特别冷冷清清。可今年他有了杜一川，他想和杜一川一起过。可惜杜一川在离梁絮章比较远的村里，他和梁絮章说对不起，他大概是去不了，因为奶奶不想让他乱跑。梁絮章虽然很惋惜，也没和杜一川说他的不开心，因为他想给杜一川展现自己最好的一面。梁絮章他想今年没一起过就算了，以后还能一起过，以后年年都会和杜一川一起过的。可梁絮章还是太奢求了，他们没有一起走到第二年的冬天，就连夏天也没有。那时的杜一川对于那个时候的梁絮章来说是张扬轻狂的，而且杜一川装出来的感情可以说是真诚且热烈的，所以梁絮章一直忘不了他。直到后来梁絮章和他的新朋友说起杜一川时，话里处处都是遗憾。他朋友也总是调侃梁絮章的深情，都分手那么长时间了还记这些东西，可是感情的事怎么会随便忘记，尤其是青春期里那样热烈的心动。梁絮章还记得好多关于杜一川的事，比如梁絮章一直记得杜一川有一次从村里下来，在路上才和梁絮章说，他问梁絮章要出来和他一起吗？梁絮章说想啊，你能从村里飞来吗？杜一川痞笑的说你想我就来，半个小时以后出来接我。梁絮章知道他肯定就准备从村来他这里了，他就赶紧收拾了一下自己就出门了。他们就像平常的情侣一样并肩走在路上，一起谈论最近的趣事，一起想去吃什么，一起玩什么。一般都是梁絮章絮絮叨叨的说，杜一川静静地听着梁絮章说，有时他也会说自己的想法，或者他讲他的事。那些时光对于梁絮章来说是珍贵的，他总是一遍一遍的回忆这些已经泛旧的时光，可对于杜一川来说是遗忘的记忆。那段时间梁絮章和杜一川度过了美好的几天。那几天刚好是临近过年，家里很忙，梁絮章一直帮忙收拾，没时间和杜一川聊天腻歪。有一天晚上凌晨了，梁絮章准备休息睡觉的时候，杜一川给梁絮章发消息：猪头，想见我吗？梁絮章：你能来吗，都这么晚了，你来我可能都睡着了。杜一川：你说一句我想见你，我今晚肯定能让你见到我！梁絮章看到这个，隐隐约约感觉杜一川说的是真的，就和他说：我想见你。杜一川马上回梁絮章说：那你先别睡，我和我村里的朋友开车下去。梁絮章感觉这有点疯狂，他们都是未成年人 ，肯定还没有驾驶证，但是他又想见一见杜一川，只能说让他们安全点。杜一川说没事，凌晨一般没有交警检查。梁絮章还是担心，不过半个小时后杜一川和梁絮章说让梁絮章去他们小区门口接他。梁絮章飞快的穿衣服出去，走出小区门口，梁絮章就看到了杜一川，他们互相跑向对方，拥抱了一下，杜一川的朋友们在旁边调侃他们。杜一川说去你家吧，外面挺冷的。梁絮章说好。他们一起手牵手走回了梁絮章的家里。而这个时候梁母还没睡，看到儿子带了个男生回来，就问梁絮章说这是啥。梁絮章含糊的说这是他初中同学，他和家里人吵架就来咱家待一会，梁母听后没有说什么，只是让他们赶紧休息。梁絮章就和杜一川回到了卧室。两个人坐在一起聊天，杜一川提议说要不要亲一下？梁絮章说不好吧，毕竟家里人都在。杜一川说没事，肯定听不到咱俩的声音。两个人亲着，又抱在一块，两三个小时以后杜一川朋友给他打电话说要赶紧回去了，梁絮章问真的不能再待会吗？杜一川说真的不能了，怕奶奶发现。梁絮章只好同意，梁絮章把杜一川送到小区门口，两个人拉着手一起跑出去，就像自由的白鸽一样欢呼，飞翔。那是梁絮章从来没体验过的自由的风，把刚刚的不愉快都忘记了。以至于梁絮章后来想起来和朋友说这件事的时候还是会一脸笑容，朋友们笑话他是恋爱脑，梁絮章也是这么认为自己的。但梁絮章不觉得这很难过，也从不后悔，因为杜一川是他真心喜欢过的，以至于后来梁母问梁絮章他那个初中同学怎么没再来家里玩？梁絮章都只能搪塞过去，因为那个时候两个人就已经分手了。生活一直在继续，它永远有下一阶段，而人们口中的永远，只限于当前的炽热。在那段时间里，梁絮章和杜一川互相支撑，直到杜一川决绝的离开。直到很久很久以后他慢慢醒悟才明白了杜一川当时的离开为什么会是那般决绝。杜一川一直清醒的明白他和梁絮章之间的距离，所以才会狠下心来决定离开梁絮章。在那些离开的时间里只有梁絮章一个人自愈。