“您好，您女儿的情况需要住院治疗，一月正值疫情高发期，请去往南门做核酸，然后办住院手续。”医生一脸凝重地望着祁父。祁父一怔，颤颤巍巍的签了字。
次日清晨，祁怜微微睁开眼睛，窗外投来的阳光刺得眼睛生疼，祁怜将手垂直于眉毛放着，只见她的病床边围满了医生，主治医生很年轻，但却是主任级别，其他是责任护士和实习医生。
主治刘医生问祁母：“昨晚姑娘睡眠如何？”“整晚望着天花板，时不时趁我不注意咬自己，”抬眼间，祁母的脸颊已然被泪花打湿，“昨天饮食怎么样？”“她跟本不知道饿，说多了就嫌我烦，只喝了一瓶酸奶。”祁母摇了摇头。医生和祁母一问一答，实习医生也在不停的记录对话，那笔的摩挲声如同祁怜的呼吸声一样平静。祁怜从病床上做起来蜷缩着身子，不自主的小声哭泣，见她抖得厉害，祁母小心地叫了一声“怜怜”，祁怜竟大叫起来，那声音好似彻骨的凄凉，贯穿了清晨的楼道。见状，刘医生向护士递了一个眼神，护士立即摆手，其余护士很快将祁怜绑在床上躺着，铁链如囚牢一般将她束缚，或是因为铁链冰冷，她安静了下来，无助的流下了眼泪。
医生询问患者的情况是每日首要，接着便是输液，然后所有患者进入一所房间进行电休克治疗，心理治疗……为防患者过量服用药物自尽，每顿药都由护士统一发放并立即服用。到了下午，每位患者都可以自由出入医院，对于来自A县的祁怜，她是多么向往外界，可来到如此繁华的B市，她的眼里早没有了光，到下午时间，别人都是去B市景点打卡拍照，可她只是蜷缩在病床，望着窗外发呆，或是用手顺一顺头发，慢慢的数那顺下的头发（曾经的祁怜，发量有五根指头并起来多，可是因为药物的副作用，她的头发日趋减少，现在只有两根指头并起来多，少的可怜），这样一做便是三月。许是哪天祁怜觉得头发掉的太多了，她翻出抽屉里的剪刀，凝神看了好久，接着毫不犹豫的将，那及腰的长发剪到了耳根处。
精神类药物本身副作用极大，对仅15岁的祁怜来说，毫无疑问，让她瘦弱的身体雪上加霜，也让她产生了很大的依赖性，若不服用就会像早晨那样犯病，天知道她会怎么伤害自己。美是女孩的天性，当药物副作用让她不断掉发，当她亲手剪去那留了五年及腰的青丝，她的内心是有多么绝望，她又是鼓起了多么大的勇气……
次日清晨，祁怜微微睁开眼睛，窗外投来的阳光刺得眼睛生疼，祁怜将手垂直于眉毛放着，只见她的病床边围满了医生，主治医生很年轻，但却是主任级别，其他是责任护士和实习医生。
主治刘医生问祁母：“昨晚姑娘睡眠如何？”“整晚望着天花板，时不时趁我不注意咬自己，”抬眼间，祁母的脸颊已然被泪花打湿，“昨天饮食怎么样？”“她跟本不知道饿，说多了就嫌我烦，只喝了一瓶酸奶。”祁母摇了摇头。医生和祁母一问一答，实习医生也在不停的记录对话，那笔的摩挲声如同祁怜的呼吸声一样平静。祁怜从病床上做起来蜷缩着身子，不自主的小声哭泣，见她抖得厉害，祁母小心地叫了一声“怜怜”，祁怜竟大叫起来，那声音好似彻骨的凄凉，贯穿了清晨的楼道。见状，刘医生向护士递了一个眼神，护士立即摆手，其余护士很快将祁怜绑在床上躺着，铁链如囚牢一般将她束缚，或是因为铁链冰冷，她安静了下来，无助的流下了眼泪。
医生询问患者的情况是每日首要，接着便是输液，然后所有患者进入一所房间进行电休克治疗，心理治疗……为防患者过量服用药物自尽，每顿药都由护士统一发放并立即服用。到了下午，每位患者都可以自由出入医院，对于来自A县的祁怜，她是多么向往外界，可来到如此繁华的B市，她的眼里早没有了光，到下午时间，别人都是去B市景点打卡拍照，可她只是蜷缩在病床，望着窗外发呆，或是用手顺一顺头发，慢慢的数那顺下的头发（曾经的祁怜，发量有五根指头并起来多，可是因为药物的副作用，她的头发日趋减少，现在只有两根指头并起来多，少的可怜），这样一做便是三月。许是哪天祁怜觉得头发掉的太多了，她翻出抽屉里的剪刀，凝神看了好久，接着毫不犹豫的将，那及腰的长发剪到了耳根处。
精神类药物本身副作用极大，对仅15岁的祁怜来说，毫无疑问，让她瘦弱的身体雪上加霜，也让她产生了很大的依赖性，若不服用就会像早晨那样犯病，天知道她会怎么伤害自己。美是女孩的天性，当药物副作用让她不断掉发，当她亲手剪去那留了五年及腰的青丝，她的内心是有多么绝望，她又是鼓起了多么大的勇气……