一切的开始
这是一个提早到来的初冬。
早在十月末，一股强烈的寒潮就席卷了这座位于西部的小城。不出三天，在一个看似寻常、悄然无息的夜里，一场鹅毛大雪垂垂而下。
洁白的雪花覆盖住了整个C城，也盖住了灰败陈旧的贫民区——这反而让它看上去更年轻了一些，路上只剩些五彩的霓虹招牌在雪下发散着微弱的光芒。
在这样一个贫民区的街头，没有人会注意到凯西从一个连招牌都不亮的楼里钻出来：
这是一家又破又小的旅馆，天知道这个旅馆是何时建造起来的，只看得见它发黑的外墙，以月均一块砖头的速度剥落着。
任何一个路过的人都要同意，这家老板简直没有基本的经济常识——这样一个贫民区的街尾，有谁愿意来旅行呢？
凯西——只有凯西是这家旅馆唯一的客人，与其说是客人，不如说是住户更加确切——她已经在这里住了快两年了，每天带着一个黑色的大包裹，穿着一身轻便却明显廉价的衣服，没人知道她从哪里来，在做些什么。
她一身黑色，静默地、悄无声息地、匆忙地生活在这个角落。
这天上午7点，天刚蒙蒙亮，凯西拉开窗帘，发现外面经过一夜的大雪，已是一片雪白。她只是愣了一下，就扎紧自己的衣袖和裤腿，检查好包裹，系紧帽子出门了。
她一踏出旅馆，左转走出这条巷子，来到十字路口，再向北沿着走两条街道，就到了树屋酒吧。
这是一家名不副实的树屋酒吧，它原先门头有一颗冠高叶茂的大梧桐树。但也许是连年糟糕的气候、乱排的污水让这颗老树终于支撑不下去了，它已经在多年前就死掉了，原地只剩一个空心的、发黑的树干。
凯西到那里的时候，酒吧门前还躺着三三两两宿醉的酒鬼，连夜的大雪没能让他们清醒，每个人身上都像盖了一个白色的大棉被，只露出几个通红的脸颊，也不知道是喝酒喝的，还是被雪冻的。
她灵巧又熟练地绕过第一个酒鬼、第二个酒鬼、第三个酒鬼和一地的碎瓶子渣，终于到了树屋酒吧门口。
拉下酒吧门口的绳子，只听见一只破烂铃铛，在头顶哐哐当当地嘶吼着。
卢克最近心里很烦，他感觉总是诸事不顺。他隐约有一种第六感，在这破的不能再破的贫民区，甚至包括那遥远的上城区，一切都在酝酿个什么东西出来。
首先，这一预感是有依据的。毕竟据他的爷爷讲，他们祖上是世世代代的占卜师，虽然现在后继无人，但好歹也有一点“感觉”在里面。
其次，这一预感也有牢不可破的现实因素：从去年冬天以来，水费已经翻了两倍，电费已经翻了三倍。今年的冬天还来的尤其的早——你知道的，经营一家店，边边角角都是要花钱的，一屋子的人总不能不开暖气吧。
不过，他唯一庆幸的是，他开的是一家酒吧。
那一群酒鬼，喝多了可以自己发热，自然也就不觉得冷了。所以昨晚，他盯着钟表刚刚走过11点，就赶紧把暖气关停了，飞快将遥控塞进吧台的桌子底下。
呆了半小时觉得冷了，打个哈欠，慢悠悠又回里屋拿了个毯子，裹着守店。
熬到2点，终于把这群上帝请走，他才迷迷糊糊地进入梦乡——
在梦里，他不是在一片灰暗的钢铁水泥里长大的，地上也不会永远积攒着污水。电费水费不是上城区的那几家巨头的产业，而是统一供应、极少涨价，爷爷会开足房间的暖气，等他回家。
他还梦到自己在一个巨大的草地上奔跑，这四周长满了柏树和松树，他举着风筝，跑呀跑呀——对了，公园里还有一颗梧桐树王，长了一百多年，冠高叶茂，郁郁葱葱。
他站在这颗梧桐树前，越看越眼熟，总觉得好像见过它一样——
“哐当——哐当哐当——”，不知道哪里突然传出来一阵难听的声音，好像是头顶？他正要抬头望，却看见眼前那颗大树慢慢枯萎，树叶掉落，树干变黑，里面长满了小虫…
“啊！不要！”他往前一扑。
突然亮光一闪，再睁眼，只有一个脏兮兮的天花板冲着自己。这天花板上有一块陈年的污渍，挂在那里，好像一个嘲弄人的笑脸，对他呲牙咧嘴笑着。
他愣了好一会儿，直到那阵难听的铃铛声又响起，才慢吞吞、不情愿地裹着毯子起身。
他只看到门外一片洁白，夜里不知道什么时候下起了大雪（但一定是凌晨2点以后了），在这片大雪里有一个略显单薄的黑色人影，孤零零站在门口。
再走近一点，卢克才终于看到那身眼熟的破衣服和大包裹，他“嘿！”一声笑起来，起床气立马烟消云散，三步并两步跑去开门。
“你怎么来啦！我说真是罕见，你不会是大白天上我这喝酒的吧！”
门刚开了一条缝，凯西就赶紧挤进来，一边把脚上的碎雪跺掉，一边搓着双手。
卢克赶忙把手上毯子递过去，可她看了看湿掉的上衣，推开毯子，随手拉开一个吧台椅，背着包缩在上面，不肯说一句话。
他只好绕过吧台，坐到里面，一面冲干净一个杯子给她倒水，一面摸到抽屉里的遥控，滴一声把暖气打开来。
……温暖的空气很快充满了这个狭窄的吧台，面前的热水散发着热气，很快杯壁上就凝结了一圈细细的水雾。
凯西用手指刮去杯口的小水珠，沾湿的手指在吧台上画来画去，老半天才画出一个“？”号。她抬眼看着对面，卢克还是慢悠悠地、好整以暇地看着她，好像知道她有很多话要说，但又不急着问一样。
她感到一阵挫败，为什么他好像永远这么风轻云淡，好像不会害怕任何事？也对，毕竟他本来就是这个世界的人嘛，他早就习惯了，这样的城市，这样的生活……
她默默想着，看见桌上的那个“？”号开始蒸发，先是下面那个点消失了，渐渐整个“？”号开始变淡、变细，等桌上一点它的踪影都看不见时，她才终于鼓起勇气开口了：
“最近我们这边又……失踪了很多人，你有听说吗？”
不等他做出回答，她又急忙开口，一口气快速地补充道：
“我一直帮多莱姆做事，接一些私人侦探一样的活……你也知道，我没有身份证明文件。”
“那天我受了委托，大概夜里1点的时候，跑到了上城区交界的河边去。在那里，我看到了……”
“那些失踪的人…我想我知道他们失踪的原因了。”
早在十月末，一股强烈的寒潮就席卷了这座位于西部的小城。不出三天，在一个看似寻常、悄然无息的夜里，一场鹅毛大雪垂垂而下。
洁白的雪花覆盖住了整个C城，也盖住了灰败陈旧的贫民区——这反而让它看上去更年轻了一些，路上只剩些五彩的霓虹招牌在雪下发散着微弱的光芒。
在这样一个贫民区的街头，没有人会注意到凯西从一个连招牌都不亮的楼里钻出来：
这是一家又破又小的旅馆，天知道这个旅馆是何时建造起来的，只看得见它发黑的外墙，以月均一块砖头的速度剥落着。
任何一个路过的人都要同意，这家老板简直没有基本的经济常识——这样一个贫民区的街尾，有谁愿意来旅行呢？
凯西——只有凯西是这家旅馆唯一的客人，与其说是客人，不如说是住户更加确切——她已经在这里住了快两年了，每天带着一个黑色的大包裹，穿着一身轻便却明显廉价的衣服，没人知道她从哪里来，在做些什么。
她一身黑色，静默地、悄无声息地、匆忙地生活在这个角落。
这天上午7点，天刚蒙蒙亮，凯西拉开窗帘，发现外面经过一夜的大雪，已是一片雪白。她只是愣了一下，就扎紧自己的衣袖和裤腿，检查好包裹，系紧帽子出门了。
她一踏出旅馆，左转走出这条巷子，来到十字路口，再向北沿着走两条街道，就到了树屋酒吧。
这是一家名不副实的树屋酒吧，它原先门头有一颗冠高叶茂的大梧桐树。但也许是连年糟糕的气候、乱排的污水让这颗老树终于支撑不下去了，它已经在多年前就死掉了，原地只剩一个空心的、发黑的树干。
凯西到那里的时候，酒吧门前还躺着三三两两宿醉的酒鬼，连夜的大雪没能让他们清醒，每个人身上都像盖了一个白色的大棉被，只露出几个通红的脸颊，也不知道是喝酒喝的，还是被雪冻的。
她灵巧又熟练地绕过第一个酒鬼、第二个酒鬼、第三个酒鬼和一地的碎瓶子渣，终于到了树屋酒吧门口。
拉下酒吧门口的绳子，只听见一只破烂铃铛，在头顶哐哐当当地嘶吼着。
卢克最近心里很烦，他感觉总是诸事不顺。他隐约有一种第六感，在这破的不能再破的贫民区，甚至包括那遥远的上城区，一切都在酝酿个什么东西出来。
首先，这一预感是有依据的。毕竟据他的爷爷讲，他们祖上是世世代代的占卜师，虽然现在后继无人，但好歹也有一点“感觉”在里面。
其次，这一预感也有牢不可破的现实因素：从去年冬天以来，水费已经翻了两倍，电费已经翻了三倍。今年的冬天还来的尤其的早——你知道的，经营一家店，边边角角都是要花钱的，一屋子的人总不能不开暖气吧。
不过，他唯一庆幸的是，他开的是一家酒吧。
那一群酒鬼，喝多了可以自己发热，自然也就不觉得冷了。所以昨晚，他盯着钟表刚刚走过11点，就赶紧把暖气关停了，飞快将遥控塞进吧台的桌子底下。
呆了半小时觉得冷了，打个哈欠，慢悠悠又回里屋拿了个毯子，裹着守店。
熬到2点，终于把这群上帝请走，他才迷迷糊糊地进入梦乡——
在梦里，他不是在一片灰暗的钢铁水泥里长大的，地上也不会永远积攒着污水。电费水费不是上城区的那几家巨头的产业，而是统一供应、极少涨价，爷爷会开足房间的暖气，等他回家。
他还梦到自己在一个巨大的草地上奔跑，这四周长满了柏树和松树，他举着风筝，跑呀跑呀——对了，公园里还有一颗梧桐树王，长了一百多年，冠高叶茂，郁郁葱葱。
他站在这颗梧桐树前，越看越眼熟，总觉得好像见过它一样——
“哐当——哐当哐当——”，不知道哪里突然传出来一阵难听的声音，好像是头顶？他正要抬头望，却看见眼前那颗大树慢慢枯萎，树叶掉落，树干变黑，里面长满了小虫…
“啊！不要！”他往前一扑。
突然亮光一闪，再睁眼，只有一个脏兮兮的天花板冲着自己。这天花板上有一块陈年的污渍，挂在那里，好像一个嘲弄人的笑脸，对他呲牙咧嘴笑着。
他愣了好一会儿，直到那阵难听的铃铛声又响起，才慢吞吞、不情愿地裹着毯子起身。
他只看到门外一片洁白，夜里不知道什么时候下起了大雪（但一定是凌晨2点以后了），在这片大雪里有一个略显单薄的黑色人影，孤零零站在门口。
再走近一点，卢克才终于看到那身眼熟的破衣服和大包裹，他“嘿！”一声笑起来，起床气立马烟消云散，三步并两步跑去开门。
“你怎么来啦！我说真是罕见，你不会是大白天上我这喝酒的吧！”
门刚开了一条缝，凯西就赶紧挤进来，一边把脚上的碎雪跺掉，一边搓着双手。
卢克赶忙把手上毯子递过去，可她看了看湿掉的上衣，推开毯子，随手拉开一个吧台椅，背着包缩在上面，不肯说一句话。
他只好绕过吧台，坐到里面，一面冲干净一个杯子给她倒水，一面摸到抽屉里的遥控，滴一声把暖气打开来。
……温暖的空气很快充满了这个狭窄的吧台，面前的热水散发着热气，很快杯壁上就凝结了一圈细细的水雾。
凯西用手指刮去杯口的小水珠，沾湿的手指在吧台上画来画去，老半天才画出一个“？”号。她抬眼看着对面，卢克还是慢悠悠地、好整以暇地看着她，好像知道她有很多话要说，但又不急着问一样。
她感到一阵挫败，为什么他好像永远这么风轻云淡，好像不会害怕任何事？也对，毕竟他本来就是这个世界的人嘛，他早就习惯了，这样的城市，这样的生活……
她默默想着，看见桌上的那个“？”号开始蒸发，先是下面那个点消失了，渐渐整个“？”号开始变淡、变细，等桌上一点它的踪影都看不见时，她才终于鼓起勇气开口了：
“最近我们这边又……失踪了很多人，你有听说吗？”
不等他做出回答，她又急忙开口，一口气快速地补充道：
“我一直帮多莱姆做事，接一些私人侦探一样的活……你也知道，我没有身份证明文件。”
“那天我受了委托，大概夜里1点的时候，跑到了上城区交界的河边去。在那里，我看到了……”
“那些失踪的人…我想我知道他们失踪的原因了。”