龙珠压着的那个木头桌抽屉里，
有我一个小的灰色钱包。
里面没有钱，
有两张银行卡，
还有几个店的会员卡。
最里面的兜里，
如果仔细看，
在银行卡后面有一张照片。
这是我仅留的一张。
如果照片顶部有一点撕痕，
那是再正常不过的。
除了这张，
我把所有的照片全撕了。
这张照片，
本来也要撕得，
但最终留下了。
里面的人笑得那么单纯、美好、无辜。
抽屉里，还有。
如果你仔细看看，
还有一个手链，
一个挂着彩虹的银珠链子。
还有一块黑色的手表，
一个BYT，
若干张旅游景点的门票。
认识你之前，
在我大学毕业的那一年，
我带回来一只小王八。
指甲盖的大小，
缩头缩脚，蠢怂蠢怂。
它三四岁的时候，
你给它买过一个缸子，
外面刻着荷花，
绿色的叶子，
大朵的粉花。
还兴起过一阵每到夏天就去河里捞鱼的习惯。
那时候在旁边的农家院吃烧烤，
之前你就把网下进去，
撒着一包方便面渣，小半截火腿，
吃完饭12点，过去捞一把，指头长的鱼、虾乱蹦。
最厉害的一次，捉到一条手长的银鱼。
你收拾着，一一用手网了收尽桶里。
我坐在你摩托车后面，
夏天的风从我的两颊吹过，
我听见过它们在树叶间的欢笑声。
你捞鱼捞的最痴迷的时候，
一连买过十个桶，
每次桶装着鱼回去，
下次去捞的时候，
我总忘记从楼上拿桶，
你就十块钱一个接二连三的买。
我母亲那时候，
总说我们浪费。
夏天河边蚊子多，
开始我们还穿着短袖短裤，
后来你身上咬了十几个包，
才长了教训，
同桌的看见我们的打扮总是一阵笑，
甚至还饶有兴致的跟着你去看。
那个瓷缸没用多久，
就在一次换水中被我母亲瓷掉了，
一直没跟你说。
王八长到七岁的时候死了，
那时候大概是我们刚分开不久。
我以前总说它是你儿子，
我认识它的时间比你还长，
其实不是。
我认识你，
是在初中的那个秋天。
从此，
贯穿了一生。
王八死的时候，
很突然。
已经春初了，
我在网上看了鱼苗，
刚下了单。
前一天把它放到暖和的地方，
叮嘱它好好的。
第二天下了班，
回来看了它一眼，
是往常的睡姿，
脑袋枕着一只前爪，
另一只前爪和后面两只全伸展着。
我洗着脸，嘲笑它升天的舒服姿势。
洗到一半的时候，
突然觉得不对劲，
回去看了看，
它的身体已经僵硬了。
我在洗漱镜子前，
突然泪流满面。
我告诉父亲，
父亲犹自安慰说冬眠了。
但我知道它就是死了。
我一直以为它要活很久，
比我的生命存活时间还要久。
但就是这么突然。
春天已经来了，
它已经长到我的两只手这么大，
我还在想这个夏季它要长的多胖。
你不知道我那一刻有多难过。
难过到比我离开你还要难过。
不，已经是痛苦了。
因为在这个时刻，
回想在我脑海里的是，
我和你，
我们之间的见证没了。
我和你唯一的，
我们爱情的见证。
我把它埋在我们楼后面的一棵树下。
夏有阴凉，冬有暖光。
甚至在阳台就可以看见。
只是，你已经不知道，
我的生命里曾经不可缺少的，
都在消失，
最后只剩下我自己。
有我一个小的灰色钱包。
里面没有钱，
有两张银行卡，
还有几个店的会员卡。
最里面的兜里，
如果仔细看，
在银行卡后面有一张照片。
这是我仅留的一张。
如果照片顶部有一点撕痕，
那是再正常不过的。
除了这张，
我把所有的照片全撕了。
这张照片，
本来也要撕得，
但最终留下了。
里面的人笑得那么单纯、美好、无辜。
抽屉里，还有。
如果你仔细看看，
还有一个手链，
一个挂着彩虹的银珠链子。
还有一块黑色的手表，
一个BYT，
若干张旅游景点的门票。
认识你之前，
在我大学毕业的那一年，
我带回来一只小王八。
指甲盖的大小，
缩头缩脚，蠢怂蠢怂。
它三四岁的时候，
你给它买过一个缸子，
外面刻着荷花，
绿色的叶子，
大朵的粉花。
还兴起过一阵每到夏天就去河里捞鱼的习惯。
那时候在旁边的农家院吃烧烤，
之前你就把网下进去，
撒着一包方便面渣，小半截火腿，
吃完饭12点，过去捞一把，指头长的鱼、虾乱蹦。
最厉害的一次，捉到一条手长的银鱼。
你收拾着，一一用手网了收尽桶里。
我坐在你摩托车后面，
夏天的风从我的两颊吹过，
我听见过它们在树叶间的欢笑声。
你捞鱼捞的最痴迷的时候，
一连买过十个桶，
每次桶装着鱼回去，
下次去捞的时候，
我总忘记从楼上拿桶，
你就十块钱一个接二连三的买。
我母亲那时候，
总说我们浪费。
夏天河边蚊子多，
开始我们还穿着短袖短裤，
后来你身上咬了十几个包，
才长了教训，
同桌的看见我们的打扮总是一阵笑，
甚至还饶有兴致的跟着你去看。
那个瓷缸没用多久，
就在一次换水中被我母亲瓷掉了，
一直没跟你说。
王八长到七岁的时候死了，
那时候大概是我们刚分开不久。
我以前总说它是你儿子，
我认识它的时间比你还长，
其实不是。
我认识你，
是在初中的那个秋天。
从此，
贯穿了一生。
王八死的时候，
很突然。
已经春初了，
我在网上看了鱼苗，
刚下了单。
前一天把它放到暖和的地方，
叮嘱它好好的。
第二天下了班，
回来看了它一眼，
是往常的睡姿，
脑袋枕着一只前爪，
另一只前爪和后面两只全伸展着。
我洗着脸，嘲笑它升天的舒服姿势。
洗到一半的时候，
突然觉得不对劲，
回去看了看，
它的身体已经僵硬了。
我在洗漱镜子前，
突然泪流满面。
我告诉父亲，
父亲犹自安慰说冬眠了。
但我知道它就是死了。
我一直以为它要活很久，
比我的生命存活时间还要久。
但就是这么突然。
春天已经来了，
它已经长到我的两只手这么大，
我还在想这个夏季它要长的多胖。
你不知道我那一刻有多难过。
难过到比我离开你还要难过。
不，已经是痛苦了。
因为在这个时刻，
回想在我脑海里的是，
我和你，
我们之间的见证没了。
我和你唯一的，
我们爱情的见证。
我把它埋在我们楼后面的一棵树下。
夏有阴凉，冬有暖光。
甚至在阳台就可以看见。
只是，你已经不知道，
我的生命里曾经不可缺少的，
都在消失，
最后只剩下我自己。