24

    21年，

    我考上研究生辞了职。

    去了最北方。

    我和你隐藏的那个交集，

    终于被打破。

    零下30度的冬天里，

    你给我买的这个手机，

    冻得常常自动关机。

    那里的雪那么厚那么厚，

    路那么光那么光，

    同学走路像鸭子。

    那里的黑夜来的那么早那么早，

    晚饭总提到下午4点。

    我常常早睡，

    夜里十点，

    最晚不过十一点。

    我的手机仍是勿扰模式，

    父母总是急斥我。

    我总是要定半个小时的读物，

    用来催眠。

    我的□□邮箱里有个11年的问卷，

    那时候还上大学，

    问十年后会在哪里。

    我回答哈尔滨。

    十年后，

    我果然在哈尔滨。

    21年的初四。

    我们去河滩玩，

    傍晚时分，

    夕阳将落，

    我和胥城走在高高的河沿上，

    你揽着一个女人

    背着斜晖迎面而来。

    风撩着我的发，

    胥城和你照面打了个招呼，

    我在他前面与你擦肩而过。

    你看，

    我们终于

    形同陌路。