2011年x月x日
宋穗穗坐在公交车座椅上，望着对面的两个男孩。他们一个面无表情，一个满脸好奇。
彼时的他们已经二年级了。
而这辆公交车，将通往六卫小区。
1
2010年x月x日
宋穗穗六岁，插班在东安小学一年二班。
她因为学年不够，迟了近三个月才转学过去。
而中心一小扩建分校，地址距离本部三个红绿灯，也就是东安小学对面。
宋家原本打算再等一年招生的时候安排她进中小二部，但因为工作繁忙，拖了关系送她进了东安。
东安——一所整个学校只有十八个班级的老破小。每个年级三个班，加上一间教室为整体教师办公室。
当时东安是地位最低的学校，中小二部将它收购，于次年招生时并入本部转过去的一些学生里，命运的齿轮转动，中小二部的历史开始滚动。
宋穗穗刚转进东安的时候，学校正在举行入学仪式——由学长学姐为他们系上红领巾并发放一本《新华字典》，自此他们成为光荣的东安一年级新生。
于是，宋穗穗在这里度过了小学生涯的第一年。
中途，她央求宋母让她自己坐公交车上学，前提是，要时时刻刻戴着充一百块话费免费送的儿童手机。
后面因为手机在课堂上响起，被老师勒令禁止后，宋穗穗才甩掉这不小心按到就发出声音的“免费货”。
79路公交车是宋穗穗回六卫小区的“专车”，那时2010年，车子是独特的蓝色，特殊座椅的颜色是橙色。
宋穗穗总是对这些毫无意义的事情记得很清楚。
乘坐79路，在东安对面的站台等车，路上会经过中小本部，在那里，她遇见了同为一年级的周慕言。
周慕言话很少，宋穗穗见每次到站他都走在自己前面，便在某一天尝试和他打了招呼。
据后来周慕言回忆，宋穗穗声音颤抖，但依旧扬起笑脸和他打招呼的时候，他的内心有点触动。
然后他们，成为了好朋友。
2
2011年9月1号中小二部开学
“周慕言！”见到熟悉的人，宋穗穗很开心。“你也来分校了呀～你在哪个班诶，我们一起去好不好！”
她好像总是话很多，周慕言心想，然后才回答，“12班。”
听见少年和自己一个班后，宋穗穗瞪大眼。
周慕言见此了然于心。
宋父把她送到二年级教学楼后就带宋语涵找班级了，本来宋穗穗还有些难过，但知道有同伴后，随机就把这些情绪丢弃。
她站在堆满桌椅的平台上，向周慕言伸出手，“我们一起吧！”阳光晃的周慕言眼疼，鬼使神差间他答应了宋穗穗的邀约。
算了，反正晚上都是一起回家的。
来到班级，周慕言走向老师，宋穗穗这时候倒安静起来了。
“老师您好我叫周慕言，来报道。”
老师望了他一眼，点点头，随即在名单第一个上面打了勾。“家长来了没有？没来就你自己去楼下搬套桌椅给自己坐吧。”
“好。”他转头刚想走，见宋穗穗呆在那儿，拍了拍她的肩膀。
“老，老师，我是宋穗穗，也是来报道的！”少女回过神，有些拘谨。
“宋穗穗..”老师翻了两页纸都没看见少女的名字，“你应该走错了吧，我们班没有叫宋穗穗的。”
不可能吧，短信上说的就是12班啊，宋穗穗心想。她闷着头什么话都不敢说，老师也皱着眉望着她有些无可奈何。
一旁的周慕言见她紧张到把衣服都攥出了褶皱，默默叹了口气。
“老师，麻烦您再仔细找找，刚刚我看见下面好像还有一张纸。”
见他出声，宋穗穗和老师都望着他。
周慕言望了眼宋穗穗，看见她那怯生生的眼睛，逃避般望向老师。
“行，我再看看。”老师又翻了一遍。“嚯，还真有叫宋穗穗的。”
“你这名字排最后一个啊...”语气有些耐人寻味。
“好。”她打了钩然后对面前的两人说，“你们俩去楼下搬桌椅来，给自己坐的。”
“走了。”周慕言拉住宋穗穗的衣袖往门外走。
宋穗穗一出门就恢复到平时的状态，她天生对老师这种角色抱有恐惧感，只要老师站在讲台上，她就感到心慌，大气也不敢出。
“你应该改名叫宋怂怂。”周慕言先出声。不知道当时和他教朋友的时候怎么那么大胆的。
“没办法，我害怕。”她低着头嘟囔。
“好多人啊。”她们教室在二楼，下楼发现每套桌椅几乎都被人选了。
“我搬桌子，你搬两个椅子，到时候你在楼上看着，我再搬一趟。”周慕言说着就选中了一套。
“好！”
搬完桌椅准备入座的时候，一个家长挤开宋穗穗，把自己小孩拉到椅子上。
“这不就有现成的吗，你坐好就行了。”家长的声音很大，小孩觉得有些丢脸。
“我不坐，这是人家的！”
“这是我的座位。”宋穗穗声音很小，但还是望着那位家长。
这是周慕言辛辛苦苦帮她搬的。
“你再搬一个不就行了吗？”家长好像见她一个小女孩好欺负，声音更大了。
“爸...”小孩拉着他父亲的衣袖，脸上的红晕挡都挡不住。
宋穗穗知道，那是觉得丢脸的红。
“这是我们辛辛苦苦搬来的，就是我的位置。”宋穗穗不再关注男孩，和家长据理力争。
“我管你们呢！”家长有些恼羞成怒，然后抬手想推倒她。
宋穗穗堪堪躲过，但还是往后踉跄了几步，周慕言在一旁接住了她。
“爸！”男孩似乎自尊心被踩踏，推开男人跑出了教室，跑的时候还用余光瞄了一眼宋穗穗。
男人咒骂了几句，也跑出去了。
老师这时候才过来询问情况。
“知道了，你们两坐着不用管。”老师见家长也跑去追孩子，就没说什么，继续回讲台统计人数。
3
开学第二天，听说那个男孩转校了，宋穗穗没当回事，和周慕言讲话。
但大部分都是她在讲，周慕言预习课本。
后桌是一个拽的和二五八万一样的男孩，他一个人坐。听见宋穗穗没完没了的说话，他踢了踢桌子。“喂，我说你能不能别说了，烦死了。”
“喔，对不起。”宋穗穗扭头，眨着眼睛望他。
然后学着周慕言那样看起了书。
让后座刚想骂出的话硬生生憋了回去。
二年级的小孩，正是自尊心最强的时候，也是吸收知识最快的时候。
那时候不流行补习——因为只有有钱或者留守儿童才会去补习班。
所以留堂，或者不能参加体育课是对他们最大的惩罚。
宋穗穗就被取消体育课了。
因为不会背九九乘法表。
当时的数学老师兼任体育老师，毕竟新校区老师缺失很严重，所以体育课自然有权利留人。
她在自己背了一遍又一遍很熟练后，鼓起勇气走向老师，“老..老师我会背了。”
“背吧。”数学老师直勾勾望着她，可能是隔壁大平台别的孩子玩闹的声音刺激到了她，也可能是老师那锐利带着省视的目光，宋穗穗有些控制不住自己，磕磕绊绊背了一半后哭了出来。
数学老师见状有些不知所措，“你哭什么？”
“我..我就是..控制不住..我明明会背就是背不出来..对不起老师...”她怎么也控制不住自己。
平时在学校只要老师望着她，或者在课堂紧张的情况下，她都会控制不住自己哭起来，久而久之，老师也不提问她了。
有些同学也在暗地里嘲笑她。
后来网络时代来临，她才明白，那叫泪失禁体质，但每次刷到这种消息，她总是会迅速划过去。
好像划掉就能治愈当时窃窃私语的伤。
周慕言是好学生，座位在第一排中间
她因为个子太矮，被老师安排到了第三排。
因为前三排是按成绩排的，而她成绩差还爱哭，所以有些同学对此颇有怨言。
所以她的人缘一向不太好。
★
我们终究无法穿越过去去改变自己，因为这世界总要我们硬碰硬，栽无数个跟头后才大发慈悲施舍你一点道理。
宋穗穗坐在公交车座椅上，望着对面的两个男孩。他们一个面无表情，一个满脸好奇。
彼时的他们已经二年级了。
而这辆公交车，将通往六卫小区。
1
2010年x月x日
宋穗穗六岁，插班在东安小学一年二班。
她因为学年不够，迟了近三个月才转学过去。
而中心一小扩建分校，地址距离本部三个红绿灯，也就是东安小学对面。
宋家原本打算再等一年招生的时候安排她进中小二部，但因为工作繁忙，拖了关系送她进了东安。
东安——一所整个学校只有十八个班级的老破小。每个年级三个班，加上一间教室为整体教师办公室。
当时东安是地位最低的学校，中小二部将它收购，于次年招生时并入本部转过去的一些学生里，命运的齿轮转动，中小二部的历史开始滚动。
宋穗穗刚转进东安的时候，学校正在举行入学仪式——由学长学姐为他们系上红领巾并发放一本《新华字典》，自此他们成为光荣的东安一年级新生。
于是，宋穗穗在这里度过了小学生涯的第一年。
中途，她央求宋母让她自己坐公交车上学，前提是，要时时刻刻戴着充一百块话费免费送的儿童手机。
后面因为手机在课堂上响起，被老师勒令禁止后，宋穗穗才甩掉这不小心按到就发出声音的“免费货”。
79路公交车是宋穗穗回六卫小区的“专车”，那时2010年，车子是独特的蓝色，特殊座椅的颜色是橙色。
宋穗穗总是对这些毫无意义的事情记得很清楚。
乘坐79路，在东安对面的站台等车，路上会经过中小本部，在那里，她遇见了同为一年级的周慕言。
周慕言话很少，宋穗穗见每次到站他都走在自己前面，便在某一天尝试和他打了招呼。
据后来周慕言回忆，宋穗穗声音颤抖，但依旧扬起笑脸和他打招呼的时候，他的内心有点触动。
然后他们，成为了好朋友。
2
2011年9月1号中小二部开学
“周慕言！”见到熟悉的人，宋穗穗很开心。“你也来分校了呀～你在哪个班诶，我们一起去好不好！”
她好像总是话很多，周慕言心想，然后才回答，“12班。”
听见少年和自己一个班后，宋穗穗瞪大眼。
周慕言见此了然于心。
宋父把她送到二年级教学楼后就带宋语涵找班级了，本来宋穗穗还有些难过，但知道有同伴后，随机就把这些情绪丢弃。
她站在堆满桌椅的平台上，向周慕言伸出手，“我们一起吧！”阳光晃的周慕言眼疼，鬼使神差间他答应了宋穗穗的邀约。
算了，反正晚上都是一起回家的。
来到班级，周慕言走向老师，宋穗穗这时候倒安静起来了。
“老师您好我叫周慕言，来报道。”
老师望了他一眼，点点头，随即在名单第一个上面打了勾。“家长来了没有？没来就你自己去楼下搬套桌椅给自己坐吧。”
“好。”他转头刚想走，见宋穗穗呆在那儿，拍了拍她的肩膀。
“老，老师，我是宋穗穗，也是来报道的！”少女回过神，有些拘谨。
“宋穗穗..”老师翻了两页纸都没看见少女的名字，“你应该走错了吧，我们班没有叫宋穗穗的。”
不可能吧，短信上说的就是12班啊，宋穗穗心想。她闷着头什么话都不敢说，老师也皱着眉望着她有些无可奈何。
一旁的周慕言见她紧张到把衣服都攥出了褶皱，默默叹了口气。
“老师，麻烦您再仔细找找，刚刚我看见下面好像还有一张纸。”
见他出声，宋穗穗和老师都望着他。
周慕言望了眼宋穗穗，看见她那怯生生的眼睛，逃避般望向老师。
“行，我再看看。”老师又翻了一遍。“嚯，还真有叫宋穗穗的。”
“你这名字排最后一个啊...”语气有些耐人寻味。
“好。”她打了钩然后对面前的两人说，“你们俩去楼下搬桌椅来，给自己坐的。”
“走了。”周慕言拉住宋穗穗的衣袖往门外走。
宋穗穗一出门就恢复到平时的状态，她天生对老师这种角色抱有恐惧感，只要老师站在讲台上，她就感到心慌，大气也不敢出。
“你应该改名叫宋怂怂。”周慕言先出声。不知道当时和他教朋友的时候怎么那么大胆的。
“没办法，我害怕。”她低着头嘟囔。
“好多人啊。”她们教室在二楼，下楼发现每套桌椅几乎都被人选了。
“我搬桌子，你搬两个椅子，到时候你在楼上看着，我再搬一趟。”周慕言说着就选中了一套。
“好！”
搬完桌椅准备入座的时候，一个家长挤开宋穗穗，把自己小孩拉到椅子上。
“这不就有现成的吗，你坐好就行了。”家长的声音很大，小孩觉得有些丢脸。
“我不坐，这是人家的！”
“这是我的座位。”宋穗穗声音很小，但还是望着那位家长。
这是周慕言辛辛苦苦帮她搬的。
“你再搬一个不就行了吗？”家长好像见她一个小女孩好欺负，声音更大了。
“爸...”小孩拉着他父亲的衣袖，脸上的红晕挡都挡不住。
宋穗穗知道，那是觉得丢脸的红。
“这是我们辛辛苦苦搬来的，就是我的位置。”宋穗穗不再关注男孩，和家长据理力争。
“我管你们呢！”家长有些恼羞成怒，然后抬手想推倒她。
宋穗穗堪堪躲过，但还是往后踉跄了几步，周慕言在一旁接住了她。
“爸！”男孩似乎自尊心被踩踏，推开男人跑出了教室，跑的时候还用余光瞄了一眼宋穗穗。
男人咒骂了几句，也跑出去了。
老师这时候才过来询问情况。
“知道了，你们两坐着不用管。”老师见家长也跑去追孩子，就没说什么，继续回讲台统计人数。
3
开学第二天，听说那个男孩转校了，宋穗穗没当回事，和周慕言讲话。
但大部分都是她在讲，周慕言预习课本。
后桌是一个拽的和二五八万一样的男孩，他一个人坐。听见宋穗穗没完没了的说话，他踢了踢桌子。“喂，我说你能不能别说了，烦死了。”
“喔，对不起。”宋穗穗扭头，眨着眼睛望他。
然后学着周慕言那样看起了书。
让后座刚想骂出的话硬生生憋了回去。
二年级的小孩，正是自尊心最强的时候，也是吸收知识最快的时候。
那时候不流行补习——因为只有有钱或者留守儿童才会去补习班。
所以留堂，或者不能参加体育课是对他们最大的惩罚。
宋穗穗就被取消体育课了。
因为不会背九九乘法表。
当时的数学老师兼任体育老师，毕竟新校区老师缺失很严重，所以体育课自然有权利留人。
她在自己背了一遍又一遍很熟练后，鼓起勇气走向老师，“老..老师我会背了。”
“背吧。”数学老师直勾勾望着她，可能是隔壁大平台别的孩子玩闹的声音刺激到了她，也可能是老师那锐利带着省视的目光，宋穗穗有些控制不住自己，磕磕绊绊背了一半后哭了出来。
数学老师见状有些不知所措，“你哭什么？”
“我..我就是..控制不住..我明明会背就是背不出来..对不起老师...”她怎么也控制不住自己。
平时在学校只要老师望着她，或者在课堂紧张的情况下，她都会控制不住自己哭起来，久而久之，老师也不提问她了。
有些同学也在暗地里嘲笑她。
后来网络时代来临，她才明白，那叫泪失禁体质，但每次刷到这种消息，她总是会迅速划过去。
好像划掉就能治愈当时窃窃私语的伤。
周慕言是好学生，座位在第一排中间
她因为个子太矮，被老师安排到了第三排。
因为前三排是按成绩排的，而她成绩差还爱哭，所以有些同学对此颇有怨言。
所以她的人缘一向不太好。
★
我们终究无法穿越过去去改变自己，因为这世界总要我们硬碰硬，栽无数个跟头后才大发慈悲施舍你一点道理。