很多年后，有人问白云，她年轻时候爱的那个男人是个什么样的人。
她沉默了片刻，回答道“他是一个和樟树一样挺拔的男人。”
（一）
她叫白云，人如其名，温柔的像天上的云朵。
北方姑娘，却喜欢米饭，喜欢甜甜的无锡酱排骨，一个人拖着行李，来到了江南定居。
她傍着温和的小桥流水，在一个安静的小镇扎下根。
她调侃自己，像一朵飘浮不定的云，走过那么多城市，最终还是在江南安了家。
街边的白云照相馆是她的店，也是她的家。
她第一个人守着小店，给进店的客人照着相，“咔嚓”一声按下快门，定格住了客人的岁月，也定格住了她自己的岁月。
在无数习以为常的快门声里，她不知道给多少人照过相，自己却懒得拍一张。
来这座小镇的第三年，白云23岁了，生日照旧还是一个人过。
长寿面上撒一把小葱，拆一包甜蜜蜜的无锡酱排骨，今天她心情好，又额外给自己煎了一个黄灿灿的鸡蛋。
吃饱喝足，白云照相馆照旧开门营业。
今天她却遇到了一个不一样的男人。男人很年轻，也很高，留着简单干练的寸头，身材不错。
她看到他的第一眼，就想去拿照相机，给他拍一张照片。
可他进店不是为了拍照，是为了向她打听一个人。
男人的声音很好听，温和的指着手机里一张模糊的照片，问她有没有见过。
她点头，“他三天前来我这照过相，拍了张证件照就走了。”
男人松了一口气，甚至有点惊喜，“他来的那天是星期五，您这还有监控记录吗？”
白云第一次听到这种特殊的要求。
男人似乎想到了什么，有些不好意思的挠挠头“我来得太着急，都忘了自我介绍a了，我是Z城刑警大队第二分队的李樟，您这有我想要的线索，谢谢您的配合。”
白云瞟了眼他的警官证，记住了他的名字。
木子李，樟树的樟。
她当然乖乖配合，调出了所有的监控。
李樟看过后保存了下来，道了声谢就离开了。
白云站在原地不动，脑子里闪过他的名字“李樟。”
他叫李樟，一种树的名字，有香味，很挺拔。
这是他们第一次会面，他不过是个过客，却像一棵树一样在她心里扎下了根。
第二次见面的时候，是在一家小吃店。
她点了盘素三鲜的水饺，加一个卤蛋。
小吃店便宜又好吃，生意火爆，位置常常不够，没抢到位置的人只好打包带走。
饺子端上来的时候，只有白云对面的位置是空着的。
她刚刚拿起筷子，一个男人就在她对面坐了下来。
他要了盘扬州炒饭。
看清楚他的脸，白云夹起的饺子，顺利的从筷子上滑了下来。
是穿着警服的李樟，他转头又让老板再加一个卤蛋。
白云小声的咳了两声，李樟把目光投向了她的脸。
李樟认出了她，露出笑来“你好，我记得你，你是白云照相馆的店主。”
盘子里的饺子终于被白云稳稳的夹住，她在心跳声里尝不出到底是什么滋味。
有醋的酸，也有辣椒油的辣。
她看向李樟的眼睛，又脸红的转移目光“你好，李警官，真巧。”
他的扬州炒饭也端上来了，李樟在动筷子之前向她表示感谢“谢谢你上次向我们提供的线索，我们的案子已经成功结案了。”
幸好老板抠门，大热天也不开空调，她的脸红，可以完全归结于太热了。
“应该的，应该的。”白云抿嘴一笑。
这顿饭，她吃得很慢，等他吃完才放下了筷子。
她还没起身，就听到他开口说“一起走吗？顺路。”
她一愣，脸更加红，被他说中了心里说不出口的小心思。
白云照相馆和Z城派出所刚好顺路，为什么不一起走呢？
路上，白裙子的女人和蓝色警服的男人都沉默了。
胆怯和喜欢这两种感情，一旦到了极致，就是最沉默处。
无声无息的交织在一起，谁也说不出一个字来。
还是李樟先开口了“你叫什么名字？”
这个问题，让白云一笑，她指了指天上棉花糖一样的云朵“我叫白云。”
李樟顺着她指的方向看了看天，弯弯唇角“是天上的白云吗？”
她的回答温柔“对，是天上的白云。”
随着风动，淡淡然的在天空的怀抱里浮动，不会停留，不会驻足。
除非，遇见一棵挺拔的樟树。
（二）
派出所的伙食天天都是那几个菜轮着做，午休时间出去打牙祭对警察来说是常有的事。
他们基本上都会去附近的小吃店，或者离家近的回家吃。
李樟已经拒绝了好几次同事的邀请，他不去小吃店，也不在单位的食堂吃。
回家吃更不可能，他不是Z城本地人。
同事纳了闷，难道他成仙了，不用吃饭？
私下里问及李樟，他微笑着回答“我去白云照相馆蹭饭。”
年轻人之间拉近感情的方式最简单不过，有的时候是一起走一段路，有的时候是一起吃一顿饭。
白云其实不太会做饭，但李樟每次来都会带些吃的，比如卤煮店的豆干，或者炸好的鸡腿。
她随便做做，也可以凑合一顿。
逢年过节，他除了会带吃的，还会买上一大束鲜花。
花店老板笑着问“李警官买给谁的，有情况啊。”
李樟大大方方的承认“买给女朋友的。”
每次两个人吃饭，散步，都有一种在漫长的岁月里，抱团取暖过日子的味道。
他们心照不宣的牵手，稀里糊涂又顺理成章的在一起了。
两个人都不太爱说话，处在一块，要么安静的牵着手散步，或者依偎在一起看电视。
她是沉默的白云，他是沉默的樟树，单看云或者树，都是单调的东西，可一旦同框，却可以变成一副静谧而温柔的画。
就像他每次亲她，捧着她的脸，那样温柔，又那样虔诚。
总之，两个人相处的不错，从三餐到四季，从她补好衣服掉落的扣子到他下班特意带回来的鲜花。
唯一一点不好的是，他工作太忙了，经常一起看电影到一半，或者刚刚扒拉两口饭，一个电话，就要立马赶到单位去。
急急忙忙出去，风尘仆仆回来，李樟又累又忙，像是一个永远不会停下来休息的陀螺。
可警察这一行，都是这样的。
李樟忙到深夜才回来，静悄悄的怕吵到她。
一开门，却发现她没睡，穿着睡衣，在认真的盯着厨房里冒着热气的锅子。
“给你做了皮蛋瘦肉粥。”她说。
语气里没有一点不开心，只有她一贯的温柔和平和。
李樟走到她面前拥抱她，她伸出手回抱，在他耳边轻轻叹气“真怕你把自己累坏。”
她刚刚洗过澡，身上还有沐浴露的味道，淡淡的栀子花味。
李樟在她的温柔里放松了自己疲惫的身心，他一点一点把她往怀里再拥紧。
“不累，”他低低一笑，是开玩笑的语气，却带着认真的味道“我是一棵樟树，樟树是不会倒下的。”
他的怀抱还是那么温暖，白云觉得亲亲他的脸“你不许倒下，倒下了，樟树上的白云就会飘走。”
他的笑意愈发浓重“飘到哪里呢？”
她的手摸向他有些扎人的寸头，是格外温柔的动作，“飘到天涯海角，或者去罩着别的树。”
话刚落音，他就用亲吻回应她刚刚的话。
白云有些呼吸不过来。
“不允许。”他说。
白云弯弯眉眼，对男人最有用的方法，就是激将法。
（三）
白云给老家的父母打电话，她谈对象了，这次一定会结婚。
母亲在电话那头很高兴，询问她男朋友长什么样。
白云靠在沙发的抱枕上回想李樟的身形，李樟的眉眼。
她的心底像泛起云海一样的温柔，快要把自己淹没。
她回答母亲的话，“很帅，笑起来有虎牙，一米八五，眼睛也好看。”
母亲在电话那头调侃她“我看你是情人眼里出西施。”
白云对这个说法不置可否。
母亲又问“人怎么样？”
善良，负责，勇敢，温柔，体贴......
这些形容词都太笼统了。
她一瞬间不知道该怎么形容，突然蹦出来一句话“他像樟树一样挺拔。”
一个像树一样的男人。
烦躁闷热的时候，你可以去乘凉，他会慷慨给予你所有清凉。
遇到生活里的恶劣天气，你可以在他怀里躲避雨雪风霜。
总之，他很好。
挂了电话，白云起身去做饭，等他回家。
婚纱照不用去影楼拍，她自己就是搞摄影的，正好可以省下一笔钱来。
她已经在为他们以后的日子做盘算了。
白云笑了，这是一件想想都温馨的事情。
（四）
白云和李樟一起在照相馆拍了很多照片。
白云选了一张最喜欢的，准备做结婚证上的照片。
红色背景，她和李樟穿着整齐的白衬衫，笑的温柔且畅意。
他们挨在一起，只照了上半身，没有照到的下半身。
而没有照到的地方，他们在底下十指相扣。
领证的日子也选的很好，9月9日，长长久久的意思。
还有一个星期就要领证啦。
就变成合法配偶了。
晚饭有玉米排骨汤，还有香喷喷的烤鸡翅。
李樟一开门就嗅了嗅鼻子，笑着说“好香。”
迎接他的还有白云的拥抱，比天上飘着的白云还要温柔一万倍。
饭后，李樟洗碗，洗完碗，他们一起去附近的公园遛弯。
这个时候，正是散步的人群不断壮大的时间点。
走在他们前面的，是一对上了年纪的夫妻，白发苍苍，牵着手，慢慢悠悠的走着。
夕阳把整片天际都染成浪漫的粉红色，包括那天边的白云。
李樟也牵住她的手，在她耳边悄悄说“以后我们老了，估计也是这样。”
黄昏夕阳岁月浓，把所有沾满爱的情怀，都交给时间慢慢打磨。
白云没有来由的心安，她开玩笑道“到时候我们也该退休了，你也没有那么忙，我们可以天天游山玩水，吃喝玩乐。”
她拉着他的手补充道“不过我是个路痴，方向感很差，你走到哪里，我就跟到哪里，别把我弄丢了。”
李樟伸手刮刮她的鼻子，“好，我不会把你弄丢的。”
（五）
领证前几天，李樟要去出任务。
这次的任务很重要，归期不能确定。
看来，9月9号没办法领证了。
白云心里有点失望，但还是笑嘻嘻的安慰他“没事没事，只要你平安回来就好。”
他们在离别的时刻拥抱，白云只说了三个字“我等你。”
只要他平安回来，哪一天来领证，都没有关系。
李樟笑着冲她挥手告别，可走了几步，又依依不舍的回头。
这次任务，上级已经给他做好了心理建设，很凶险。
九死一生。
他眷恋的停在了原地，在她的注目下微笑，“自己照顾好自己。”
白云大声说“好！你也一定要平安回来！我等你！”
李樟点点头，转身不再回头。
列车驶向更远的地方，未知，就是最大的危险。
李樟拿出手机，给白云发送了一条短信。
“白云，如果我没能回来，就不要再等了。答应我，一定要过好自己的一生。”
消息显示发送成功。
窗外的风景很好看，有宽广无垠的原野，有奔流而来的江河，但他目光所及处，都是湛蓝的天空里，一朵洁白的云。
真好，无论他去哪里，那朵云永远都不会离开。
李樟压低自己的黑色鸭舌帽，把一双含泪的眼睛深深隐藏。
（六）
白云照相馆的生意一直都不错，店里来来往往的人，在她“咔嚓”一声快门声里，一下子就把岁月定格住。
她自己在无数声快门声里，把岁月从风华正茂一下子晃荡到了人近中年。
按下最后一声“咔嚓”，她已经53岁了。
她还是不怎么喜欢给自己拍照。
上一次拍照，还是30年前，给自己拍的结婚证件照。
照片上的男人英俊挺拔，叫李樟。
木子李，樟树的樟。
她等啊等，倔强的等过一年又一年，还是没有等到他的归期。
此生未嫁，也未曾再动心。
白云照相馆挂上了转让的牌子，有老主顾不解，生意那么好，为什么不做了？
她只是微笑，说年纪大了，想回北方老家，不愿意在这座南方小城再等待下去了。
毕竟，那是她的三十年，每一天，都是越来越浓重的思念。
她摘下了挂在墙上的一张照片，红色背景，白衬衫的一对年轻男女，笑的正甜蜜。
那是她此生最好的年华，从此以后，都是灰白一片。
有人望着照片上的男人唏嘘，“白云阿姨，他是一个什么样的人啊？”
可以值得她等待三十年。
白云沉默了片刻，回答道“他是一个和樟树一样挺拔的男人。”
这么多年，还是喜欢他。
她想到那一天，他第一次来到店里，向她询问情况。
又想到，下班后，他浪漫的把鲜花藏在身后面。
最后脑子里浮现的是拍照那天，他们肩并肩，在相机的快门延迟几秒之后，“咔嚓”一声，他们微笑，他们十指相扣，他们渴望与期待天长地久。
可惜，白云再也等不来樟树。
她沉默了片刻，回答道“他是一个和樟树一样挺拔的男人。”
（一）
她叫白云，人如其名，温柔的像天上的云朵。
北方姑娘，却喜欢米饭，喜欢甜甜的无锡酱排骨，一个人拖着行李，来到了江南定居。
她傍着温和的小桥流水，在一个安静的小镇扎下根。
她调侃自己，像一朵飘浮不定的云，走过那么多城市，最终还是在江南安了家。
街边的白云照相馆是她的店，也是她的家。
她第一个人守着小店，给进店的客人照着相，“咔嚓”一声按下快门，定格住了客人的岁月，也定格住了她自己的岁月。
在无数习以为常的快门声里，她不知道给多少人照过相，自己却懒得拍一张。
来这座小镇的第三年，白云23岁了，生日照旧还是一个人过。
长寿面上撒一把小葱，拆一包甜蜜蜜的无锡酱排骨，今天她心情好，又额外给自己煎了一个黄灿灿的鸡蛋。
吃饱喝足，白云照相馆照旧开门营业。
今天她却遇到了一个不一样的男人。男人很年轻，也很高，留着简单干练的寸头，身材不错。
她看到他的第一眼，就想去拿照相机，给他拍一张照片。
可他进店不是为了拍照，是为了向她打听一个人。
男人的声音很好听，温和的指着手机里一张模糊的照片，问她有没有见过。
她点头，“他三天前来我这照过相，拍了张证件照就走了。”
男人松了一口气，甚至有点惊喜，“他来的那天是星期五，您这还有监控记录吗？”
白云第一次听到这种特殊的要求。
男人似乎想到了什么，有些不好意思的挠挠头“我来得太着急，都忘了自我介绍a了，我是Z城刑警大队第二分队的李樟，您这有我想要的线索，谢谢您的配合。”
白云瞟了眼他的警官证，记住了他的名字。
木子李，樟树的樟。
她当然乖乖配合，调出了所有的监控。
李樟看过后保存了下来，道了声谢就离开了。
白云站在原地不动，脑子里闪过他的名字“李樟。”
他叫李樟，一种树的名字，有香味，很挺拔。
这是他们第一次会面，他不过是个过客，却像一棵树一样在她心里扎下了根。
第二次见面的时候，是在一家小吃店。
她点了盘素三鲜的水饺，加一个卤蛋。
小吃店便宜又好吃，生意火爆，位置常常不够，没抢到位置的人只好打包带走。
饺子端上来的时候，只有白云对面的位置是空着的。
她刚刚拿起筷子，一个男人就在她对面坐了下来。
他要了盘扬州炒饭。
看清楚他的脸，白云夹起的饺子，顺利的从筷子上滑了下来。
是穿着警服的李樟，他转头又让老板再加一个卤蛋。
白云小声的咳了两声，李樟把目光投向了她的脸。
李樟认出了她，露出笑来“你好，我记得你，你是白云照相馆的店主。”
盘子里的饺子终于被白云稳稳的夹住，她在心跳声里尝不出到底是什么滋味。
有醋的酸，也有辣椒油的辣。
她看向李樟的眼睛，又脸红的转移目光“你好，李警官，真巧。”
他的扬州炒饭也端上来了，李樟在动筷子之前向她表示感谢“谢谢你上次向我们提供的线索，我们的案子已经成功结案了。”
幸好老板抠门，大热天也不开空调，她的脸红，可以完全归结于太热了。
“应该的，应该的。”白云抿嘴一笑。
这顿饭，她吃得很慢，等他吃完才放下了筷子。
她还没起身，就听到他开口说“一起走吗？顺路。”
她一愣，脸更加红，被他说中了心里说不出口的小心思。
白云照相馆和Z城派出所刚好顺路，为什么不一起走呢？
路上，白裙子的女人和蓝色警服的男人都沉默了。
胆怯和喜欢这两种感情，一旦到了极致，就是最沉默处。
无声无息的交织在一起，谁也说不出一个字来。
还是李樟先开口了“你叫什么名字？”
这个问题，让白云一笑，她指了指天上棉花糖一样的云朵“我叫白云。”
李樟顺着她指的方向看了看天，弯弯唇角“是天上的白云吗？”
她的回答温柔“对，是天上的白云。”
随着风动，淡淡然的在天空的怀抱里浮动，不会停留，不会驻足。
除非，遇见一棵挺拔的樟树。
（二）
派出所的伙食天天都是那几个菜轮着做，午休时间出去打牙祭对警察来说是常有的事。
他们基本上都会去附近的小吃店，或者离家近的回家吃。
李樟已经拒绝了好几次同事的邀请，他不去小吃店，也不在单位的食堂吃。
回家吃更不可能，他不是Z城本地人。
同事纳了闷，难道他成仙了，不用吃饭？
私下里问及李樟，他微笑着回答“我去白云照相馆蹭饭。”
年轻人之间拉近感情的方式最简单不过，有的时候是一起走一段路，有的时候是一起吃一顿饭。
白云其实不太会做饭，但李樟每次来都会带些吃的，比如卤煮店的豆干，或者炸好的鸡腿。
她随便做做，也可以凑合一顿。
逢年过节，他除了会带吃的，还会买上一大束鲜花。
花店老板笑着问“李警官买给谁的，有情况啊。”
李樟大大方方的承认“买给女朋友的。”
每次两个人吃饭，散步，都有一种在漫长的岁月里，抱团取暖过日子的味道。
他们心照不宣的牵手，稀里糊涂又顺理成章的在一起了。
两个人都不太爱说话，处在一块，要么安静的牵着手散步，或者依偎在一起看电视。
她是沉默的白云，他是沉默的樟树，单看云或者树，都是单调的东西，可一旦同框，却可以变成一副静谧而温柔的画。
就像他每次亲她，捧着她的脸，那样温柔，又那样虔诚。
总之，两个人相处的不错，从三餐到四季，从她补好衣服掉落的扣子到他下班特意带回来的鲜花。
唯一一点不好的是，他工作太忙了，经常一起看电影到一半，或者刚刚扒拉两口饭，一个电话，就要立马赶到单位去。
急急忙忙出去，风尘仆仆回来，李樟又累又忙，像是一个永远不会停下来休息的陀螺。
可警察这一行，都是这样的。
李樟忙到深夜才回来，静悄悄的怕吵到她。
一开门，却发现她没睡，穿着睡衣，在认真的盯着厨房里冒着热气的锅子。
“给你做了皮蛋瘦肉粥。”她说。
语气里没有一点不开心，只有她一贯的温柔和平和。
李樟走到她面前拥抱她，她伸出手回抱，在他耳边轻轻叹气“真怕你把自己累坏。”
她刚刚洗过澡，身上还有沐浴露的味道，淡淡的栀子花味。
李樟在她的温柔里放松了自己疲惫的身心，他一点一点把她往怀里再拥紧。
“不累，”他低低一笑，是开玩笑的语气，却带着认真的味道“我是一棵樟树，樟树是不会倒下的。”
他的怀抱还是那么温暖，白云觉得亲亲他的脸“你不许倒下，倒下了，樟树上的白云就会飘走。”
他的笑意愈发浓重“飘到哪里呢？”
她的手摸向他有些扎人的寸头，是格外温柔的动作，“飘到天涯海角，或者去罩着别的树。”
话刚落音，他就用亲吻回应她刚刚的话。
白云有些呼吸不过来。
“不允许。”他说。
白云弯弯眉眼，对男人最有用的方法，就是激将法。
（三）
白云给老家的父母打电话，她谈对象了，这次一定会结婚。
母亲在电话那头很高兴，询问她男朋友长什么样。
白云靠在沙发的抱枕上回想李樟的身形，李樟的眉眼。
她的心底像泛起云海一样的温柔，快要把自己淹没。
她回答母亲的话，“很帅，笑起来有虎牙，一米八五，眼睛也好看。”
母亲在电话那头调侃她“我看你是情人眼里出西施。”
白云对这个说法不置可否。
母亲又问“人怎么样？”
善良，负责，勇敢，温柔，体贴......
这些形容词都太笼统了。
她一瞬间不知道该怎么形容，突然蹦出来一句话“他像樟树一样挺拔。”
一个像树一样的男人。
烦躁闷热的时候，你可以去乘凉，他会慷慨给予你所有清凉。
遇到生活里的恶劣天气，你可以在他怀里躲避雨雪风霜。
总之，他很好。
挂了电话，白云起身去做饭，等他回家。
婚纱照不用去影楼拍，她自己就是搞摄影的，正好可以省下一笔钱来。
她已经在为他们以后的日子做盘算了。
白云笑了，这是一件想想都温馨的事情。
（四）
白云和李樟一起在照相馆拍了很多照片。
白云选了一张最喜欢的，准备做结婚证上的照片。
红色背景，她和李樟穿着整齐的白衬衫，笑的温柔且畅意。
他们挨在一起，只照了上半身，没有照到的下半身。
而没有照到的地方，他们在底下十指相扣。
领证的日子也选的很好，9月9日，长长久久的意思。
还有一个星期就要领证啦。
就变成合法配偶了。
晚饭有玉米排骨汤，还有香喷喷的烤鸡翅。
李樟一开门就嗅了嗅鼻子，笑着说“好香。”
迎接他的还有白云的拥抱，比天上飘着的白云还要温柔一万倍。
饭后，李樟洗碗，洗完碗，他们一起去附近的公园遛弯。
这个时候，正是散步的人群不断壮大的时间点。
走在他们前面的，是一对上了年纪的夫妻，白发苍苍，牵着手，慢慢悠悠的走着。
夕阳把整片天际都染成浪漫的粉红色，包括那天边的白云。
李樟也牵住她的手，在她耳边悄悄说“以后我们老了，估计也是这样。”
黄昏夕阳岁月浓，把所有沾满爱的情怀，都交给时间慢慢打磨。
白云没有来由的心安，她开玩笑道“到时候我们也该退休了，你也没有那么忙，我们可以天天游山玩水，吃喝玩乐。”
她拉着他的手补充道“不过我是个路痴，方向感很差，你走到哪里，我就跟到哪里，别把我弄丢了。”
李樟伸手刮刮她的鼻子，“好，我不会把你弄丢的。”
（五）
领证前几天，李樟要去出任务。
这次的任务很重要，归期不能确定。
看来，9月9号没办法领证了。
白云心里有点失望，但还是笑嘻嘻的安慰他“没事没事，只要你平安回来就好。”
他们在离别的时刻拥抱，白云只说了三个字“我等你。”
只要他平安回来，哪一天来领证，都没有关系。
李樟笑着冲她挥手告别，可走了几步，又依依不舍的回头。
这次任务，上级已经给他做好了心理建设，很凶险。
九死一生。
他眷恋的停在了原地，在她的注目下微笑，“自己照顾好自己。”
白云大声说“好！你也一定要平安回来！我等你！”
李樟点点头，转身不再回头。
列车驶向更远的地方，未知，就是最大的危险。
李樟拿出手机，给白云发送了一条短信。
“白云，如果我没能回来，就不要再等了。答应我，一定要过好自己的一生。”
消息显示发送成功。
窗外的风景很好看，有宽广无垠的原野，有奔流而来的江河，但他目光所及处，都是湛蓝的天空里，一朵洁白的云。
真好，无论他去哪里，那朵云永远都不会离开。
李樟压低自己的黑色鸭舌帽，把一双含泪的眼睛深深隐藏。
（六）
白云照相馆的生意一直都不错，店里来来往往的人，在她“咔嚓”一声快门声里，一下子就把岁月定格住。
她自己在无数声快门声里，把岁月从风华正茂一下子晃荡到了人近中年。
按下最后一声“咔嚓”，她已经53岁了。
她还是不怎么喜欢给自己拍照。
上一次拍照，还是30年前，给自己拍的结婚证件照。
照片上的男人英俊挺拔，叫李樟。
木子李，樟树的樟。
她等啊等，倔强的等过一年又一年，还是没有等到他的归期。
此生未嫁，也未曾再动心。
白云照相馆挂上了转让的牌子，有老主顾不解，生意那么好，为什么不做了？
她只是微笑，说年纪大了，想回北方老家，不愿意在这座南方小城再等待下去了。
毕竟，那是她的三十年，每一天，都是越来越浓重的思念。
她摘下了挂在墙上的一张照片，红色背景，白衬衫的一对年轻男女，笑的正甜蜜。
那是她此生最好的年华，从此以后，都是灰白一片。
有人望着照片上的男人唏嘘，“白云阿姨，他是一个什么样的人啊？”
可以值得她等待三十年。
白云沉默了片刻，回答道“他是一个和樟树一样挺拔的男人。”
这么多年，还是喜欢他。
她想到那一天，他第一次来到店里，向她询问情况。
又想到，下班后，他浪漫的把鲜花藏在身后面。
最后脑子里浮现的是拍照那天，他们肩并肩，在相机的快门延迟几秒之后，“咔嚓”一声，他们微笑，他们十指相扣，他们渴望与期待天长地久。
可惜，白云再也等不来樟树。