电视屏幕的亮光在她脸上忽明忽暗地闪着，她攥着手机，侧耳听着门口的声音，电视的嘈杂声她完全听不见。
忽而，她像想到了什么，叹了口气自嘲道：他怎么会知道我住哪家宾馆、哪个房间呢！他怎么会出现在我面前呢。
她继续把身子埋在被子里，蜷缩着，用手臂紧紧地缠住自己，仿佛感受到分手的那天他箍住自己的有力的臂膀。
思绪回到20年前。
她背对着他躺着，他双臂紧紧缠绕着她。她推开，站起身看向窗外，眼神空洞，嘴角微启：我们分手吧！
他保持着抱着她的姿势，身子蜷缩着，继而掩面，眼角似乎有泪光闪过。“不，我没法想象以后你被别的男人抱在怀里的场景，我受不了。”
她不语。良久，才吐出一句：你放心，以后我不管怎样，都会笑着对你说我过得很好的。
他踉跄着离开她的宿舍。
蚀骨的思念，她不得不让自己忙碌起来，白天除了上语文课、承担班主任的职责外，还接过因为先兆流产而请假的英语老师的课。
白天的时间被占满了，她没有时间悲伤。夜晚，被刻意压抑的悲痛喷涌而出，成倍地席卷着她。她每晚流泪到天明，痛不能已。
一天正上着课，头上的电风扇转着转着，她两眼一黑，瘫软在地上。学生惊呼，引来办公室的男老师把她抬到办公室，隐约间听到一个学生说着：“老师晕倒了，我刚才就看着不对劲，老师的脸是黑的”。
在诊所里输过液的她，被送回宿舍，躺了三天。医生说是中暑了，她明白不是。恢复后，她去报考了函授考试，每天白天上课，晚上自学，平静地连她自己都不相信。
他发来过一条短信：你不在身边，我非常不习惯！
她看了，没回，继续看书。她想告诉他：我非常地想你，想得都生病了，没有你，我不行。她没有流泪，继续看书，但心，好像空了。她也想不明白，自己曾经是那么地依恋他，分开一会会就要生气的她，怎么会没有眼泪了呢！
期末了，她离开了那里，去了他的城市，不是为他去的，仅仅因为函授考上的学校在他的城市。她找了一份还是代课老师的工作，全封闭式的，她就没有空思念他了。
她穿着一件格子衬衫，一条蓝色牛仔裤，站在校门口迎接一个月放假一次的学生回校，家长把她从头看到脚，从脚看到头，不敢相信眼前这个身高1米5多点、体重只有83斤的瘦弱小姑娘是高中班主任。她没有在意家长的审视，心思游离：和他谈恋爱，从96斤掉到86斤，他应该不知道分手后我又瘦了吧。
一天半夜11点多，接到他的电话，他含含糊糊地，听不清在讲些什么，她淡淡地说“你喝醉了”。他带着哭腔吼道“你好狠，你好狠，我身不由己，每天都要应酬喝酒，你不关心我，你忘记我了，你忘得好！忘得好！放心吧，我再也不打扰你了。”
第二天，隔壁宿舍的单身男老师凑上来说：听到你昨天晚上哭了，如果下次你心情不好，你到我宿舍来，我陪你聊聊天。放心，我有女朋友的，不过在外地，我们感情很好的。
她没理他。
隔壁班女老师因为教育学生，被学生反打了一个耳光，她跟她说这里太不安全了，她要离开。她想了想住在隔壁的男老师，心里默念：是啊，太不安全了。
她离开了，去了企业。一次和大学女同学碰面，女同学告诉她：他结婚了，对方是学校正式老师，身高有1米6多。她回答：挺好的呀！离开后，她嘟囔着：我心好不容易平静下来，你还告诉我他的新女友处处比我条件好，又勾起我的伤痛干嘛呢！
一次又接到他的电话，他告诉她，他现在已经不是普通科员了，有了个小官职，有点小权利，兄弟单位有个职位，他想把她安排过去，可以陪在他身边，他实在无法忍受她以后成为别人的女人。她笑了笑，不语。
侧面知道他当爸爸了，有了双胞胎女儿，她笑了笑，当年他可是要她给他生儿子的。跟其他女人生的孩子，还是跟他的梦想相反啊！
分手后的第五个年头，她去了他曾经说过有可能去的省城。
分手的第八个年头，大学同学联系上她，加了班级微信群，他也在。在群里，知道他升迁了，当科长了，当啥啥官了，她听了也不清楚啥职位是多大的官。
分手后的第十个年头，她也结婚了，定居在省城。
期间她忘记了是哪一年，接到过他的电话：别等他！她笑了笑，还是不语。
人生有多少个十年，这十年间，她除了偶尔接到他的电话，收到他的信息，从未主动联系过他。分手的前几年，他们共同的好友传达了他的诉苦，说她太狠心了，从来没有联系过他，从来没有关心过他。她还是笑笑。
后面的又十年，微信群里的消息还是他又升迁了，当镇长了，调任了，当书记了的各种消息，他和她，都不怎么言语。
迷迷糊糊中，回到了现实，电视屏幕的亮光还在忽明忽暗地闪烁着，她关掉电视，嘟囔着：明天我离开这里就好了。她沉沉睡去，手机还是不舍地放在胸口。
第二天，回到省城，出了地铁站，先生笑盈盈地接过她手里的东西，女儿拿着拖鞋，让她换下高跟鞋。她笑了，果然，离开了那个地方，她就好了。
忽而，她像想到了什么，叹了口气自嘲道：他怎么会知道我住哪家宾馆、哪个房间呢！他怎么会出现在我面前呢。
她继续把身子埋在被子里，蜷缩着，用手臂紧紧地缠住自己，仿佛感受到分手的那天他箍住自己的有力的臂膀。
思绪回到20年前。
她背对着他躺着，他双臂紧紧缠绕着她。她推开，站起身看向窗外，眼神空洞，嘴角微启：我们分手吧！
他保持着抱着她的姿势，身子蜷缩着，继而掩面，眼角似乎有泪光闪过。“不，我没法想象以后你被别的男人抱在怀里的场景，我受不了。”
她不语。良久，才吐出一句：你放心，以后我不管怎样，都会笑着对你说我过得很好的。
他踉跄着离开她的宿舍。
蚀骨的思念，她不得不让自己忙碌起来，白天除了上语文课、承担班主任的职责外，还接过因为先兆流产而请假的英语老师的课。
白天的时间被占满了，她没有时间悲伤。夜晚，被刻意压抑的悲痛喷涌而出，成倍地席卷着她。她每晚流泪到天明，痛不能已。
一天正上着课，头上的电风扇转着转着，她两眼一黑，瘫软在地上。学生惊呼，引来办公室的男老师把她抬到办公室，隐约间听到一个学生说着：“老师晕倒了，我刚才就看着不对劲，老师的脸是黑的”。
在诊所里输过液的她，被送回宿舍，躺了三天。医生说是中暑了，她明白不是。恢复后，她去报考了函授考试，每天白天上课，晚上自学，平静地连她自己都不相信。
他发来过一条短信：你不在身边，我非常不习惯！
她看了，没回，继续看书。她想告诉他：我非常地想你，想得都生病了，没有你，我不行。她没有流泪，继续看书，但心，好像空了。她也想不明白，自己曾经是那么地依恋他，分开一会会就要生气的她，怎么会没有眼泪了呢！
期末了，她离开了那里，去了他的城市，不是为他去的，仅仅因为函授考上的学校在他的城市。她找了一份还是代课老师的工作，全封闭式的，她就没有空思念他了。
她穿着一件格子衬衫，一条蓝色牛仔裤，站在校门口迎接一个月放假一次的学生回校，家长把她从头看到脚，从脚看到头，不敢相信眼前这个身高1米5多点、体重只有83斤的瘦弱小姑娘是高中班主任。她没有在意家长的审视，心思游离：和他谈恋爱，从96斤掉到86斤，他应该不知道分手后我又瘦了吧。
一天半夜11点多，接到他的电话，他含含糊糊地，听不清在讲些什么，她淡淡地说“你喝醉了”。他带着哭腔吼道“你好狠，你好狠，我身不由己，每天都要应酬喝酒，你不关心我，你忘记我了，你忘得好！忘得好！放心吧，我再也不打扰你了。”
第二天，隔壁宿舍的单身男老师凑上来说：听到你昨天晚上哭了，如果下次你心情不好，你到我宿舍来，我陪你聊聊天。放心，我有女朋友的，不过在外地，我们感情很好的。
她没理他。
隔壁班女老师因为教育学生，被学生反打了一个耳光，她跟她说这里太不安全了，她要离开。她想了想住在隔壁的男老师，心里默念：是啊，太不安全了。
她离开了，去了企业。一次和大学女同学碰面，女同学告诉她：他结婚了，对方是学校正式老师，身高有1米6多。她回答：挺好的呀！离开后，她嘟囔着：我心好不容易平静下来，你还告诉我他的新女友处处比我条件好，又勾起我的伤痛干嘛呢！
一次又接到他的电话，他告诉她，他现在已经不是普通科员了，有了个小官职，有点小权利，兄弟单位有个职位，他想把她安排过去，可以陪在他身边，他实在无法忍受她以后成为别人的女人。她笑了笑，不语。
侧面知道他当爸爸了，有了双胞胎女儿，她笑了笑，当年他可是要她给他生儿子的。跟其他女人生的孩子，还是跟他的梦想相反啊！
分手后的第五个年头，她去了他曾经说过有可能去的省城。
分手的第八个年头，大学同学联系上她，加了班级微信群，他也在。在群里，知道他升迁了，当科长了，当啥啥官了，她听了也不清楚啥职位是多大的官。
分手后的第十个年头，她也结婚了，定居在省城。
期间她忘记了是哪一年，接到过他的电话：别等他！她笑了笑，还是不语。
人生有多少个十年，这十年间，她除了偶尔接到他的电话，收到他的信息，从未主动联系过他。分手的前几年，他们共同的好友传达了他的诉苦，说她太狠心了，从来没有联系过他，从来没有关心过他。她还是笑笑。
后面的又十年，微信群里的消息还是他又升迁了，当镇长了，调任了，当书记了的各种消息，他和她，都不怎么言语。
迷迷糊糊中，回到了现实，电视屏幕的亮光还在忽明忽暗地闪烁着，她关掉电视，嘟囔着：明天我离开这里就好了。她沉沉睡去，手机还是不舍地放在胸口。
第二天，回到省城，出了地铁站，先生笑盈盈地接过她手里的东西，女儿拿着拖鞋，让她换下高跟鞋。她笑了，果然，离开了那个地方，她就好了。