阿眉是个年轻女郎，健谈到十分可怕，她甚至能对一杯水自言自语半小时。她就住在公园转角的那栋小公寓，爬山虎温柔入侵着暗红砖墙的一角，新生的触角和逐渐老旧的墙体对比出一种奇怪的和谐，用阿眉的话说：钢筋和植物已经在这个分裂的城市骨血相融。
阿眉最大的爱好不过是常在公园逛逛，这倒不像是年轻人的爱好。
“下午好呀，林太太。”
这天阿眉刚锁上门匙，正巧遇见了林太太，便像往常一样热情地打着招呼。林太太是她的邻居，一个总喜欢下午买菜的女人。然而她却对阿眉的问候置若罔闻，仿佛对方是对着空气说话一样。她漫不经心地拨弄着钥匙，开完门后随即“砰”的一声关上了门。
空气安静得像一切都没发生过。
林太太总是这么冷淡，阿眉心下默想着，倒不觉得尴尬，不在意地拎着背包下了楼，往公园走走。
公园里能陪她聊天的人多着呢。
现在已是十月，树叶转黄，天空有些灰蓝，太阳却还是勤勤恳恳地挂在天边，橙黄的光线从遥远的云层穿过，轻柔地洒到阿眉的肩头。天气真是越来越凉了，她不禁裹紧了外衣，把头埋进了领口。进到公园门口时她特意往侧边的小屋看了一下，里面空空荡荡，并不见上次聊天的小孩与狗，说起来这已经是一周前的事：阿眉偶然经过这里，听到一阵啜泣声，循声而去，发现一人一狗坐在小屋门口。那个小男孩哭得很伤心，眼泪鼻涕全一股脑往金毛背上抹，金毛则是十分安静地待在小主人身边，时不时舔掉他悬在下巴的泪滴。
阿眉忍不住递了张纸，顺便问道：“你还好吗？”
男孩哽咽着，并不想说，也没有接过阿眉的纸巾，而阿眉已经自顾自开始猜测：“让阿姨想想，是功课没做好被先生骂了嘛，还是被大人讲了一通心里委屈？又或者和朋友吵架了，要不然就是弄丢了喜欢的小人书？我也曾经是个小朋友嘛，所以我知道，这些都没有关系，都是很小的事......”
小男孩本不想搭理，但也许是受不了陌生人的胡乱猜想，想说点什么，一句话不受控制地碎成了几段：“爷爷...好像，不带我们去钓鱼了，呜呜......”
阿眉笑了笑，对方愿意说话就是交流的开始，她柔声安慰着，“我想，你并不顽皮，他一定愿意带你去的。”
说完她好像想起了什么，打开了背包，正打算奉献出自己的好不容易攒钱买到的起司蛋糕让小男孩的悲伤停止五分钟。
“小乐，你怎么一个人在那？”
一个声音远远地喊着，等阿眉再一抬头，男孩小乐和金毛已经走了，这场交流已经落幕。
但不知为何，她总是想起小男孩哭泣的模样，她觉得自己的安慰始终不够，他一定是失去了什么，可等到她有所觉察，来之不易的谈话对象已经无处可寻。因此她希望着，今天可以遇到他。出奇意外的是，今天公园的人并不多，她绕了几圈还是一无所获，只好寻找下一个可谈话的对象。
不远处，草地旁边的长椅上有个老人家，温润中带着这个年纪才有的睿智，看上去会是个聊天的好对象。
阿眉向前走了过去，坐了下来。
“最近的天气越来越凉了，是吧？”她开口寒暄道。老人没有立马作答，细细凝视着她有那么几秒钟。说点什么吧，哪怕只是一个敷衍的嗯，只要不是像林太太那样，她紧张地想着，没有人会喜欢被忽视，这万能的天气总该是好用的吧？要是这个不行，她打算下一步就换成夸他手里的那块怀表。
“阿眉，你穿得有些单薄，为什么不穿那件白裘外披呢？”
老人终于开口了，带着笑意，像和熟识的老朋友说话一样。
“你......怎么会知道我的名字？”阿眉觉得很奇怪，她还没到自我介绍的环节，这下聊天的节奏完全被对方掌握了。
“你又怎么知道我还有一件白裘外披？”虽然已经很久找不到了。
“别忘了我阿眉，阿眉，我终于又见到你......咳咳，你还是没变化，和我记忆里的你一样，咳......”他似乎过于激动，忽然就咳了起来，面色很快涨红，他转过脸去，用手捂住了嘴。尽管如此，他驮着的背脊仍止不住地颤抖着，就像深秋枝头上悬着的叶子，被风吹得无比摇晃。阿眉看出他已经尽力想克制住，以此来保持一个绅士该有的风度，但咳嗽是无法控制的。
他连续咳了一小会儿才得以停歇片刻。
“我无时不刻不在想这一幕的重逢，可我早垂垂老矣，衰弱得像条死鱼，而你仍在青春年华。”
他自嘲着。
“可是，”阿眉盯着他的侧脸看了很久，是很熟悉却想不起来何时碰过面，“我们是否见过？”
“离我们上次见面已经过去三十多年啦。”
老人叹了一口气，阿眉却倍感纳闷，今年她不过二十二，如果老人的说法是真的，她应该五十多了———但这显然无比荒谬，她的脸仍是扬着的，眼窝也未塌下，她的头发是深棕，皮肤也还如崭新的信纸未有褶皱，没有衰老带来的恐怖的老人斑。
“不好意思，老先生，”阿眉觉得也许该纠正这个谈话对象对她的认知，“我想你怕是认错人了，也许我让你想起了过去的老朋友，人有些相似是很常见的，但我绝不是她，我也不认识你。”
老人抬起手心，将一个怀表递了过来。
物件有些年头了，槲寄生的花纹有些泛白，阿眉看了一眼，伸手接来，在老人的眼神示意下打开怀表，原来里面还框着一张照片，阿眉定睛去看，却被吓了一跳，有些不敢相信地又看了一眼，照片的边角泛黄，但人依稀可见——要命的正是那张脸和阿眉并无两样！
“这怎么可能？”阿眉心想太荒谬了，喃喃道，“难道这是我外婆？奶奶？”糟糕的是她也想不起来这些亲人的样子。
“不，这正是你，阿眉。”老人对她的反应有些意外，随即又释然了，“看来你是忘了我，但这有什么呢，弥留之际还能再看你一眼，我很高兴！咳咳......”他摩挲着怀表的花纹，断断续续地说着，脸上是满足的笑意，“说起来我们第一次见面也是在这里，最后一面依然在这里，再好...不过了。”
“你究竟是...？”阿眉觉得这个谈话对象虽然足够诡异，但更想知道他口中这一切的来龙去脉，也许名字能唤醒什么，她期望着。
“......我是玉。”
那一瞬间天似乎黑沉下来，她无法形容那种感觉，只觉得没由来地一阵心慌，迷迷蒙蒙找不到一点光亮，脑袋一片混沌。突然，这时手里被塞进一样东西，她摸出来那是刚刚接触过的怀表，还尚有余温。
玉？玉，玉，玉......
对方没再说一句话，甚至连多余的呼吸声都消失了。阿眉还在默念着这个名字，一种陌生的熟悉感让她十分不自在，电光火石间，她的脑海中似乎闪现出一个男人的样子，他依稀还很年轻，嘴唇一动一动地说着什么，周围的环境很熟悉很普通，就是公园，他的手里也拿着一个怀表，是槲寄生的花纹。
等等，他的身侧有一个女伴，两人相谈甚欢，宛在热恋中，阿眉瞥了一眼那女伴，那女伴的侧脸正转了过来————正是我自己！阿眉倒吸了一口冷气，头皮一阵发麻。
她似乎也回想起这位玉先生了，如果没错的话，他们似乎是一对恋人？
但这怎么说得通呢？
难道我？
阿眉心脏陡然一缩，惊恐万分，尖叫了一声。
“没错——你死了。”
有一个冷冰冰的声音由远及近，漫不经心地宣布着阿眉的死讯。
我死了。阿眉觉得身体又冷了，仿佛自己变薄了一般，周围的光线慢慢亮了起来，她这才看清一个身着黑袍的男人立在面前，他的面容无法看清，但阿眉之前迷蒙的脑袋又清晰了一点。
是的，我死了。
我怎么就死了？阿眉有些灰心地想着，尽可能地回忆着生前所能记住的画面，但脑海中白茫茫雪一片，以及那握着怀表的恋人，再无其他，就像一块干裂的海绵，无法再有多余的水分。
“这是我们第二次见面，我很高兴。”男人自顾自高高在上地说着，“你想起来了？但看来也没有想起全部，呵，这就是你所吹嘘的记忆。”
“我是死神。”
男人向她介绍着自己，隐约中有些骄傲。
“我们打了个赌。”
什么赌？等等......天哪，我和死神竟然打赌！阿眉说不上该笑还是该哭，脑袋却清醒地搜索着一切关于打赌二字的信息——
“到底什么是永恒......”
“到底什么是永恒！”
阿眉下意识喊了出来，丢失的那些东西随即开始清晰起来，像散落的拼图重新完整，她想起来了，她想起来了！为什么林太太从不回应她的问候，为什么男孩小乐和自己的交谈戛然而止，为什么玉先生早和自己相恋她却忘了，为什么天气其实暖和她却还是感觉冷，为什么她不自觉总来这个公园，为什么她刚才只记得起一片茫茫白雪——因为她本不存在。她死得太久了，久到连自己都忘记了，又或者说，她从未觉得自己在这个世界消失过。
回忆此刻终于像浸透了水的海绵，一点点重了起来。
“可笑，一个死于雪崩的人类还来和我妄谈什么永恒。”
阿眉是登雪山时不幸遇难而亡，有意思的是死神带走她的时候，一向善于攀谈的她竟然和死神讨论起了永恒，并以此打了个赌。
“你就是死神？”
“我来带走你，来吧，死亡即是永恒。”
“我可以跟你走，但并不是出于畏惧，死亡没什么可怕的，你说呢？要是你觉得可怕的话，也就不会成为死神了。”
死神惊诧于竟然有人敢如此不敬，用这随意的口吻讨论着死亡。
“我当然不惧怕，因为我明白死亡的意义，而你不畏惧，是因为你对死亡是无知的。你不跟我走你还能去哪呢？跟我走倒更像是你无处可去。”
“我想并不是，我还没完全消失呢死神......先生，”阿眉也不知道怎么称呼，但心中憋着一口火不得不发，“你可能不太了解我们人类世界，你的死亡，算不得永恒，人类的情感远比你孤寂的死亡要久远！不如我们打个赌，试试看？”
“你不该藐视我的权力！不过我依然会和你赌一赌......”也许是悠闲太久了的死神也想找点乐子，“不过我很好奇你的底气从哪来？”
“只要有人一直记得我，我就依然存在。这就是我的永恒。不要小觑人类的记忆。”
“记忆？短短几十年罢了！”
三十年匆匆而过。阿眉一直困身在这公园，不停地找人交谈，又不断地无功而返，她现在明白了这一切，她或许就是在等着和玉相逢，所幸他们真的相逢。一阵愧疚涌上心头，糟糕的是她竟然对面不识。
“这个赌约，你输了！”
死神不无得意地喝道。一阵冷风袭来，阿眉从回忆里醒过神，握紧了手中的怀表。周围的光线暗了下来，像明天的太阳永远不会到来。
“唯一记得你的只有玉了......哦不，你唯一的、曾经的恋人也刚刚死去。世界上还有人记得你吗？我想没有了。你的永恒到头了。”他冷酷说道，带着幸灾乐祸的意味，“你、输、了。”说完，他拖着那黧黑色的长袍走近。
“现在你必须和我走了，”他昂着头宣判道，“死亡——才能给予你真正的永恒。”
阿眉最大的爱好不过是常在公园逛逛，这倒不像是年轻人的爱好。
“下午好呀，林太太。”
这天阿眉刚锁上门匙，正巧遇见了林太太，便像往常一样热情地打着招呼。林太太是她的邻居，一个总喜欢下午买菜的女人。然而她却对阿眉的问候置若罔闻，仿佛对方是对着空气说话一样。她漫不经心地拨弄着钥匙，开完门后随即“砰”的一声关上了门。
空气安静得像一切都没发生过。
林太太总是这么冷淡，阿眉心下默想着，倒不觉得尴尬，不在意地拎着背包下了楼，往公园走走。
公园里能陪她聊天的人多着呢。
现在已是十月，树叶转黄，天空有些灰蓝，太阳却还是勤勤恳恳地挂在天边，橙黄的光线从遥远的云层穿过，轻柔地洒到阿眉的肩头。天气真是越来越凉了，她不禁裹紧了外衣，把头埋进了领口。进到公园门口时她特意往侧边的小屋看了一下，里面空空荡荡，并不见上次聊天的小孩与狗，说起来这已经是一周前的事：阿眉偶然经过这里，听到一阵啜泣声，循声而去，发现一人一狗坐在小屋门口。那个小男孩哭得很伤心，眼泪鼻涕全一股脑往金毛背上抹，金毛则是十分安静地待在小主人身边，时不时舔掉他悬在下巴的泪滴。
阿眉忍不住递了张纸，顺便问道：“你还好吗？”
男孩哽咽着，并不想说，也没有接过阿眉的纸巾，而阿眉已经自顾自开始猜测：“让阿姨想想，是功课没做好被先生骂了嘛，还是被大人讲了一通心里委屈？又或者和朋友吵架了，要不然就是弄丢了喜欢的小人书？我也曾经是个小朋友嘛，所以我知道，这些都没有关系，都是很小的事......”
小男孩本不想搭理，但也许是受不了陌生人的胡乱猜想，想说点什么，一句话不受控制地碎成了几段：“爷爷...好像，不带我们去钓鱼了，呜呜......”
阿眉笑了笑，对方愿意说话就是交流的开始，她柔声安慰着，“我想，你并不顽皮，他一定愿意带你去的。”
说完她好像想起了什么，打开了背包，正打算奉献出自己的好不容易攒钱买到的起司蛋糕让小男孩的悲伤停止五分钟。
“小乐，你怎么一个人在那？”
一个声音远远地喊着，等阿眉再一抬头，男孩小乐和金毛已经走了，这场交流已经落幕。
但不知为何，她总是想起小男孩哭泣的模样，她觉得自己的安慰始终不够，他一定是失去了什么，可等到她有所觉察，来之不易的谈话对象已经无处可寻。因此她希望着，今天可以遇到他。出奇意外的是，今天公园的人并不多，她绕了几圈还是一无所获，只好寻找下一个可谈话的对象。
不远处，草地旁边的长椅上有个老人家，温润中带着这个年纪才有的睿智，看上去会是个聊天的好对象。
阿眉向前走了过去，坐了下来。
“最近的天气越来越凉了，是吧？”她开口寒暄道。老人没有立马作答，细细凝视着她有那么几秒钟。说点什么吧，哪怕只是一个敷衍的嗯，只要不是像林太太那样，她紧张地想着，没有人会喜欢被忽视，这万能的天气总该是好用的吧？要是这个不行，她打算下一步就换成夸他手里的那块怀表。
“阿眉，你穿得有些单薄，为什么不穿那件白裘外披呢？”
老人终于开口了，带着笑意，像和熟识的老朋友说话一样。
“你......怎么会知道我的名字？”阿眉觉得很奇怪，她还没到自我介绍的环节，这下聊天的节奏完全被对方掌握了。
“你又怎么知道我还有一件白裘外披？”虽然已经很久找不到了。
“别忘了我阿眉，阿眉，我终于又见到你......咳咳，你还是没变化，和我记忆里的你一样，咳......”他似乎过于激动，忽然就咳了起来，面色很快涨红，他转过脸去，用手捂住了嘴。尽管如此，他驮着的背脊仍止不住地颤抖着，就像深秋枝头上悬着的叶子，被风吹得无比摇晃。阿眉看出他已经尽力想克制住，以此来保持一个绅士该有的风度，但咳嗽是无法控制的。
他连续咳了一小会儿才得以停歇片刻。
“我无时不刻不在想这一幕的重逢，可我早垂垂老矣，衰弱得像条死鱼，而你仍在青春年华。”
他自嘲着。
“可是，”阿眉盯着他的侧脸看了很久，是很熟悉却想不起来何时碰过面，“我们是否见过？”
“离我们上次见面已经过去三十多年啦。”
老人叹了一口气，阿眉却倍感纳闷，今年她不过二十二，如果老人的说法是真的，她应该五十多了———但这显然无比荒谬，她的脸仍是扬着的，眼窝也未塌下，她的头发是深棕，皮肤也还如崭新的信纸未有褶皱，没有衰老带来的恐怖的老人斑。
“不好意思，老先生，”阿眉觉得也许该纠正这个谈话对象对她的认知，“我想你怕是认错人了，也许我让你想起了过去的老朋友，人有些相似是很常见的，但我绝不是她，我也不认识你。”
老人抬起手心，将一个怀表递了过来。
物件有些年头了，槲寄生的花纹有些泛白，阿眉看了一眼，伸手接来，在老人的眼神示意下打开怀表，原来里面还框着一张照片，阿眉定睛去看，却被吓了一跳，有些不敢相信地又看了一眼，照片的边角泛黄，但人依稀可见——要命的正是那张脸和阿眉并无两样！
“这怎么可能？”阿眉心想太荒谬了，喃喃道，“难道这是我外婆？奶奶？”糟糕的是她也想不起来这些亲人的样子。
“不，这正是你，阿眉。”老人对她的反应有些意外，随即又释然了，“看来你是忘了我，但这有什么呢，弥留之际还能再看你一眼，我很高兴！咳咳......”他摩挲着怀表的花纹，断断续续地说着，脸上是满足的笑意，“说起来我们第一次见面也是在这里，最后一面依然在这里，再好...不过了。”
“你究竟是...？”阿眉觉得这个谈话对象虽然足够诡异，但更想知道他口中这一切的来龙去脉，也许名字能唤醒什么，她期望着。
“......我是玉。”
那一瞬间天似乎黑沉下来，她无法形容那种感觉，只觉得没由来地一阵心慌，迷迷蒙蒙找不到一点光亮，脑袋一片混沌。突然，这时手里被塞进一样东西，她摸出来那是刚刚接触过的怀表，还尚有余温。
玉？玉，玉，玉......
对方没再说一句话，甚至连多余的呼吸声都消失了。阿眉还在默念着这个名字，一种陌生的熟悉感让她十分不自在，电光火石间，她的脑海中似乎闪现出一个男人的样子，他依稀还很年轻，嘴唇一动一动地说着什么，周围的环境很熟悉很普通，就是公园，他的手里也拿着一个怀表，是槲寄生的花纹。
等等，他的身侧有一个女伴，两人相谈甚欢，宛在热恋中，阿眉瞥了一眼那女伴，那女伴的侧脸正转了过来————正是我自己！阿眉倒吸了一口冷气，头皮一阵发麻。
她似乎也回想起这位玉先生了，如果没错的话，他们似乎是一对恋人？
但这怎么说得通呢？
难道我？
阿眉心脏陡然一缩，惊恐万分，尖叫了一声。
“没错——你死了。”
有一个冷冰冰的声音由远及近，漫不经心地宣布着阿眉的死讯。
我死了。阿眉觉得身体又冷了，仿佛自己变薄了一般，周围的光线慢慢亮了起来，她这才看清一个身着黑袍的男人立在面前，他的面容无法看清，但阿眉之前迷蒙的脑袋又清晰了一点。
是的，我死了。
我怎么就死了？阿眉有些灰心地想着，尽可能地回忆着生前所能记住的画面，但脑海中白茫茫雪一片，以及那握着怀表的恋人，再无其他，就像一块干裂的海绵，无法再有多余的水分。
“这是我们第二次见面，我很高兴。”男人自顾自高高在上地说着，“你想起来了？但看来也没有想起全部，呵，这就是你所吹嘘的记忆。”
“我是死神。”
男人向她介绍着自己，隐约中有些骄傲。
“我们打了个赌。”
什么赌？等等......天哪，我和死神竟然打赌！阿眉说不上该笑还是该哭，脑袋却清醒地搜索着一切关于打赌二字的信息——
“到底什么是永恒......”
“到底什么是永恒！”
阿眉下意识喊了出来，丢失的那些东西随即开始清晰起来，像散落的拼图重新完整，她想起来了，她想起来了！为什么林太太从不回应她的问候，为什么男孩小乐和自己的交谈戛然而止，为什么玉先生早和自己相恋她却忘了，为什么天气其实暖和她却还是感觉冷，为什么她不自觉总来这个公园，为什么她刚才只记得起一片茫茫白雪——因为她本不存在。她死得太久了，久到连自己都忘记了，又或者说，她从未觉得自己在这个世界消失过。
回忆此刻终于像浸透了水的海绵，一点点重了起来。
“可笑，一个死于雪崩的人类还来和我妄谈什么永恒。”
阿眉是登雪山时不幸遇难而亡，有意思的是死神带走她的时候，一向善于攀谈的她竟然和死神讨论起了永恒，并以此打了个赌。
“你就是死神？”
“我来带走你，来吧，死亡即是永恒。”
“我可以跟你走，但并不是出于畏惧，死亡没什么可怕的，你说呢？要是你觉得可怕的话，也就不会成为死神了。”
死神惊诧于竟然有人敢如此不敬，用这随意的口吻讨论着死亡。
“我当然不惧怕，因为我明白死亡的意义，而你不畏惧，是因为你对死亡是无知的。你不跟我走你还能去哪呢？跟我走倒更像是你无处可去。”
“我想并不是，我还没完全消失呢死神......先生，”阿眉也不知道怎么称呼，但心中憋着一口火不得不发，“你可能不太了解我们人类世界，你的死亡，算不得永恒，人类的情感远比你孤寂的死亡要久远！不如我们打个赌，试试看？”
“你不该藐视我的权力！不过我依然会和你赌一赌......”也许是悠闲太久了的死神也想找点乐子，“不过我很好奇你的底气从哪来？”
“只要有人一直记得我，我就依然存在。这就是我的永恒。不要小觑人类的记忆。”
“记忆？短短几十年罢了！”
三十年匆匆而过。阿眉一直困身在这公园，不停地找人交谈，又不断地无功而返，她现在明白了这一切，她或许就是在等着和玉相逢，所幸他们真的相逢。一阵愧疚涌上心头，糟糕的是她竟然对面不识。
“这个赌约，你输了！”
死神不无得意地喝道。一阵冷风袭来，阿眉从回忆里醒过神，握紧了手中的怀表。周围的光线暗了下来，像明天的太阳永远不会到来。
“唯一记得你的只有玉了......哦不，你唯一的、曾经的恋人也刚刚死去。世界上还有人记得你吗？我想没有了。你的永恒到头了。”他冷酷说道，带着幸灾乐祸的意味，“你、输、了。”说完，他拖着那黧黑色的长袍走近。
“现在你必须和我走了，”他昂着头宣判道，“死亡——才能给予你真正的永恒。”