毕业聚会，都发朋友圈炫耀自己曾经风光无限的18岁，少年明媚，而少女鲜衣。
我于是不可避免地找到好久之前的老物件，看泛黄的日记本里我用力生长的痕迹。
在高中的日记里，主角从来不是我，而是一个人尽皆知的少年郎。
他是阳春三月破寒春风，遇他之后，方知斯人彩虹，明艳春光。
开学的时候老师叫我坐教室过道旁的位置，他经过我的旁边，有少年张扬的风，掀翻我的书页。
他俯下身来，问我：“没碰掉你东西吧，同学？”
他是笑着讲的，有星河鹭起，画图难足的漂亮，满身恣意，惹阳光倾落，叫我心跳得像只兔子。
“没。”我清楚地记得我的笨拙和稚嫩，收拾了满腔乱七八糟的欢喜和紧张，最终拙劣地用短句掩盖我的仓促，也试图掩盖他的热烈。
从此目光驻足于他，再移不开眼。
我知晓他喜欢人间炙热，喜欢电音摇滚；喜欢世人恬淡，喜欢围棋书法；喜欢山河高雅，喜欢摄影旅游。
于是我第一次聆听律动，第一次翻开棋谱，第一次端起相机。
生活渐渐偏航，我也逐渐变成他的影子，逐渐步入他的视线。
“林瑜，你会弹钢琴吗？”我从来没想过他会找我。
“会，一点点。”我声音小得自己都听不到，心跳如鼓擂。
“扯，你英国考的十级，叫会一点点？”常静怡转过来，盯着他，“信我，周贺，她绝对惊艳。”
我没说话，心里祈祷着上苍给我一次机会。
他笑起来——他好像总是很爱笑，一锤定音：“这是谱子，林瑜，你随意改。”
在我视线的很上方，有一张整洁的稿纸，上面是好看的钢笔字，和少年骨骼分明的手指。
“好。”我说。
我于是熬到深夜，彻夜模仿即兴曲的自由烂漫，在琴谱上划了又写，写了又改。
“琴谱，初步改了一下。”
我甚至没有勇气当面把手稿递给他——怕我装作随意的外表被他戳穿，怕他看到后不满意的目光，怕我难看的字迹入他的眼……
我第一次，诚惶诚恐。
“林瑜！”
我一抬头就看到他了，白衬衫，蓝校服，短头发，眉眼弯弯。
“相当惊艳！”他隔着半个操场对我喊，带着明媚笑靥。
我笑起来：相当惊艳，他说的，笑着喊的。
猝然阡陌暖春，阳光明媚。
表演当天，我坐在学校的后台画眼妆。
“诶，林瑜，你搭档今天不错欸。”常静怡吹我的睫毛膏。
他听到了，冲她喊：“常小姐也相当不错！林小姐更不错！”
隔着嘈杂人群，我也清晰地听到他话里笑音。
笑意像洪水决堤，我第一次有忍不住开怀的惬意和舒心。
“林小姐，笑起来很好看。”他不知道什么时候走到我身边，弯腰盯着镜子里盛装打扮的我，笑得真诚而炙热。
顶着厚厚的粉底，我终于有勇气把自己埋在粉色的公主裙里对他说：“谢谢。”
我们的演出有出乎意料的默契和共鸣，没合奏几次的空缺成了名画里有意为之的笔断意连。
全场掌声雷动，我喜欢的少年在聚光灯下回眸，向我弯腰致意，也伸出他的手掌，邀请我与他共享这目光汇聚处的热烈。
或许是他的目光太过澄澈，一瞬间，我仿佛正在奔赴一场汹涌爱意的终点。
那天晚上我翻来覆去彻夜难眠，把手压在印泥里试图证明他修长的手指曾停留在这里，也试图留下我人生中第一次牵手的痕迹。
尽管明知徒劳，然而拼尽全力。
就像我这场可能无疾而终，仍旧期许结果的暗恋。
第二天我自然而然地上课犯困，头点得像小鸡啄米，也毫无例外地被老师点起来。
“林瑜，你说这个题怎么证垂直？”
我慌了神，手里握着的笔也掉落在地上。
“不会上课还走神？”
我前面就是他，我低着头，恰好能看见他窝在书桌上懒散的背影。
我一下子慌了神，害怕他笑话，也害怕他讨厌。
喜欢就是这样，慌了手脚，乱了思绪，只要有关于他，思考能力统统为零。
“坐下吧。”
我如逢大赦，埋着头弯腰，试图捡起地上掉落的笔。
一双好看的眼睛阻碍了我的视线，是他的。
“林小姐，别哭。”他说。
我好像突然获得软弱的权力，泪如泉涌。
他愣神，最终只是捡起我掉落的笔，轻轻放在我的书桌上，附赠一张画着笑脸的便利贴。
那张便利贴，我在笔袋的最里层放了三年。
后来调换座位，我成绩不错，而他一二十名，从此分开。
我再也没办法在空余的闲暇里看他泛着棕色的头发，和脊背弯曲时好看的弧度。
我只好看着他和他同样夺人眼球的同桌嬉笑打闹，他的爱笑，从此不再是我开心的理由。
嫉妒在我的心里汲取名为欢愉的养分。
我从此很少再看着他笑。
尽管我仍喜欢他，一如从前。
“小鱼儿，你不难受啊？”常静怡坐他附近，仗着开朗活泼的性子很快和他们打成一片，“周贺我说不好，但人李妍月绝对喜欢他。”
我当时喝咖啡，百无聊赖地用勺子搅拌杯子里的液体，看窗外的车水马龙，没答她的话。
“林瑜，李妍月未必比不过你。”她着急，抢我手里的杯子，热水溅了满手。
我抽出湿纸巾递给她，说：“静怡，我喜欢他，干他什么事？”
我喜欢他，就像月季喜欢玫瑰，亦步亦趋，也像月亮喜欢太阳，只有太阳不知道。
我不苛求他的反馈。
也不奢望他的热爱采撷。
可是我的理智怎么比得上他的耀眼。
我还是会下课偷偷看他转着笔在草稿纸上写写画画，还是会看他有没有和李妍月聊得很开心，还是会在他听到别人打闹的时候的笑容里不自觉沉溺……
还是，会不自觉地比较，我和他，我和李妍月。
他是有名的帅哥，阳光少年，会打篮球，人缘又好，乐器会两三样，小说男主式惊艳的少年；李妍月也是出了名的漂亮，羽毛球打得极好，琴棋书画样样精通，人还开朗灵动。
我不敢比下去了。
第一次自惭形秽。
也是第一次，发现喜欢原来是这样奢侈的东西。
他们那样般配，倒显得我好像一个跳梁小丑。
我在日记里失声痛哭。
后来运动会我生理期难受，请了假在教室里趴着睡觉。
突然有男生爽朗的笑声穿堂，惊醒我短暂的舒适。
我原本皱着眉要发作，但我看见他了。
他穿得很少，是专业的运动衣，于是可以看到他漂亮的肌肉线条和淋漓汗珠。
我慢慢地低头，在心里欢喜得几乎上天。
“嘘。”他的声音离我越来越近，“林瑜趴着呢，别吵。”
我埋着头笑，身体里有暖流破冰。
他的一句话，足以让我雀跃好久，回归小孩子的单纯。
迷迷糊糊的时候，我被拍醒。
我起床气很重，垮着脸问：“干嘛啊？”
“红糖姜茶，林小姐。”
我几乎立刻清醒了，这个带着笑意的声音我太熟悉了——是他。
我惊诧地回头，而后对上他澄澈干净的眸子——我们之间呼吸可闻，他近在咫尺，我面红耳赤。
“你……你，你怎么吓人。”我不知道该说什么，脑子里所有的东西一键清空，懵得一塌糊涂。
他笑，清亮的眼睛弯起来，泛涟漪阵阵，“常小姐表示她非常担心你，特地拜托我来给你送东西。以及，我好心跑来送温暖，林小姐，你不道德啊。”
我盯着他，大脑当机，仅存的可怜的思考能力没能支撑我理解他的话。
“喏，给你冲好了，正好能喝，我拿手背试过的。”他把姜汤推给我，语气里居然没有不耐烦。
我还懵，但本能地顺从他的话，“哦，哦哦。”
他终于忍不住笑出声，笑话我：“林小姐，我第一次知道起床气会降低人的智商。”
我于是红着脸把头埋得更深。
可能过了很久，我终于从困倦里彻底地醒来，发现他居然还在，慵懒随意的样子跟平时别无二致，但动作很轻。
我默默地屏住呼吸，悄悄地眯着眼睛瞧他，希望时间过得慢一点，再慢一点。
“林小姐，你盯我我会紧张的。”他转过头，搁下笔，笑得无奈。
我立马抬头，尴尬到无地自容，嗫嚅：“没，没看你。”
他却从容得好像什么都没发现，站起身，扣响我的桌子：“我下个项目马上到了，林小姐，不难受了就给我喊加油补偿我。”
我一看表，吓得惊呼：“还有三分钟就开始比赛了！”
他下个项目1500，且不说他还没检录，长跑不热身他会抽筋的。
我几乎瞬间拉着他就冲出教室。
十指相扣地拉着。
我盯着他检录，陪着他热身，还目送他上跑道。
我做了运动会上一切暧昧得过分的事。
就当弥补我无数次沉溺在自卑里的难过。
那天晚上我睡的很晚。
我觉得他也喜欢我，又害怕他只不过为了完成别人的嘱托。
我没喜欢过别人，也没察觉过别人的喜欢。于是没有比照，也乱了阵脚。
我害怕不说会把他推给别人，也害怕说了就没有退路。
我进退两难，也煎熬不堪。
喜欢没有道理，而我正好爱你。
于是朝思暮想，翻来覆去。
第二天还是运动会。
他获奖了，第一。
我原本期许着他会单独向我炫耀他的优秀。
可他没有。
他只是笑得爽朗张扬，拿着奖牌冲男生们大喊：“哥天下第一！”
少年清癯纤瘦，笑容满面，明艳得胜过三月天，却扰我心弦。
我送你上跑到，为你喊加油，因你明媚，由你张扬。
而你甚至忘了冲我禀告你的耀眼。
我很难过。
可我根本没有身份难过。
于是眼泪如覆水难收。
时间按部就班地走，我们很快期末，也面临分班。
我要选文，他要选理。
自此，我们终于分道扬镳。
别想，我告诉自己，别看，别试探。
林瑜，你玩不起。
我没有办法拿我的人生做赌注去喜欢他。
但我也没有办法停止我的喜欢。
于是我再次回归沉寂，但依旧听他歌单里1200多首的歌，依旧翻他摄影合集里上百张的照片，依旧背记也记不完的棋谱……
依旧喜欢他。
只不过再没办法“明目张胆”，也再没办法“亲密接触”。
我慢慢丧失了悄悄看着他背影的机会。
我每天靠着老同学的虚无缥缈的名头续命，却总能不经意瞧见他跟别人打成一片的欢愉。
我已经麻木，甚至不再嫉妒。
剩下的只是难受，和半夜躲在被子里的幻想。
我总在梦里拥抱他的冲动，亲吻他的伤痕，渴求在不切实际的美好里找一点少得可怜的安慰。
我多希望我的少年能回头看我。
哪怕那目光里并无欢喜。
可能是暑假在求姻缘的寺庙里一个不落的叩拜有了回音吧，在高二的音乐节，我和他又有交错的可能。
“林小姐，拜托。”
他还是白衬衫，蓝校服，连明艳笑意都没变的惊艳。
“好。”
我把头埋得很深，怕他看我狼狈的模样。
临近分班，我背知识点背得焦头烂额，他却能仗着聪颖风光依旧。
于是我愈发觉得自己好像望尘莫及的懦夫。
晚上回了家，才想起来他找我是为了音乐节的节目。
去年我们这里办得风生水起，今年市领导要来，学校想我们两个再合奏一次。
我一边担忧课业繁重，一边想着他于人声鼎沸处回眸的沉寂。
这样的少年，我怎么忍心交给别人。
“情深似海，盼君可知。”
我中午练琴，思绪万千，不知道怎么就信手弹暗恋难耐。
突然，黯然被明媚打破。
“林小姐，你改谱子了？”
他从后门里溜进来，扬了扬手里的手机——里面放的是我刚刚随手撩拨的相思疾苦。
“没”我说，“随便弹弹，练练手感。”
可能分别太久，我甚至有盯着他澄澈目光的勇气。
“相当不错，咱们就照这个改吧。”他笑了，这是我们交集以来他第一次展颜，依旧动人。
我原本是要拒绝的，但盯着喜欢的人期待的眼睛，话出口，就变了味道。
“行。”我说。
我不是好说话的人，但对着他，我从来只会说“好”。
我自己都嘲笑自己的懦弱。
可是没办法，对着他，我有一万个理由逼自己答应。
没办法，谁叫喜欢不讲道理，谁叫我喜欢你。
“谱子。”
站在他们班门口，我突然发现我好像越来越害怕面对他。
害怕看见，更怕再也看不见。
常静怡接了谱子，问我：“小鱼儿，还没放下呢？”
我看教室里少年骨骼嶙峋的背影，笑得牵强无奈，“没呢。”
他太动人，我太容易动摇。
“放心吧，姐妹给你看着。”常静怡拍我的肩，一脸臭屁样。
我笑起来，由着她嘚瑟。
原本我的青春，也该放浪不羁少年得意。
可惜有你。
又幸好有你。
“林小姐，你不高兴啊。”他靠在钢琴旁边，眸子里闪着太阳光，我几乎有种他在哄我的错觉。
我没敢再抬头，问他：“原因？”
他又笑，太阳似的，“林小姐，高山流水，我是知音。”
心脏猝然漏跳半拍。
“嗯。”我笑，“你是。”
这是我整个高中生涯唯一一次明目张胆地吐露真情，心跳得能听到声响。
心跳如鼓擂，原来不是夸大其词。
这是暗恋回声，这是我第一次过朋友界限。
第一次，对你“示爱”。
或许词不达意。
“有欠考虑，林小姐。”他抚掌，全然没有我的局促。
是啊，我们相逢不过十数月，一二年尚不足，哪里谈得上知音？
不过卑劣的渴求罢了。
我于是笑笑，若无其事：“当然。”
心里好像断了线的风筝，空落落的，突然又像被猫挠了抓痕，痛楚蔓延。
肺里的空气也长了脚跑了，我连呼吸都困难得几乎流泪。
你随心一句话，叫我如临大敌，如坠冰窟。
我宁愿思念成城，不再见你。
“我出去下，你等等。”
我没舍得打断他的笑靥，低着头出门。
泪水在关门的一瞬间决堤。
可是抬起头来，又只能逼自己笑颜如花。
周贺，你知不知道，我真的很喜欢你的。
很喜欢，很喜欢。
那天晚上的日记里，我第一次大着胆子写他的名字。
字迹重叠，才发现他真的是我许多第一次的归属地。
或许是受了刺激的缘故吧，从那之后，我渐渐明艳。
我学会跟别人插科打诨，渐渐泯然众人，渐渐八面玲珑。
渐渐，有勇气盯着你讲话。
其实我的每一次改变所求，不过一个你。
演出进行的时候我已经敢同他正常讲话。
“林小姐，演出成功。”
临上台，他在盛光后的静谧里回眸，同我讲。
他的眼睛不大，刚好放我的倒影，刚好含半缕明媚春光，暖我四季。
我晃过神，冲他扬眉，“演出成功。”
钢琴曲是我自创的即兴，于是我弹得也随意，倾诉暗恋疾苦。
一瞬间，我好像忘记身处何处。
耳畔有少年低沉嗓音回荡，手下是钢琴按键轻响。
我置身一场自我陶醉的音乐盛宴，尽情地挥霍我单薄身躯里过于丰沛的情感。
而后，所有的音乐在我的十指翻飞里回归沉寂。
“My dear miss, you should be as bright as stars.”
在钢琴的回声里，我整个高中生涯的梦寐以求用他最干净的目光在最嘈杂的地方转身，递给我他的手掌，冲我低语。
我知道这是他的临场发挥。
但喜爱他如我，怎么抵挡得住这样的暧昧。
“My dear sir, you should be as meaningful as the moon.”
我冲他展颜，在心底镌刻我的爱意。
我喜爱的人啊，你要明艳得胜过太阳。
下了台，我还没来得及卸妆，他突然冲我扬了扬手机——里面是发给我的信息。
我低头，看到的是我最喜欢吃的餐馆。
我错愕地看过去。
“林小姐，明天的生日，我私自做主了。”
他冲我行了一个标准的绅士礼。
我在那一瞬间，好像真的是全世界最幸福的公主。
“小鱼儿！”常静怡捧着蛋糕，在昏暗的房间里，笑得胜过星辰陨落，“岁岁恭安，记得快乐。”
我第一次接受这样盛大的祝福，眼眶里有泪水像断了线的珠子往下掉。
“谢谢。”我说。
我看向人群：我的过去将来，一切成长，都在这了。
我没想到自己的十六岁生日是这样惊艳。
家人闲坐，朋友身侧，灯火可亲。
世间百态，最动人处，于我也不过如此了。
我们嬉笑怒骂，是十几岁小孩独有的放浪形骸。
而我的父母，就坐在离我很近的地方，注视我的蜕变。
我突然想起很有名的一句话：
Whatever e be my side.
但愿君于身侧，但愿时光依旧。
但是哪有十全十美的事情呢。
我们吵吵闹闹到一半，他却突然必须离场。
可笑，我刚刚许的愿，就是他在身边。
我知道没办法，但还是忍不住私心作祟。
“合张影吧，我们。”
“好。”他说。
合照我现在还放在同学录的第一页。
上面是我的前半生，和我最喜欢的人的眉目如画。
从那之后，我们鲜有交集。
我在文科班跌跌撞撞挤进前几，他在理科班嬉嬉闹闹成绩瞩目。
我知道这是他家里有钱，请得起很好的家教。
可是还是觉得难过，觉得自己好像永远、永远越不过这道名为周贺的鸿沟。
再后来，我连闲着胡思乱想的时间都没了。
我们逐渐长大，逐渐被学业压着被迫前行。
洒脱如他，也渐渐在走廊里看不到身影。
高二、高三，我的日记越来越敷衍，几页过去，或许就是一月有余。
时间也一晃就没。
那个时候，每天抬头低头，都只有黑板上不停减少的鲜红的数字。
压力大得喘不过气，连喜欢这样克制不住的事，也慢慢被我遗忘。
再对他牵肠挂肚，已经是高考后的返校。
“帮我把这个给一下静怡，谢谢。”我故意没留他的。
果然，他笑了。
“林小姐，你故意的。”他说。
我也笑——笑了才发现，高中三年，我真的变了好多：变得合群，变得自信，变得善于社交……
我说：“是啊。写么？周先生。”
他说：“当然，林小姐。”
我高中唯一一次盯着他的眼睛笑，也终于有勇气喊他“周先生”。
给我的同学录，他是当着我面写的。
对我的同学印象，他纠结了很久，最终只是盯着我，沉稳地落笔：明媚动人，林小姐，你很优秀。
后来他微信又给我发了半句，我截屏打印后跟原本的粘在一起：林小姐，多笑。
我原本期望还有聚会遇到的可能。
可惜他要出国。
他飞机起飞的那一天，我终于鼓起勇气诉说我的情愫。
明明不会见面，我还是把自己仔细打扮。
可惜，他的手机号已经注销了。
我收获的，只有一个和我的热爱同色的感叹号。
我没哭，甚至没有悲伤。
我只是笑笑，意识到：我高中的所有最牵挂的，恐怕到此为止。
从此以后，我们各奔东西，再无交集。
后记：现在我在很好的学校，遇到了很多很好的人，我很幸福，周贺，你也要。
我于是不可避免地找到好久之前的老物件，看泛黄的日记本里我用力生长的痕迹。
在高中的日记里，主角从来不是我，而是一个人尽皆知的少年郎。
他是阳春三月破寒春风，遇他之后，方知斯人彩虹，明艳春光。
开学的时候老师叫我坐教室过道旁的位置，他经过我的旁边，有少年张扬的风，掀翻我的书页。
他俯下身来，问我：“没碰掉你东西吧，同学？”
他是笑着讲的，有星河鹭起，画图难足的漂亮，满身恣意，惹阳光倾落，叫我心跳得像只兔子。
“没。”我清楚地记得我的笨拙和稚嫩，收拾了满腔乱七八糟的欢喜和紧张，最终拙劣地用短句掩盖我的仓促，也试图掩盖他的热烈。
从此目光驻足于他，再移不开眼。
我知晓他喜欢人间炙热，喜欢电音摇滚；喜欢世人恬淡，喜欢围棋书法；喜欢山河高雅，喜欢摄影旅游。
于是我第一次聆听律动，第一次翻开棋谱，第一次端起相机。
生活渐渐偏航，我也逐渐变成他的影子，逐渐步入他的视线。
“林瑜，你会弹钢琴吗？”我从来没想过他会找我。
“会，一点点。”我声音小得自己都听不到，心跳如鼓擂。
“扯，你英国考的十级，叫会一点点？”常静怡转过来，盯着他，“信我，周贺，她绝对惊艳。”
我没说话，心里祈祷着上苍给我一次机会。
他笑起来——他好像总是很爱笑，一锤定音：“这是谱子，林瑜，你随意改。”
在我视线的很上方，有一张整洁的稿纸，上面是好看的钢笔字，和少年骨骼分明的手指。
“好。”我说。
我于是熬到深夜，彻夜模仿即兴曲的自由烂漫，在琴谱上划了又写，写了又改。
“琴谱，初步改了一下。”
我甚至没有勇气当面把手稿递给他——怕我装作随意的外表被他戳穿，怕他看到后不满意的目光，怕我难看的字迹入他的眼……
我第一次，诚惶诚恐。
“林瑜！”
我一抬头就看到他了，白衬衫，蓝校服，短头发，眉眼弯弯。
“相当惊艳！”他隔着半个操场对我喊，带着明媚笑靥。
我笑起来：相当惊艳，他说的，笑着喊的。
猝然阡陌暖春，阳光明媚。
表演当天，我坐在学校的后台画眼妆。
“诶，林瑜，你搭档今天不错欸。”常静怡吹我的睫毛膏。
他听到了，冲她喊：“常小姐也相当不错！林小姐更不错！”
隔着嘈杂人群，我也清晰地听到他话里笑音。
笑意像洪水决堤，我第一次有忍不住开怀的惬意和舒心。
“林小姐，笑起来很好看。”他不知道什么时候走到我身边，弯腰盯着镜子里盛装打扮的我，笑得真诚而炙热。
顶着厚厚的粉底，我终于有勇气把自己埋在粉色的公主裙里对他说：“谢谢。”
我们的演出有出乎意料的默契和共鸣，没合奏几次的空缺成了名画里有意为之的笔断意连。
全场掌声雷动，我喜欢的少年在聚光灯下回眸，向我弯腰致意，也伸出他的手掌，邀请我与他共享这目光汇聚处的热烈。
或许是他的目光太过澄澈，一瞬间，我仿佛正在奔赴一场汹涌爱意的终点。
那天晚上我翻来覆去彻夜难眠，把手压在印泥里试图证明他修长的手指曾停留在这里，也试图留下我人生中第一次牵手的痕迹。
尽管明知徒劳，然而拼尽全力。
就像我这场可能无疾而终，仍旧期许结果的暗恋。
第二天我自然而然地上课犯困，头点得像小鸡啄米，也毫无例外地被老师点起来。
“林瑜，你说这个题怎么证垂直？”
我慌了神，手里握着的笔也掉落在地上。
“不会上课还走神？”
我前面就是他，我低着头，恰好能看见他窝在书桌上懒散的背影。
我一下子慌了神，害怕他笑话，也害怕他讨厌。
喜欢就是这样，慌了手脚，乱了思绪，只要有关于他，思考能力统统为零。
“坐下吧。”
我如逢大赦，埋着头弯腰，试图捡起地上掉落的笔。
一双好看的眼睛阻碍了我的视线，是他的。
“林小姐，别哭。”他说。
我好像突然获得软弱的权力，泪如泉涌。
他愣神，最终只是捡起我掉落的笔，轻轻放在我的书桌上，附赠一张画着笑脸的便利贴。
那张便利贴，我在笔袋的最里层放了三年。
后来调换座位，我成绩不错，而他一二十名，从此分开。
我再也没办法在空余的闲暇里看他泛着棕色的头发，和脊背弯曲时好看的弧度。
我只好看着他和他同样夺人眼球的同桌嬉笑打闹，他的爱笑，从此不再是我开心的理由。
嫉妒在我的心里汲取名为欢愉的养分。
我从此很少再看着他笑。
尽管我仍喜欢他，一如从前。
“小鱼儿，你不难受啊？”常静怡坐他附近，仗着开朗活泼的性子很快和他们打成一片，“周贺我说不好，但人李妍月绝对喜欢他。”
我当时喝咖啡，百无聊赖地用勺子搅拌杯子里的液体，看窗外的车水马龙，没答她的话。
“林瑜，李妍月未必比不过你。”她着急，抢我手里的杯子，热水溅了满手。
我抽出湿纸巾递给她，说：“静怡，我喜欢他，干他什么事？”
我喜欢他，就像月季喜欢玫瑰，亦步亦趋，也像月亮喜欢太阳，只有太阳不知道。
我不苛求他的反馈。
也不奢望他的热爱采撷。
可是我的理智怎么比得上他的耀眼。
我还是会下课偷偷看他转着笔在草稿纸上写写画画，还是会看他有没有和李妍月聊得很开心，还是会在他听到别人打闹的时候的笑容里不自觉沉溺……
还是，会不自觉地比较，我和他，我和李妍月。
他是有名的帅哥，阳光少年，会打篮球，人缘又好，乐器会两三样，小说男主式惊艳的少年；李妍月也是出了名的漂亮，羽毛球打得极好，琴棋书画样样精通，人还开朗灵动。
我不敢比下去了。
第一次自惭形秽。
也是第一次，发现喜欢原来是这样奢侈的东西。
他们那样般配，倒显得我好像一个跳梁小丑。
我在日记里失声痛哭。
后来运动会我生理期难受，请了假在教室里趴着睡觉。
突然有男生爽朗的笑声穿堂，惊醒我短暂的舒适。
我原本皱着眉要发作，但我看见他了。
他穿得很少，是专业的运动衣，于是可以看到他漂亮的肌肉线条和淋漓汗珠。
我慢慢地低头，在心里欢喜得几乎上天。
“嘘。”他的声音离我越来越近，“林瑜趴着呢，别吵。”
我埋着头笑，身体里有暖流破冰。
他的一句话，足以让我雀跃好久，回归小孩子的单纯。
迷迷糊糊的时候，我被拍醒。
我起床气很重，垮着脸问：“干嘛啊？”
“红糖姜茶，林小姐。”
我几乎立刻清醒了，这个带着笑意的声音我太熟悉了——是他。
我惊诧地回头，而后对上他澄澈干净的眸子——我们之间呼吸可闻，他近在咫尺，我面红耳赤。
“你……你，你怎么吓人。”我不知道该说什么，脑子里所有的东西一键清空，懵得一塌糊涂。
他笑，清亮的眼睛弯起来，泛涟漪阵阵，“常小姐表示她非常担心你，特地拜托我来给你送东西。以及，我好心跑来送温暖，林小姐，你不道德啊。”
我盯着他，大脑当机，仅存的可怜的思考能力没能支撑我理解他的话。
“喏，给你冲好了，正好能喝，我拿手背试过的。”他把姜汤推给我，语气里居然没有不耐烦。
我还懵，但本能地顺从他的话，“哦，哦哦。”
他终于忍不住笑出声，笑话我：“林小姐，我第一次知道起床气会降低人的智商。”
我于是红着脸把头埋得更深。
可能过了很久，我终于从困倦里彻底地醒来，发现他居然还在，慵懒随意的样子跟平时别无二致，但动作很轻。
我默默地屏住呼吸，悄悄地眯着眼睛瞧他，希望时间过得慢一点，再慢一点。
“林小姐，你盯我我会紧张的。”他转过头，搁下笔，笑得无奈。
我立马抬头，尴尬到无地自容，嗫嚅：“没，没看你。”
他却从容得好像什么都没发现，站起身，扣响我的桌子：“我下个项目马上到了，林小姐，不难受了就给我喊加油补偿我。”
我一看表，吓得惊呼：“还有三分钟就开始比赛了！”
他下个项目1500，且不说他还没检录，长跑不热身他会抽筋的。
我几乎瞬间拉着他就冲出教室。
十指相扣地拉着。
我盯着他检录，陪着他热身，还目送他上跑道。
我做了运动会上一切暧昧得过分的事。
就当弥补我无数次沉溺在自卑里的难过。
那天晚上我睡的很晚。
我觉得他也喜欢我，又害怕他只不过为了完成别人的嘱托。
我没喜欢过别人，也没察觉过别人的喜欢。于是没有比照，也乱了阵脚。
我害怕不说会把他推给别人，也害怕说了就没有退路。
我进退两难，也煎熬不堪。
喜欢没有道理，而我正好爱你。
于是朝思暮想，翻来覆去。
第二天还是运动会。
他获奖了，第一。
我原本期许着他会单独向我炫耀他的优秀。
可他没有。
他只是笑得爽朗张扬，拿着奖牌冲男生们大喊：“哥天下第一！”
少年清癯纤瘦，笑容满面，明艳得胜过三月天，却扰我心弦。
我送你上跑到，为你喊加油，因你明媚，由你张扬。
而你甚至忘了冲我禀告你的耀眼。
我很难过。
可我根本没有身份难过。
于是眼泪如覆水难收。
时间按部就班地走，我们很快期末，也面临分班。
我要选文，他要选理。
自此，我们终于分道扬镳。
别想，我告诉自己，别看，别试探。
林瑜，你玩不起。
我没有办法拿我的人生做赌注去喜欢他。
但我也没有办法停止我的喜欢。
于是我再次回归沉寂，但依旧听他歌单里1200多首的歌，依旧翻他摄影合集里上百张的照片，依旧背记也记不完的棋谱……
依旧喜欢他。
只不过再没办法“明目张胆”，也再没办法“亲密接触”。
我慢慢丧失了悄悄看着他背影的机会。
我每天靠着老同学的虚无缥缈的名头续命，却总能不经意瞧见他跟别人打成一片的欢愉。
我已经麻木，甚至不再嫉妒。
剩下的只是难受，和半夜躲在被子里的幻想。
我总在梦里拥抱他的冲动，亲吻他的伤痕，渴求在不切实际的美好里找一点少得可怜的安慰。
我多希望我的少年能回头看我。
哪怕那目光里并无欢喜。
可能是暑假在求姻缘的寺庙里一个不落的叩拜有了回音吧，在高二的音乐节，我和他又有交错的可能。
“林小姐，拜托。”
他还是白衬衫，蓝校服，连明艳笑意都没变的惊艳。
“好。”
我把头埋得很深，怕他看我狼狈的模样。
临近分班，我背知识点背得焦头烂额，他却能仗着聪颖风光依旧。
于是我愈发觉得自己好像望尘莫及的懦夫。
晚上回了家，才想起来他找我是为了音乐节的节目。
去年我们这里办得风生水起，今年市领导要来，学校想我们两个再合奏一次。
我一边担忧课业繁重，一边想着他于人声鼎沸处回眸的沉寂。
这样的少年，我怎么忍心交给别人。
“情深似海，盼君可知。”
我中午练琴，思绪万千，不知道怎么就信手弹暗恋难耐。
突然，黯然被明媚打破。
“林小姐，你改谱子了？”
他从后门里溜进来，扬了扬手里的手机——里面放的是我刚刚随手撩拨的相思疾苦。
“没”我说，“随便弹弹，练练手感。”
可能分别太久，我甚至有盯着他澄澈目光的勇气。
“相当不错，咱们就照这个改吧。”他笑了，这是我们交集以来他第一次展颜，依旧动人。
我原本是要拒绝的，但盯着喜欢的人期待的眼睛，话出口，就变了味道。
“行。”我说。
我不是好说话的人，但对着他，我从来只会说“好”。
我自己都嘲笑自己的懦弱。
可是没办法，对着他，我有一万个理由逼自己答应。
没办法，谁叫喜欢不讲道理，谁叫我喜欢你。
“谱子。”
站在他们班门口，我突然发现我好像越来越害怕面对他。
害怕看见，更怕再也看不见。
常静怡接了谱子，问我：“小鱼儿，还没放下呢？”
我看教室里少年骨骼嶙峋的背影，笑得牵强无奈，“没呢。”
他太动人，我太容易动摇。
“放心吧，姐妹给你看着。”常静怡拍我的肩，一脸臭屁样。
我笑起来，由着她嘚瑟。
原本我的青春，也该放浪不羁少年得意。
可惜有你。
又幸好有你。
“林小姐，你不高兴啊。”他靠在钢琴旁边，眸子里闪着太阳光，我几乎有种他在哄我的错觉。
我没敢再抬头，问他：“原因？”
他又笑，太阳似的，“林小姐，高山流水，我是知音。”
心脏猝然漏跳半拍。
“嗯。”我笑，“你是。”
这是我整个高中生涯唯一一次明目张胆地吐露真情，心跳得能听到声响。
心跳如鼓擂，原来不是夸大其词。
这是暗恋回声，这是我第一次过朋友界限。
第一次，对你“示爱”。
或许词不达意。
“有欠考虑，林小姐。”他抚掌，全然没有我的局促。
是啊，我们相逢不过十数月，一二年尚不足，哪里谈得上知音？
不过卑劣的渴求罢了。
我于是笑笑，若无其事：“当然。”
心里好像断了线的风筝，空落落的，突然又像被猫挠了抓痕，痛楚蔓延。
肺里的空气也长了脚跑了，我连呼吸都困难得几乎流泪。
你随心一句话，叫我如临大敌，如坠冰窟。
我宁愿思念成城，不再见你。
“我出去下，你等等。”
我没舍得打断他的笑靥，低着头出门。
泪水在关门的一瞬间决堤。
可是抬起头来，又只能逼自己笑颜如花。
周贺，你知不知道，我真的很喜欢你的。
很喜欢，很喜欢。
那天晚上的日记里，我第一次大着胆子写他的名字。
字迹重叠，才发现他真的是我许多第一次的归属地。
或许是受了刺激的缘故吧，从那之后，我渐渐明艳。
我学会跟别人插科打诨，渐渐泯然众人，渐渐八面玲珑。
渐渐，有勇气盯着你讲话。
其实我的每一次改变所求，不过一个你。
演出进行的时候我已经敢同他正常讲话。
“林小姐，演出成功。”
临上台，他在盛光后的静谧里回眸，同我讲。
他的眼睛不大，刚好放我的倒影，刚好含半缕明媚春光，暖我四季。
我晃过神，冲他扬眉，“演出成功。”
钢琴曲是我自创的即兴，于是我弹得也随意，倾诉暗恋疾苦。
一瞬间，我好像忘记身处何处。
耳畔有少年低沉嗓音回荡，手下是钢琴按键轻响。
我置身一场自我陶醉的音乐盛宴，尽情地挥霍我单薄身躯里过于丰沛的情感。
而后，所有的音乐在我的十指翻飞里回归沉寂。
“My dear miss, you should be as bright as stars.”
在钢琴的回声里，我整个高中生涯的梦寐以求用他最干净的目光在最嘈杂的地方转身，递给我他的手掌，冲我低语。
我知道这是他的临场发挥。
但喜爱他如我，怎么抵挡得住这样的暧昧。
“My dear sir, you should be as meaningful as the moon.”
我冲他展颜，在心底镌刻我的爱意。
我喜爱的人啊，你要明艳得胜过太阳。
下了台，我还没来得及卸妆，他突然冲我扬了扬手机——里面是发给我的信息。
我低头，看到的是我最喜欢吃的餐馆。
我错愕地看过去。
“林小姐，明天的生日，我私自做主了。”
他冲我行了一个标准的绅士礼。
我在那一瞬间，好像真的是全世界最幸福的公主。
“小鱼儿！”常静怡捧着蛋糕，在昏暗的房间里，笑得胜过星辰陨落，“岁岁恭安，记得快乐。”
我第一次接受这样盛大的祝福，眼眶里有泪水像断了线的珠子往下掉。
“谢谢。”我说。
我看向人群：我的过去将来，一切成长，都在这了。
我没想到自己的十六岁生日是这样惊艳。
家人闲坐，朋友身侧，灯火可亲。
世间百态，最动人处，于我也不过如此了。
我们嬉笑怒骂，是十几岁小孩独有的放浪形骸。
而我的父母，就坐在离我很近的地方，注视我的蜕变。
我突然想起很有名的一句话：
Whatever e be my side.
但愿君于身侧，但愿时光依旧。
但是哪有十全十美的事情呢。
我们吵吵闹闹到一半，他却突然必须离场。
可笑，我刚刚许的愿，就是他在身边。
我知道没办法，但还是忍不住私心作祟。
“合张影吧，我们。”
“好。”他说。
合照我现在还放在同学录的第一页。
上面是我的前半生，和我最喜欢的人的眉目如画。
从那之后，我们鲜有交集。
我在文科班跌跌撞撞挤进前几，他在理科班嬉嬉闹闹成绩瞩目。
我知道这是他家里有钱，请得起很好的家教。
可是还是觉得难过，觉得自己好像永远、永远越不过这道名为周贺的鸿沟。
再后来，我连闲着胡思乱想的时间都没了。
我们逐渐长大，逐渐被学业压着被迫前行。
洒脱如他，也渐渐在走廊里看不到身影。
高二、高三，我的日记越来越敷衍，几页过去，或许就是一月有余。
时间也一晃就没。
那个时候，每天抬头低头，都只有黑板上不停减少的鲜红的数字。
压力大得喘不过气，连喜欢这样克制不住的事，也慢慢被我遗忘。
再对他牵肠挂肚，已经是高考后的返校。
“帮我把这个给一下静怡，谢谢。”我故意没留他的。
果然，他笑了。
“林小姐，你故意的。”他说。
我也笑——笑了才发现，高中三年，我真的变了好多：变得合群，变得自信，变得善于社交……
我说：“是啊。写么？周先生。”
他说：“当然，林小姐。”
我高中唯一一次盯着他的眼睛笑，也终于有勇气喊他“周先生”。
给我的同学录，他是当着我面写的。
对我的同学印象，他纠结了很久，最终只是盯着我，沉稳地落笔：明媚动人，林小姐，你很优秀。
后来他微信又给我发了半句，我截屏打印后跟原本的粘在一起：林小姐，多笑。
我原本期望还有聚会遇到的可能。
可惜他要出国。
他飞机起飞的那一天，我终于鼓起勇气诉说我的情愫。
明明不会见面，我还是把自己仔细打扮。
可惜，他的手机号已经注销了。
我收获的，只有一个和我的热爱同色的感叹号。
我没哭，甚至没有悲伤。
我只是笑笑，意识到：我高中的所有最牵挂的，恐怕到此为止。
从此以后，我们各奔东西，再无交集。
后记：现在我在很好的学校，遇到了很多很好的人，我很幸福，周贺，你也要。