枝桠在风中颤动，冬季的寒风透过玻璃蔓延到车厢。好凉，我直起身子，揉了揉额头上因抵在玻璃上所留下冰冷的印痕。
列车缓缓停下，又一站到了，车门开启的瞬间，一股寒气瞬间包裹全身，我赶紧把妈披在身上的大衣扯紧，又把围巾给她围上。
“一会就好了，等会热了又要脱，麻烦。”
余慧涵打了哈欠，看看窗外。“到哪了？”
“才第三站，热了也不许脱，穿那么少怎么行。”我重新把妈拿掉的围巾给她围上，随后给她倒了杯热水。“到时间了，先把药吃了。”
“不能等会吗，我想先去买个卤鸡腿吃。”余慧涵皱着眉，把药盒推远。“吃完药嘴里都是那味了，小赵都可以让我晚点再吃。”
“可你亲爱的小赵不在，你亲自给人放的假，快吃，吃完了我给你去买，再晚了车就走了。”我一脸坏笑着，把药强行塞到妈手里，亲眼看着她咽下去才罢休。
“老板，来二个鸡腿。”
“好嘞。”
站台上的人不少，更多是行色匆匆的赶路人，像我和妈这样走一走、停一停的人是少数。
把热腾腾的鸡腿交给早已等不及的老妈，我又下了车，站台上已经没什么人了，我望着空荡荡的出口，也望着口中吐出的白雾。
不知不觉间已经过了半年了啊，我又踏上了回家的路，原本这辈子都不想回去的。有很多的人和事我依旧没想明白，或者刻意地去回避。一周前我还可以用各种琐事麻痹自己，可现在我闲了下来，一天中最忙的时候可能就是逼着妈这个老小孩吃药了吧。
想起母亲幼稚的行为，她不自觉地抿起些笑容，然后最后一次看了一眼出口的站牌，毫不留念地转身上车。
转眼间又过了半个月，窗前的景色从北方的白变成了南方的绿。每当清晨我拉开窗帘时，总是会有短暂的恍惚，我的记忆还困于那北方萧瑟的白。
母亲没有一天安安稳稳地待在家里，她总有挥洒不尽的精力，从早到晚没有停歇的时候。早晨去晨跑，上午买的花中午就必须在花园里种好，下午要出门散步，晚上要去江边跳舞。
我从未出去过，在白天我做的最多的事就是打电话确认她的位置，然后端着一大杯咖啡，守在锅炉边闻着各式各样补药的气味。
喝太多咖啡的后果就是失去睡眠，摸出抽屉里的安眠药，熟练地扣出一片咽下，强制给自己关机。药物的作用随着我的过度依赖，在逐渐减少效用。
再度醒来时不过三点，我犹豫着要不要再来一片，但还是忍住了。还是找点事做吧，不如去江边看看，走着去正好可以赶上日出，正好再买些虾回来，做油爆虾，妈一直想吃的。
我从床上爬起来，摸索着披上外套打开大门。凶猛的风裹挟着烟草的味道，将我完全包裹，我随着烟雾的指引看到了站在寒风中的他，路灯的灯光把他的影子拉的极长，直到我的脚下。
他没有注意门的打开，只是将手指快要燃烧殆尽的香烟扔到地上，又重新点燃一支烟，烟雾轻吻着他的脸庞，缭绕着消失于空中。
我没有出声，默默地关上了门，迎着风向他走去。“江淮。”
他吓了一跳，慌忙间想把烟藏到身后，却把烟头摁到了自己手上。“小鱼，那个…嘶！”
“别动，我看看。”我抓住王江淮想要背在身后的手，洁白的手背上被烟头烙下一个圆，伤口红得似是要流出血来。
王江淮的眼皮垂下，我看不到他的情绪，他的嘴唇缓缓抿了一下。“抱歉，我没想…我没事了，你回去休息吧。”
“在你眼里我就这么小心眼吗？有客人来了，一点都不招待，就要把他赶走吗？”我笑着看向他，他飞快地瞄了我们相握的手一眼，摇了摇头，跟着我回了家。
王江淮站军姿似地站在屋子中央，我拉过椅子让他坐下，即使坐下了他依旧维持着板正的姿势，眼睛直直盯着膝盖。
“别这么拘谨，放松一些。放心，这个时候我妈还在睡觉，不会突然进来的。”我宽慰地拍拍他的手，他似乎更紧张了，坐立不安起来。
“我、我还是出去吧，这个时候…我出现在你房间不太好。”
他刷地站起来便要离开，我伸手拉住他的大衣，用不容置疑地语气说道。“要走也行，至少先把伤口处理了。”
列车缓缓停下，又一站到了，车门开启的瞬间，一股寒气瞬间包裹全身，我赶紧把妈披在身上的大衣扯紧，又把围巾给她围上。
“一会就好了，等会热了又要脱，麻烦。”
余慧涵打了哈欠，看看窗外。“到哪了？”
“才第三站，热了也不许脱，穿那么少怎么行。”我重新把妈拿掉的围巾给她围上，随后给她倒了杯热水。“到时间了，先把药吃了。”
“不能等会吗，我想先去买个卤鸡腿吃。”余慧涵皱着眉，把药盒推远。“吃完药嘴里都是那味了，小赵都可以让我晚点再吃。”
“可你亲爱的小赵不在，你亲自给人放的假，快吃，吃完了我给你去买，再晚了车就走了。”我一脸坏笑着，把药强行塞到妈手里，亲眼看着她咽下去才罢休。
“老板，来二个鸡腿。”
“好嘞。”
站台上的人不少，更多是行色匆匆的赶路人，像我和妈这样走一走、停一停的人是少数。
把热腾腾的鸡腿交给早已等不及的老妈，我又下了车，站台上已经没什么人了，我望着空荡荡的出口，也望着口中吐出的白雾。
不知不觉间已经过了半年了啊，我又踏上了回家的路，原本这辈子都不想回去的。有很多的人和事我依旧没想明白，或者刻意地去回避。一周前我还可以用各种琐事麻痹自己，可现在我闲了下来，一天中最忙的时候可能就是逼着妈这个老小孩吃药了吧。
想起母亲幼稚的行为，她不自觉地抿起些笑容，然后最后一次看了一眼出口的站牌，毫不留念地转身上车。
转眼间又过了半个月，窗前的景色从北方的白变成了南方的绿。每当清晨我拉开窗帘时，总是会有短暂的恍惚，我的记忆还困于那北方萧瑟的白。
母亲没有一天安安稳稳地待在家里，她总有挥洒不尽的精力，从早到晚没有停歇的时候。早晨去晨跑，上午买的花中午就必须在花园里种好，下午要出门散步，晚上要去江边跳舞。
我从未出去过，在白天我做的最多的事就是打电话确认她的位置，然后端着一大杯咖啡，守在锅炉边闻着各式各样补药的气味。
喝太多咖啡的后果就是失去睡眠，摸出抽屉里的安眠药，熟练地扣出一片咽下，强制给自己关机。药物的作用随着我的过度依赖，在逐渐减少效用。
再度醒来时不过三点，我犹豫着要不要再来一片，但还是忍住了。还是找点事做吧，不如去江边看看，走着去正好可以赶上日出，正好再买些虾回来，做油爆虾，妈一直想吃的。
我从床上爬起来，摸索着披上外套打开大门。凶猛的风裹挟着烟草的味道，将我完全包裹，我随着烟雾的指引看到了站在寒风中的他，路灯的灯光把他的影子拉的极长，直到我的脚下。
他没有注意门的打开，只是将手指快要燃烧殆尽的香烟扔到地上，又重新点燃一支烟，烟雾轻吻着他的脸庞，缭绕着消失于空中。
我没有出声，默默地关上了门，迎着风向他走去。“江淮。”
他吓了一跳，慌忙间想把烟藏到身后，却把烟头摁到了自己手上。“小鱼，那个…嘶！”
“别动，我看看。”我抓住王江淮想要背在身后的手，洁白的手背上被烟头烙下一个圆，伤口红得似是要流出血来。
王江淮的眼皮垂下，我看不到他的情绪，他的嘴唇缓缓抿了一下。“抱歉，我没想…我没事了，你回去休息吧。”
“在你眼里我就这么小心眼吗？有客人来了，一点都不招待，就要把他赶走吗？”我笑着看向他，他飞快地瞄了我们相握的手一眼，摇了摇头，跟着我回了家。
王江淮站军姿似地站在屋子中央，我拉过椅子让他坐下，即使坐下了他依旧维持着板正的姿势，眼睛直直盯着膝盖。
“别这么拘谨，放松一些。放心，这个时候我妈还在睡觉，不会突然进来的。”我宽慰地拍拍他的手，他似乎更紧张了，坐立不安起来。
“我、我还是出去吧，这个时候…我出现在你房间不太好。”
他刷地站起来便要离开，我伸手拉住他的大衣，用不容置疑地语气说道。“要走也行，至少先把伤口处理了。”