今天是七夕，她忘了。
列车到站，她揉着惺忪睡眼醒来。
八小时无座站立，高铁站彻夜无眠，如今G197缓缓停靠，千里迢迢将她送来杭州。
一路颠簸，她没吃任何东西，颈椎和腰身均如断裂般酸痛，肢体时而僵硬，时而虚软。
这种感觉她早已习惯。
七年来，她一直如此长途跋涉。
曾经是为了省钱给父亲治病，这次却失去方向，找不到生活的意义。
背包里侧的银行卡，有父亲留给她的最后积蓄，七年前，这里装着母亲的抚恤金。
丧宴结束，关照过老家亲戚的人情，她带着父母的魂，带着父母的钱，再次回到这座城市。
可她已经失去工作，没有家，失去本要牵挂的人，又该怎么重新开始。
她知道，自己不够坚强，不够资本成为标准意义上的独立女性。
县城至北京的动车上，她揪心难耐，悲痛和迷惘交替侵袭，数次抑制住想要落泪的冲动。
周围乘客的闲谈碎语涌入耳中，有些是学生，暑假结束回校园，有些是游客，看过草原回北京，还有一些退休的老夫妻，结伴来京看望亲属。
无论怎样，他们都有明确的信念，有目标，知道该干什么。
而她不清楚自己该去哪里，能去哪里……
其实她对杭州早已没有留恋，只因内心浓浓的怯意和惶然，让她失去思考能力，情绪一度难以控制，只好选择这个熟悉的地方，渴望一丝接纳与包容。
她害怕。
从没有这样崩溃过，酸涩的感觉不停发酵膨胀，快要撑破大脑和心脏。表面安然无恙，闭着眼沉睡，实际默默吞咽泪水，把那个脆弱的自己关起来。
她不想，也不敢让自己脆弱，因为一旦习惯了哭泣，便再也无法说服自己坚强，无法接受一个人。
她屡次反问自己，比我痛苦艰难的人多了去，为什么他们就能好好振作起来，我的承受能力就这么差劲？
如此脆弱不堪一击，未免太过矫情。
苦难无法比较，但每个身在其中的人，都会自动对标群体的意识，尤其她是特别容易被外界影响的一类，所以在相同的境遇下，她总是习惯性关注别人的处理方式。
结果往往更加糟糕，越是比较，越觉得挫败，无能。
她不曾幻想过爱情，现在却希望有那么一个人。
她不需要被拯救。
她只是想要一个支柱。
想要一个依靠，语言上的就够。
只想有人对她说：有困难，有拿不定主意的时候，尽管告诉我，放手去做，什么都不用怕。
有我在你身后，我会接住你，成为你继续生活的底气。
她好想听，好想有人对她说一句。
有没有实际行动都无所谓，只要说了就会给她力量，她就能满血复活，拥有向前看的勇气与信心了。
然而，现实很苦，很无情。
许多艰难苦涩的时刻只能靠自己挺过去，没有人会鼓励她的，她也没有这样的好运气。
最好的朋友已经结婚，忙于子女教育，专注事业发展，她们很久没联系了，贸然打扰却向人倒苦水，过去的情谊怕是也荡然无存。
幼时亲近的兄弟姐妹，父母一去，只剩金钱往来，况且他们各自为家，柴米油盐鸡毛蒜皮，家家有本难念的经，谁会腾出精力听她的负面倾诉。
连幻想，都显得无比幼稚。
胸口轻微起伏，缓解巨石压迫般的窒息感，她整理好背包与行李箱，跟随人流走下高铁。
室外闷热，潮湿水汽扑面而来，她摘下口罩，想来不必戴，没人会关注她的外貌是否出众。
即使她面容清丽，五官灵秀，给人的感觉舒服大气。
但她还是自卑，过去的经历告诉她，无论相貌如何，都可能被当作人身攻击的靶心，狠狠刺痛她的自尊。
渐渐地，她不敢和异性对视，抗拒男女间的正常相处，不喜欢亲密暧昧的肢体动作。
和男性同事讨论设计方案时，她会持续紧张、浅浅出汗，面对男性领导时，也会不自觉放低姿态，忐忑不安。
她总觉得，男人的眼光苛刻，行为多变，表面和善侃侃而谈，背地里极有可能嘲讽编排，开些黄色玩笑。一旦和谁交往密切，会被自动划分在他们的私人属地，一边享受，一边误解她的不自量力，想要攀上杭城富家公子……
说她有被迫害妄想症也好，当她精神不正常也罢，总之，远离他们是本能行为。
种种原因使她信心减弱，越发沉默，只懂低头画画，业务能力没的说，但遇事瞻前顾后，不是当领导的好苗子。
职场新人辈出，比她年轻活泼，比她积极优秀，胆略出众，想法新颖，她被裁员是情理之中。
一滴眼泪，终于忍不住落下，她眨眨眼睛，飞快地抬手抹去。
大庭广众，一个女人拉着24寸行李箱，背着商务包，边走边哭，神色凄然，足够所见者编出各式各样的狗血故事。
于是，大脑空白地走出站台，不远处便是地铁口，但她格外抗拒靠近那段楼梯。
这一下懂了，她不知道该去哪儿，却深刻地明白，她不想留在这里。
手机里静悄悄的，没人给她指条路，她就主动问。
问妈妈，您希望我去哪个城市，给我拖个梦也行。
对话框中，她的消息停留在三天前，父亲出殡时，她哭得泣不成声，她太想妈妈了。
当然没有回应，所以又去问爸爸，结果一样。
她不知道怎么办，站在一根柱子旁发呆，手机不停地浏览车票。
南京？北京？上海？广州……都没有强烈地期盼。
打道回府，从此归家？可她才刚来啊。
再说回去干什么呢？自己创业没有足够的本钱，继续找工作只能去绘画机构，依照家乡的就业环境，只有考取公务员这条出路……
杭漂这些年，赚得钱除去生活必需，都交给医院了，如今只有不到十万存款，还包括父母的遗产。
她觉得自己好失败，年近三十，金钱、事业、家人都已离她而去。
她留不住什么东西，只能深深叹气，身上背包仿佛千斤重，将她的脊背压弯，腰也有些疼。
她收起手机，朝进站口的电梯走去。
也许是她出现幻觉，杭州东站这么大，这么空阔，来往人群如此庞杂，如此喧嚣。
怎么会单单听到一个人的脚步声，而且是一个陌生人，三步并两步，有些慌乱。
她甚至能感觉到，那人心中的急切，急切地寻找什么。
“女士？”左肩被人轻轻拍了下，“这是你的吗？”
是个男人。
她肩膀轻颤，却意外地没有紧张，转过身，看到浅灰色的衬衫，看到一张俊逸脸孔。
脑海中瞬间冒出一个词，温柔。
她很少这样形容男人，因为没遇到过。
于是，她愣在原地，盯着他，没有言语。
看着他的嘴巴张合，表情微诧，
“笛……忻？”
他的声音也很好听，像一杯年份久远而醇厚的红酒，不知不觉沁入她的喉间。
听到他在叫她，笛忻回过神，看向他手里的卡片，连忙点头应答。
“是我的，谢谢！”
真是糊涂，身份证丢了都不知道。
她只顾道谢，却没察觉脸上的斑驳泪痕。
看他递过一张纸巾，笛忻恍然，什么时候哭成这样了？真丢脸。
她伸出手要拿，犹豫一下，转头从自己包里翻找。
不知道这行为在他眼里，会被如何解读。怀疑他？认为他是欲图不轨的猥琐男人？
不，笛忻保证，她绝没有这样想过。
她只是不想麻烦他，毕竟素不相识，不好随意接受别人的东西。
而且，从他的眼神可以看出，他不过顺手做件好事，单纯帮她找回丢失的身份证，没有多余的坏心思和企图纠缠的行为。
她侧身擦去眼泪，想和他说声对不起，一抬头，恰好望进他的双眼。
幽然，柔和，如同潜入海洋深处，引她沉浸。
他平静地看着她，含有淡淡笑意，很像……
那种包容与接纳的感觉，很像。
她想要的感觉。
笛忻让自己理智点，不要做梦，礼貌地表达歉意，“对不起，不好浪费你的纸巾，没有别的意思。”
他了然，好似并不在意，“没关系，快收好吧。”而后又试探着问，“你、还好吗？”
笛忻没想到，他会主动关心自己，关心一个陌生人好不好。
心脏无故缩了缩，冒出一颗浅色泡泡，慢慢地飞起来，她不忍戳破，笑着回答：“没事，我、我没事。”
出于尊重个人隐私的原因，他恰到好处地停止话题，只轻轻点头，便要转身离开。
不知受什么驱使，她脱口而出，“等一下。”声音微弱。
但他听到了，驻足回身。
此时的笛忻还不知道，她将要做一件此生最勇敢的事情。
她拉着行李箱，走近几步，由于紧张，本能地吞咽下一丝空气，呼吸顺畅些了，才开口。
“请问你有时间吗？作为感谢……”
她停顿一下，发现他并没有露出厌烦表情，才继续：“我想请您喝杯咖啡，如果方便的话。”
场面有些不合时宜的安静。
虽然车站很喧闹，但也压不住他们之间的尴尬信号。
笛忻自觉窘迫，暗骂自己发什么疯，平时的谨慎心思都跑哪儿去了？
“不好意思，我唐突了，您应该有事要忙，”她稳住嗓音，掐着自己手心，“我先走了——”
未等她说完，他打断后面告别的话，沉声说：“你太客气了，我在杭州中转，间隔四个小时左右。”
她的眼睛瞬间亮了，好像点燃一盏尘封已久的烛火，他有注意到吗？
她克制住内心的欢喜，顺势接下去：“刚好我也有空，那……我们就近，星巴克行吗？”
他没什么要求，淡笑着说：“客随主便，你选就好。”
她也跟着笑，隐约可见唇边的小巧梨涡。
这一天，好像没那么糟糕了。她想。
进到咖啡厅，笛忻还是有些拘谨，选好靠角落的位置，竟然忘了去吧台点单。
他和她面对面，对视几秒，默契地移开视线。
为了缓解气氛，他说：“你不会没带钱吧？”
笛忻一时迷惑，不知这句话的用意，一本正经地解释道：“当然带了，不然怎么请你呢。”
她拍了拍椅子上的背包，“这里还有现金，肯定够的。”
说完，见他表情有些无奈，那双幽深的黑眼睛里，好像都是她的倒影，那么温柔，那么令人倾心。
笛忻被他的笑容吸引，心里泡泡乱飞，低下头不敢看他。
她将刚才的对话回味一遍，真以为是自己闹出什么语病笑话，反应片刻，才发觉自己干的蠢事。
“啊我好笨，对不起！”
她从椅子上跳起来，拿着手机走远，没两步又回来，声音轻柔地问：“你喜欢喝什么？别客气。”
“拿铁就好，去冰。”他答。
“要吃点什么吗？”笛忻问过，又觉自己脑袋短路，咖啡厅里都是甜品蛋糕，他应该不感兴趣吧。
可他略微思考，真的点了份甜品，“提拉米苏吧。”
没想到，他喜欢甜食。
她像发现什么惊天秘密，目光热忱地看向他，点头：“你等着，我马上回来。”
注视她的背影，他复而扬唇轻笑。
这个女孩很可爱。
他能感觉到，面对男性时，她的动作有些僵硬，不由自主紧张，所以会露出一点呆萌表情。
但她很真诚，她的笑容是纯真的。
不知道她的年龄，单看相貌青春洋溢，约莫二十四五岁，让他想起妹妹。
可惜，小乐已经不在了。
从没有过，没有对一个萍水相逢的人，产生怜惜的感觉。
因为妹妹，他想要留住这个女孩的笑容，希望她能一直开心。
但这样的想法只留存一瞬，他猛然回神，即使和女友发生了不可调和的矛盾，他也不允许自己有片刻的神离。
这是错误的，不能这样。
理智占据上风，再次看向她的眼神，已经一片清明。
只有礼貌性的绅士风度。
点好咖啡和小蛋糕，她站在吧台前等待，却总感觉背后有双眼睛。
不是有关罪恶与恐怖的，而是充满爱惜，盈着关怀，宛如一只宽厚温暖的手掌，将她心里即将奔溃的消极情绪轻轻抚过，惊惶与迷茫都消散大半。
她很想回头看一眼，是不是他……
第一眼，就住进她心里的那个人。
尝试过悄悄侧身，但是都放弃了。
不可能的，别自作多情了。
他对我，怎么会有柔情呵护的情绪？
怎么会。
笛忻将脑子里乱七八糟的想法赶出去，让自己放空，盯着机械运作的咖啡机，什么都不敢想。
取好餐回到座位，她怀着探究，不经意间看他表情，并无异常。
笛忻垂眸，喝一口杯中美式。
倏而，干净好看的手指出现，推过一个饰品盒，听见他说：“谢谢你的咖啡，这是我的回礼。”
她愣了一下，立刻就要拒绝，却被他打断，
“我在云南买的，不是什么值钱东西，你就当个小玩意随意戴戴。”
他很认真，有点严肃地强调：“别客气，也别拒绝我。”
笛忻本想着，无论如何都不能私自收取，这太贵重了，已经超出陌生人之间的相处礼仪。
可双手却莫名听了他的话，打开包装盒，一条浅墨绿的竹节手链别具诗意，静静躺在黑丝绒布上，淡雅而韵味十足。
是如今很流行的新中式风格。
“谢谢……”她的声音很轻，有些颤抖。
他顿了顿，又将那块提拉米苏推向她，“给你的。”
？
笛忻更觉惊讶，脑子一时转不过来。
这句话表面正常，可加上刚才的手链，放在他们之间却不对劲，若深究细思一番，便能品出些暧昧味道。
刚认识不到半小时，甚至不算认识，因为她还不知道他的名字，他就以自己的需求为借口，给她带来意外惊喜。
她不知怎么回应，言辞拒绝，“说好我请您的，我不能吃。”
“你是北京人吗？”
又是一句奇怪的话。
她迟疑了下：“不是，只是北方的。”
“那就是把我当老头了，”他说，“虽然我比你大，但还不至于用尊称吧。”
他话音平淡，或是真的生气了。
笛忻慌忙解释，“我没有这样想！只是习惯这个口头禅了。”她又和他道歉。
他只是想逗逗她，让她开心点，没想到她天真地相信了。
“别，我的错，我开玩笑的，”他站直身体，郑重伸出右手，“你好，我叫廉怿，很高兴认识你。”
笛忻仿佛身处蜿蜒环绕的森林过山车，心率时高时低，情绪急速转变。
面对他的自我介绍，呼吸没了规律，不敢看他的眼睛，微垂眸，回以右手与他相握。
“你好，我叫笛忻，能认识你……很高兴。”
话毕，松开彼此的手。
明明是夏天，她却贪恋这样的温度，手心一点点潮湿，灼热，那样柔和地将她包裹，她的思绪奇迹般恢复安宁。
她收紧五指，心生好奇地追问，“lianyi，是哪两个字？”
他在衣兜里摸索几下，掏出一张名片，递给她。
素白如皎月的硬卡纸，右下角，以烫金工艺镌刻着两个字，廉怿。
原来是这个“怿”。
她知道他的名字了。
他们现在不算陌生人了。
笛忻将名片收好，补充道：“我是竹笛的笛，忻——”
“我知道，我看过你的身份证。”
哦对，她竟然忘了，他早见过她的名字了。
脑海中掠过一个想法，她怀着期待，小心翼翼说：“你知道，忻怿是什么意思吗？”
这句话，亦是她说过最大胆的一句。
与其同音的字词有很多，她偏不指明，留下无尽的想象空间。
她悄悄期盼，他能听出他们名字间的巧合。
而现实很干脆利落，不给她做白日梦的机会。
廉怿只是抬头，意味不明地看她一眼，嘴唇动了动，却没说什么。
笛忻明白，是自己口无遮拦，泄露了不可言说的小心思，却不知道怎样弥补，只有徒劳的掩饰，灌了一大口咖啡，企图冰镇躁动不安的情感。
可越是急于冷静，越想控制自己，心里的酸涩与渴求就越强烈，逐渐演变为丝丝疼痛。
一根针划破皮肤，需要反复戳刺，每一次都比前一次更疼，更锥心。
此刻，她就是这种感觉。
被看透的羞耻与惭愧，含着隐隐委屈，一股脑涌向双眼，泪水漫延。
她的想法和言语都这么不合时宜，得为自己的冒犯表示歉意，动一下喉咙，却发不出声音。
空气恢复沉默，他们再次陷入尴尬。
好在没有持续很久，可能是他心地善良，不忍看她纠结自责，所以主动开口缓解。
廉怿抽了张纸巾给她，问：“杭州是你的终点站吗？”
她没有接，摇摇头，闷声答：“我想离开，但不知道终点在哪儿……”
她的情绪很低迷，估计是个人生活产生了重大变故，其中可能是家庭原因、城市选择，职位升降等等，总之对她的打击不小。
他想了想，为她疏解心情，“如果不知道去哪儿，可以回家试试，回到熟悉的地方，心也会跟着平静，自然思绪清晰。”
却不料，这个建议刚好戳她伤口。
她再也无法抑制，双眼胀痛，胸口紧缩，一滴泪落进咖啡杯里。
在他面前，安静地哭，悲伤地发泄。
她突然想说出一切，对他坦白自己糟糕且虚无的生活，对他表白心中依恋而期盼的情思。
她已经没什么可失去的，自然不在乎这点面子，明知不可为而为之，明知不能爱却沉沦，这感受比丢面子难受得多。
抬起水雾浸润的眼睛，她说：“我已经没有家了。”
“七年前，小镇的钢厂车间，我妈被重物砸穿颅骨，当场身亡。”
笛忻尽量平淡地叙述，但回忆过于沉重，她有点喘不过气。
缓了缓，强迫自己看着他，借他的温柔抵消心里的疼，“一周前，我爸也走了，肝癌，挺多年了。”
听到他的一声叹息，看到他眼里的淡淡水光，却不敢猜测是为什么。
她并非要他同情，也不在意他的安慰之语，只想找人说说这些事，当作和自己的告别。
和那个曾经活泼、有过快乐的女孩，说声再见。
“工作这几年也没存到钱，办完丧事，我还要靠父母的遗产生活，”扯出一丝苦笑，她嘲讽自己：“真是把他们吃抹干净了。”
“别这样想，”他出声阻止，没让她的颓然自责持续下去，“父母对于孩子，总是担心爱不够，疼不够，他们是觉得亏欠了你。”
廉怿身体前倾，伸过右手，轻轻拍了拍的她的手背。
只一瞬间，仿佛只是她的错觉。
心脏震颤未止，听见他的后半句，“所以留给你这份礼物，你要带着他们的祝福努力生活。”
被他碰过的整条胳膊都发麻，笛忻将左手藏于桌下，含泪问道：“一个没有目标的人，对未来没有希望，该怎么努力生活呢？”
好像是害怕，怕她就此一蹶不振，他的声音都慌乱，“只要你还在，未来就是有希望的！”
“失去了父母的家，你还会有自己的家，你在哪里，你的家就在哪里。”
多么温暖的话，多么善良的人啊。
好感动，也好难过。
为什么，现在才遇到他。
为什么在这样脆弱狼狈的时候，认识他……
如果……
她不禁想，如果时光能倒流，如果她青春尚在，事业有成……
晚霞纷飞之际，水生涟漪之时，她会用心打扮自己，化好精致妆容，穿一条引人注目的裙子，唇角弯着，感受拂过西湖的柔和晚风，期盼一场与他的邂逅。
如果美梦成真，该有多好。
但她已颓丧至此，了无生机，年华不再，事业一落千丈，所以只敢幻想，只能做梦。
这不是最好的时间，却是与他相遇的时间。
是她情不自禁，对他心动的时间。
也是命运安排，注定不可能的时间。
笛忻明白他的用意，无以回报，只告诉自己停止索取，“谢谢你，我会努力找到自己的家。”即使她如此渴望，他能陪她一起。
他轻笑，像是对她充满信心，“一定会的。”
她觉得不可思议，荒芜的内心莫名复苏了，一面惊叹他对自己的影响力，一面回应：“你真的很会安慰人。”
听此，他的神色有些落寞，身体靠向椅背，“旁观者清，我的生活也是一团乱麻。”
她犹豫几秒，抵不住心中所想，再次尝试靠近他，“有什么烦心事吗，可以对我说。”
他应该有所顾虑，看着她欲言又止，她便补充道：“不想说也没事，我只是希望你好。”
又说了不该说的话,笛忻垂眸反省，咖啡不好喝了，她抓着纸巾乱揉，以此压制烦扰的心绪。
“没什么不能说，”他的声音传来，及时给她台阶下，“感情出现矛盾而已。”
可这台阶太陡了，她没留神，顺势跌滚而下，噔噔，噔……
“感情？”为了隐藏秘密，她必须接着问下去。
“和女友吵架了？”
廉怿看着，没回答，她却好像亲耳听到他的声音，一字一句。
你确定，真的想知道吗？
客观存在的事实，无所谓想或不想，她无法改变任何东西。
“讲讲吧，说不定我能给你点建议呢。”她轻松一笑，认真等他开口。
他索性全盘拖出，默契斩断两人间的某些绮思。
听着他的暗恋成真，听他说一段爱情故事，感受他的烦恼与痛心，他的真挚，思念，钟情……
这是什么感觉？
她好像也坠入情海，随他轻轻飘荡，沉浮，有时难过，有时心生向往。
唯独拼命克制着，那最汹涌的一种感觉。
她不痛，她希望他幸福。
“你们还是爱彼此的。”
笛忻对他的故事作出判断，握住发抖的手腕，尝试为他解答困惑，“女孩的心思很细腻，并不想你为她付出多大牺牲。”
她沉默片刻，眸中一丝憧憬，“她想要的不多，本能地关心，长久地依恋，给她安全感，做她的依靠，鼓励她安慰她，支持她的所有决定，成为她的底气。”
“哪怕这些东西她能靠自己拥有，但那是你给的，意义不同。”
她的声音轻柔，令他失神，忽而对上她的眼睛，耳边都静音，只听到一句，“你给的，才是她想要的，是最珍贵的。”
自顾自说完，笛忻有些茫然无措，好像拥有过什么，又立刻失去了。
她有些过度沉浸，真情实感代入角色，这样不对。
醒过神来，见他状若沉思，拿不准他的态度，又解释道：“只是我的个人看法，有些武断了，你们还是要多沟通。”
“爱需要亲身感受，不爱也是。”
廉怿忽然觉得茅塞顿开，他习惯独自生活，喜欢私人空间，尊重他人隐私，习惯地将浓浓情感藏于内心，只做不说，润物细无声。
放在工作中，他是沉稳内敛，胸有成竹，可放在爱情里，这种做法却令伴侣患得患失，几度伤心，黯然失望，最终矛盾越积越多，到了分手的地步。
他意识到自己需要改变，是她的话，让他产生这个想法。
“谢谢你，”他眉眼温和，对她说了同样的话，“你也很会安慰人，对于爱情感触很深。”
笛忻想想后半句的意思，不知发什么疯，和他澄清：“我是单身，只有一次暗恋经历，”她语气幽幽，似是看破红尘，“爱情的形式很多，我虽没全部见过，但那种感受是相似的。”
可若真的不恋红尘，又怎会对他倾心呢？
对于她的情感经历，廉怿没有追问，也不必说明他和未婚妻的关系。
他相信她会懂的。
每当他不知如何给予别人应有的反馈时，他就会礼貌性地微笑。
现在，他便这样做了。
然后对她说：“没关系，你还小呢，以后都会尝到的。”
她抬眼，眸子像滴墨水晶，又黑又亮，“尝到什么？”
“爱情的苦和甜。”他笑着说。
笛忻眸光闪动，不再看他，低声说：“我已经尝过了。”
这句话不该以沉默结束，那样会显得很不正常。
他巧妙地追问，同时岔开话题，“你才几岁，恋爱要多谈几段才有经验。”
她佩服他的敏锐，半开玩笑地揶揄：“是啊，论经验当然比不过你，但年龄——”
他插话，“等等，让我猜猜。”
她及时闭嘴，叉一小块提拉米苏，抿进嘴里，尝到一点酒味儿，伴随微苦的咖啡香。
“25？”
她摇头，心想他是否醉了，说这样的话来哄她，扭转气氛。
“24？”
她继续摇头，给他提示：“现实点，我都有眼角细纹了。”
他作势要起身查看，意识到不对，又坐回原位。
“26？”
笛忻觉得，他可能不敢说真话，都看过她的身份证了，怎么会不知道她几岁？
想了想原因，她隐约猜到，部分女性将年龄当作不容讨论的禁忌，他总要给她留足面子。这无关乎偏爱或在意，只因他一向习惯换位思考，骨子里的品性修养使然。
她主动结束心知肚明的游戏，轻松笑道，“什么眼神啊，本人94年出生，两个月后迎来30岁。”
他一副惊异的表情，眼神在说难以置信，随后认输，“是我错了，你的长相很有欺骗性。”
“好吧，就当你是夸我了。”
“我的确在夸你，你看上去很年轻，”这一刻，他毫不掩饰对她的欣赏，“也很漂亮。”
她以为自己听错，不自觉露出天然呆的神情，眨了眨眼，又听他问：“你的手机壳很特别，是自己画的？”
她点头。
未曾想他会注意到这些细枝末节，大脑飞速运转，组织好语言，给他解释：“选好底壳，先用丙烯马克笔画出图案线条，再像挤奶油一样做好喜欢的小物件，它们会自然成型。”
“教学过程简明扼要，”他评价道，语气认真，“但小忻老师，我有点笨的。”
什么？
她怀疑自己在做梦，他像变了个人，与之前亲近了好几倍。
笛忻琢磨出他的语义，话音欣喜地问：“你要学吗？我可以给你做，你喜欢什么样的？”
她的情绪有些高涨，眼睛灼亮，不似刚见面时那般空洞迷茫，看来她是真的热爱，喜欢画画。
不过，他拿过手机给她看，原装透明壳，笛忻又觉得自己搞笑。
他怎么会用花里胡哨的东西？
连衣服都是简单内敛的暗色系，更别说手机壳这种装饰物，估计也就随便问问。
“对不起……我又说错话了。”眸中的烛火熄灭了。
廉怿轻声叹气，忍不住心疼，“我们见面不到三个小时，你已经说了四次对不起。”
“没关系。”
他一如见面时的包容，温柔，音色低沉宛如一支悠扬淡然的钢琴曲，“别总是道歉，把坏结果归咎于自己，这样很累，很辛苦。”
他亦是如此敏锐通透，看穿她的内心，理解她的情绪，耐心抚平每一道过往伤痕。
此生第一次，体会到被治愈的感觉。
原来，真的有人能妙手回春，拯救她空荡寂寥的一颗心。
她说过，她不需要被拯救，也不相信谁是谁的救世主。
他也并未如她所愿，说她想听的话，给她想要的情。
但，不知不觉，他已然成为她的支柱。
还有什么不满足呢，她已经得到最好的结果了。
这次不辛苦，她很开心，笑着回应。
“记住了，我会努力让自己活得轻松。”
廉怿看一眼手机，又问：“想好去哪儿了吗？”
“回家吧，即使我刚到杭州。”她想听他的话，试一试。
他表示赞同，“无所谓，就当一程列车旅行，往返几千公里换来心的自由，很划算啊。”
她笑了笑，手指在桌缘滑动，很珍惜这样的温情。
“对了，返程别买硬座了，偶尔放肆也不过分。”
笛忻感到奇怪，他怎么知道自己的行程？
而这个问题的答案，将成为永久谜团，勾着她。此后每每回想，都觉得心尖不稳，左摇右晃地盼望着。
她记住了，这次回家就轻松畅快些吧，把那些沉重的东西暂时扔掉。
咖啡早已见底，店内空调温度低，她的半杯美式也变得冰凉。
又是沉默，彼此相望无言，可这次，谁都没有闪躲。
“你的工作我大概了解，如果不介意，你可以去我朋友的设计工作室任职。”
廉怿珍惜最后的时间，交代清楚所想之事，“他主营动漫制作，偶尔涉及服装时尚，薪资不用担心，他付得起。”
他靠近些，手肘贴着桌面，目光柔软而专注，“你的能力很强，调整好心态，事业回春不是问题。”
明明他对自己关怀备至，她却心生不安，一阵忐忑，胸口涩涩地疼，泪水缓慢聚集。
看见她美丽的双眼漫上雾气，他刻意开玩笑，像长辈面对孩子，微微宠溺：“这么大了还哭啊？不至于吧，这么感动？”
笛忻被他逗笑，两下抹掉眼泪，“屁啊，我是心疼这顿咖啡钱，原来你是替朋友找员工的。”
不知这话怎么戳中他了，廉怿开怀大笑，眉目舒展，神情自在，声音爽朗而清澈，沉稳气质中透出些许青春阳光。
周围嘈杂纷乱，人流往来，都不掩他的悦然欢欣。
他笑眼看她，说：“笛忻，你现在状态很好啊，很自然，很开心。”
他说：“多笑笑，你的笑容也很美。”
他说：“要相信自己，你的人生会很精彩。”
她还有些摸不着头脑，为什么用一种离别的口吻叮嘱她？
“你……”
要走了吗？
没等她说完整，他先一步站起身，伸出右手，“我要走了，道个别吧。”
原来已经过去三个小时。
原来那些温情时刻，是要这样交换的。
猝不及防，心脏倏然被捏紧，死命绞着，剧痛难当。
她清醒，又不清醒。
知道自己该做什么，却不想这样放他走。
操作僵直的身体，她与他握手，那一抹温柔，终究还是没有了。
她好不舍得，想对他说些什么，几次张合嘴唇，也没发出一个音节。
廉怿认真注视她，灵动的双眼满是挽留，但她没有挽留。
她和他都明白，有些话，是永远无法说出口的。
不该说出口的。
最后，他淡淡一笑，拿起身边背包，温柔说再见：“我走了。”
没回头，快步推门出去。
几秒后，听到急促的脚步声。
他也不知为什么，杭州东站这么嘈杂，这么多人，他怎么就单单分辨出她的脚步呢……
手臂被人轻轻拉住，力度轻到他都不用甩，翻转手腕就能挣脱。
这算是挽留吗？
廉怿回身，她的长发凌乱，眼眸被水浸透，盈着失落与不舍，像是找了他很久，却要再次失去。
“我可以、可以抱你一下吗？”她的声音颤抖，很怕被拒绝。
他也不忍拒绝，尽量安抚她，“当然可以，给你的新朋友一个拥抱。”
他放下背包，张开双臂，容纳她降落的身体。
她不敢用力。
不敢收拢胳膊。
不敢抓紧他的衣服。
她克制着不越界，尽管她是那么心痛，痛到唯有紧紧拥抱他，才能缓解几分。
但是，不行。
贪恋过五秒，她必须松手。
没有资格和立场，总要留些体面。
苦难无法比较，而幸福可以。
你开心与否，轻松还是疲惫，难过或者愁苦，都是最明显直观的心理感受。
笛忻看着他走远，上电梯，进站......
始终没有回头。
他没再看她一眼。
但她仍觉幸福.
心里很疼，浑身都疼，她也觉得开心。
我们还会再见吗？
你会记得我吗？
记得那个名字和你很像、有点自卑、不善言辞的女人。
因为你，她悄然沦陷于一段无名爱情，拥抱那些柔软包容的心意，重新活过来。
今天是七夕，情侣喜欢的节日。
原本我是记不清的，这些节日也和我没有关系，但是今年很特殊，我遇见了你。
往后，我怕是再也忘不了。
23年，七月初七。
傍晚，咖啡厅。
遗落的身份证，短暂的交汇
拿铁，美式，名片。
竹节手链，提拉米苏，。
好看的手，英俊的脸，温柔对我笑。
我爱上你，一瞬间。
想忘掉你，一辈子。
感谢你，我此生唯一的邂逅。
列车到站，她揉着惺忪睡眼醒来。
八小时无座站立，高铁站彻夜无眠，如今G197缓缓停靠，千里迢迢将她送来杭州。
一路颠簸，她没吃任何东西，颈椎和腰身均如断裂般酸痛，肢体时而僵硬，时而虚软。
这种感觉她早已习惯。
七年来，她一直如此长途跋涉。
曾经是为了省钱给父亲治病，这次却失去方向，找不到生活的意义。
背包里侧的银行卡，有父亲留给她的最后积蓄，七年前，这里装着母亲的抚恤金。
丧宴结束，关照过老家亲戚的人情，她带着父母的魂，带着父母的钱，再次回到这座城市。
可她已经失去工作，没有家，失去本要牵挂的人，又该怎么重新开始。
她知道，自己不够坚强，不够资本成为标准意义上的独立女性。
县城至北京的动车上，她揪心难耐，悲痛和迷惘交替侵袭，数次抑制住想要落泪的冲动。
周围乘客的闲谈碎语涌入耳中，有些是学生，暑假结束回校园，有些是游客，看过草原回北京，还有一些退休的老夫妻，结伴来京看望亲属。
无论怎样，他们都有明确的信念，有目标，知道该干什么。
而她不清楚自己该去哪里，能去哪里……
其实她对杭州早已没有留恋，只因内心浓浓的怯意和惶然，让她失去思考能力，情绪一度难以控制，只好选择这个熟悉的地方，渴望一丝接纳与包容。
她害怕。
从没有这样崩溃过，酸涩的感觉不停发酵膨胀，快要撑破大脑和心脏。表面安然无恙，闭着眼沉睡，实际默默吞咽泪水，把那个脆弱的自己关起来。
她不想，也不敢让自己脆弱，因为一旦习惯了哭泣，便再也无法说服自己坚强，无法接受一个人。
她屡次反问自己，比我痛苦艰难的人多了去，为什么他们就能好好振作起来，我的承受能力就这么差劲？
如此脆弱不堪一击，未免太过矫情。
苦难无法比较，但每个身在其中的人，都会自动对标群体的意识，尤其她是特别容易被外界影响的一类，所以在相同的境遇下，她总是习惯性关注别人的处理方式。
结果往往更加糟糕，越是比较，越觉得挫败，无能。
她不曾幻想过爱情，现在却希望有那么一个人。
她不需要被拯救。
她只是想要一个支柱。
想要一个依靠，语言上的就够。
只想有人对她说：有困难，有拿不定主意的时候，尽管告诉我，放手去做，什么都不用怕。
有我在你身后，我会接住你，成为你继续生活的底气。
她好想听，好想有人对她说一句。
有没有实际行动都无所谓，只要说了就会给她力量，她就能满血复活，拥有向前看的勇气与信心了。
然而，现实很苦，很无情。
许多艰难苦涩的时刻只能靠自己挺过去，没有人会鼓励她的，她也没有这样的好运气。
最好的朋友已经结婚，忙于子女教育，专注事业发展，她们很久没联系了，贸然打扰却向人倒苦水，过去的情谊怕是也荡然无存。
幼时亲近的兄弟姐妹，父母一去，只剩金钱往来，况且他们各自为家，柴米油盐鸡毛蒜皮，家家有本难念的经，谁会腾出精力听她的负面倾诉。
连幻想，都显得无比幼稚。
胸口轻微起伏，缓解巨石压迫般的窒息感，她整理好背包与行李箱，跟随人流走下高铁。
室外闷热，潮湿水汽扑面而来，她摘下口罩，想来不必戴，没人会关注她的外貌是否出众。
即使她面容清丽，五官灵秀，给人的感觉舒服大气。
但她还是自卑，过去的经历告诉她，无论相貌如何，都可能被当作人身攻击的靶心，狠狠刺痛她的自尊。
渐渐地，她不敢和异性对视，抗拒男女间的正常相处，不喜欢亲密暧昧的肢体动作。
和男性同事讨论设计方案时，她会持续紧张、浅浅出汗，面对男性领导时，也会不自觉放低姿态，忐忑不安。
她总觉得，男人的眼光苛刻，行为多变，表面和善侃侃而谈，背地里极有可能嘲讽编排，开些黄色玩笑。一旦和谁交往密切，会被自动划分在他们的私人属地，一边享受，一边误解她的不自量力，想要攀上杭城富家公子……
说她有被迫害妄想症也好，当她精神不正常也罢，总之，远离他们是本能行为。
种种原因使她信心减弱，越发沉默，只懂低头画画，业务能力没的说，但遇事瞻前顾后，不是当领导的好苗子。
职场新人辈出，比她年轻活泼，比她积极优秀，胆略出众，想法新颖，她被裁员是情理之中。
一滴眼泪，终于忍不住落下，她眨眨眼睛，飞快地抬手抹去。
大庭广众，一个女人拉着24寸行李箱，背着商务包，边走边哭，神色凄然，足够所见者编出各式各样的狗血故事。
于是，大脑空白地走出站台，不远处便是地铁口，但她格外抗拒靠近那段楼梯。
这一下懂了，她不知道该去哪儿，却深刻地明白，她不想留在这里。
手机里静悄悄的，没人给她指条路，她就主动问。
问妈妈，您希望我去哪个城市，给我拖个梦也行。
对话框中，她的消息停留在三天前，父亲出殡时，她哭得泣不成声，她太想妈妈了。
当然没有回应，所以又去问爸爸，结果一样。
她不知道怎么办，站在一根柱子旁发呆，手机不停地浏览车票。
南京？北京？上海？广州……都没有强烈地期盼。
打道回府，从此归家？可她才刚来啊。
再说回去干什么呢？自己创业没有足够的本钱，继续找工作只能去绘画机构，依照家乡的就业环境，只有考取公务员这条出路……
杭漂这些年，赚得钱除去生活必需，都交给医院了，如今只有不到十万存款，还包括父母的遗产。
她觉得自己好失败，年近三十，金钱、事业、家人都已离她而去。
她留不住什么东西，只能深深叹气，身上背包仿佛千斤重，将她的脊背压弯，腰也有些疼。
她收起手机，朝进站口的电梯走去。
也许是她出现幻觉，杭州东站这么大，这么空阔，来往人群如此庞杂，如此喧嚣。
怎么会单单听到一个人的脚步声，而且是一个陌生人，三步并两步，有些慌乱。
她甚至能感觉到，那人心中的急切，急切地寻找什么。
“女士？”左肩被人轻轻拍了下，“这是你的吗？”
是个男人。
她肩膀轻颤，却意外地没有紧张，转过身，看到浅灰色的衬衫，看到一张俊逸脸孔。
脑海中瞬间冒出一个词，温柔。
她很少这样形容男人，因为没遇到过。
于是，她愣在原地，盯着他，没有言语。
看着他的嘴巴张合，表情微诧，
“笛……忻？”
他的声音也很好听，像一杯年份久远而醇厚的红酒，不知不觉沁入她的喉间。
听到他在叫她，笛忻回过神，看向他手里的卡片，连忙点头应答。
“是我的，谢谢！”
真是糊涂，身份证丢了都不知道。
她只顾道谢，却没察觉脸上的斑驳泪痕。
看他递过一张纸巾，笛忻恍然，什么时候哭成这样了？真丢脸。
她伸出手要拿，犹豫一下，转头从自己包里翻找。
不知道这行为在他眼里，会被如何解读。怀疑他？认为他是欲图不轨的猥琐男人？
不，笛忻保证，她绝没有这样想过。
她只是不想麻烦他，毕竟素不相识，不好随意接受别人的东西。
而且，从他的眼神可以看出，他不过顺手做件好事，单纯帮她找回丢失的身份证，没有多余的坏心思和企图纠缠的行为。
她侧身擦去眼泪，想和他说声对不起，一抬头，恰好望进他的双眼。
幽然，柔和，如同潜入海洋深处，引她沉浸。
他平静地看着她，含有淡淡笑意，很像……
那种包容与接纳的感觉，很像。
她想要的感觉。
笛忻让自己理智点，不要做梦，礼貌地表达歉意，“对不起，不好浪费你的纸巾，没有别的意思。”
他了然，好似并不在意，“没关系，快收好吧。”而后又试探着问，“你、还好吗？”
笛忻没想到，他会主动关心自己，关心一个陌生人好不好。
心脏无故缩了缩，冒出一颗浅色泡泡，慢慢地飞起来，她不忍戳破，笑着回答：“没事，我、我没事。”
出于尊重个人隐私的原因，他恰到好处地停止话题，只轻轻点头，便要转身离开。
不知受什么驱使，她脱口而出，“等一下。”声音微弱。
但他听到了，驻足回身。
此时的笛忻还不知道，她将要做一件此生最勇敢的事情。
她拉着行李箱，走近几步，由于紧张，本能地吞咽下一丝空气，呼吸顺畅些了，才开口。
“请问你有时间吗？作为感谢……”
她停顿一下，发现他并没有露出厌烦表情，才继续：“我想请您喝杯咖啡，如果方便的话。”
场面有些不合时宜的安静。
虽然车站很喧闹，但也压不住他们之间的尴尬信号。
笛忻自觉窘迫，暗骂自己发什么疯，平时的谨慎心思都跑哪儿去了？
“不好意思，我唐突了，您应该有事要忙，”她稳住嗓音，掐着自己手心，“我先走了——”
未等她说完，他打断后面告别的话，沉声说：“你太客气了，我在杭州中转，间隔四个小时左右。”
她的眼睛瞬间亮了，好像点燃一盏尘封已久的烛火，他有注意到吗？
她克制住内心的欢喜，顺势接下去：“刚好我也有空，那……我们就近，星巴克行吗？”
他没什么要求，淡笑着说：“客随主便，你选就好。”
她也跟着笑，隐约可见唇边的小巧梨涡。
这一天，好像没那么糟糕了。她想。
进到咖啡厅，笛忻还是有些拘谨，选好靠角落的位置，竟然忘了去吧台点单。
他和她面对面，对视几秒，默契地移开视线。
为了缓解气氛，他说：“你不会没带钱吧？”
笛忻一时迷惑，不知这句话的用意，一本正经地解释道：“当然带了，不然怎么请你呢。”
她拍了拍椅子上的背包，“这里还有现金，肯定够的。”
说完，见他表情有些无奈，那双幽深的黑眼睛里，好像都是她的倒影，那么温柔，那么令人倾心。
笛忻被他的笑容吸引，心里泡泡乱飞，低下头不敢看他。
她将刚才的对话回味一遍，真以为是自己闹出什么语病笑话，反应片刻，才发觉自己干的蠢事。
“啊我好笨，对不起！”
她从椅子上跳起来，拿着手机走远，没两步又回来，声音轻柔地问：“你喜欢喝什么？别客气。”
“拿铁就好，去冰。”他答。
“要吃点什么吗？”笛忻问过，又觉自己脑袋短路，咖啡厅里都是甜品蛋糕，他应该不感兴趣吧。
可他略微思考，真的点了份甜品，“提拉米苏吧。”
没想到，他喜欢甜食。
她像发现什么惊天秘密，目光热忱地看向他，点头：“你等着，我马上回来。”
注视她的背影，他复而扬唇轻笑。
这个女孩很可爱。
他能感觉到，面对男性时，她的动作有些僵硬，不由自主紧张，所以会露出一点呆萌表情。
但她很真诚，她的笑容是纯真的。
不知道她的年龄，单看相貌青春洋溢，约莫二十四五岁，让他想起妹妹。
可惜，小乐已经不在了。
从没有过，没有对一个萍水相逢的人，产生怜惜的感觉。
因为妹妹，他想要留住这个女孩的笑容，希望她能一直开心。
但这样的想法只留存一瞬，他猛然回神，即使和女友发生了不可调和的矛盾，他也不允许自己有片刻的神离。
这是错误的，不能这样。
理智占据上风，再次看向她的眼神，已经一片清明。
只有礼貌性的绅士风度。
点好咖啡和小蛋糕，她站在吧台前等待，却总感觉背后有双眼睛。
不是有关罪恶与恐怖的，而是充满爱惜，盈着关怀，宛如一只宽厚温暖的手掌，将她心里即将奔溃的消极情绪轻轻抚过，惊惶与迷茫都消散大半。
她很想回头看一眼，是不是他……
第一眼，就住进她心里的那个人。
尝试过悄悄侧身，但是都放弃了。
不可能的，别自作多情了。
他对我，怎么会有柔情呵护的情绪？
怎么会。
笛忻将脑子里乱七八糟的想法赶出去，让自己放空，盯着机械运作的咖啡机，什么都不敢想。
取好餐回到座位，她怀着探究，不经意间看他表情，并无异常。
笛忻垂眸，喝一口杯中美式。
倏而，干净好看的手指出现，推过一个饰品盒，听见他说：“谢谢你的咖啡，这是我的回礼。”
她愣了一下，立刻就要拒绝，却被他打断，
“我在云南买的，不是什么值钱东西，你就当个小玩意随意戴戴。”
他很认真，有点严肃地强调：“别客气，也别拒绝我。”
笛忻本想着，无论如何都不能私自收取，这太贵重了，已经超出陌生人之间的相处礼仪。
可双手却莫名听了他的话，打开包装盒，一条浅墨绿的竹节手链别具诗意，静静躺在黑丝绒布上，淡雅而韵味十足。
是如今很流行的新中式风格。
“谢谢……”她的声音很轻，有些颤抖。
他顿了顿，又将那块提拉米苏推向她，“给你的。”
？
笛忻更觉惊讶，脑子一时转不过来。
这句话表面正常，可加上刚才的手链，放在他们之间却不对劲，若深究细思一番，便能品出些暧昧味道。
刚认识不到半小时，甚至不算认识，因为她还不知道他的名字，他就以自己的需求为借口，给她带来意外惊喜。
她不知怎么回应，言辞拒绝，“说好我请您的，我不能吃。”
“你是北京人吗？”
又是一句奇怪的话。
她迟疑了下：“不是，只是北方的。”
“那就是把我当老头了，”他说，“虽然我比你大，但还不至于用尊称吧。”
他话音平淡，或是真的生气了。
笛忻慌忙解释，“我没有这样想！只是习惯这个口头禅了。”她又和他道歉。
他只是想逗逗她，让她开心点，没想到她天真地相信了。
“别，我的错，我开玩笑的，”他站直身体，郑重伸出右手，“你好，我叫廉怿，很高兴认识你。”
笛忻仿佛身处蜿蜒环绕的森林过山车，心率时高时低，情绪急速转变。
面对他的自我介绍，呼吸没了规律，不敢看他的眼睛，微垂眸，回以右手与他相握。
“你好，我叫笛忻，能认识你……很高兴。”
话毕，松开彼此的手。
明明是夏天，她却贪恋这样的温度，手心一点点潮湿，灼热，那样柔和地将她包裹，她的思绪奇迹般恢复安宁。
她收紧五指，心生好奇地追问，“lianyi，是哪两个字？”
他在衣兜里摸索几下，掏出一张名片，递给她。
素白如皎月的硬卡纸，右下角，以烫金工艺镌刻着两个字，廉怿。
原来是这个“怿”。
她知道他的名字了。
他们现在不算陌生人了。
笛忻将名片收好，补充道：“我是竹笛的笛，忻——”
“我知道，我看过你的身份证。”
哦对，她竟然忘了，他早见过她的名字了。
脑海中掠过一个想法，她怀着期待，小心翼翼说：“你知道，忻怿是什么意思吗？”
这句话，亦是她说过最大胆的一句。
与其同音的字词有很多，她偏不指明，留下无尽的想象空间。
她悄悄期盼，他能听出他们名字间的巧合。
而现实很干脆利落，不给她做白日梦的机会。
廉怿只是抬头，意味不明地看她一眼，嘴唇动了动，却没说什么。
笛忻明白，是自己口无遮拦，泄露了不可言说的小心思，却不知道怎样弥补，只有徒劳的掩饰，灌了一大口咖啡，企图冰镇躁动不安的情感。
可越是急于冷静，越想控制自己，心里的酸涩与渴求就越强烈，逐渐演变为丝丝疼痛。
一根针划破皮肤，需要反复戳刺，每一次都比前一次更疼，更锥心。
此刻，她就是这种感觉。
被看透的羞耻与惭愧，含着隐隐委屈，一股脑涌向双眼，泪水漫延。
她的想法和言语都这么不合时宜，得为自己的冒犯表示歉意，动一下喉咙，却发不出声音。
空气恢复沉默，他们再次陷入尴尬。
好在没有持续很久，可能是他心地善良，不忍看她纠结自责，所以主动开口缓解。
廉怿抽了张纸巾给她，问：“杭州是你的终点站吗？”
她没有接，摇摇头，闷声答：“我想离开，但不知道终点在哪儿……”
她的情绪很低迷，估计是个人生活产生了重大变故，其中可能是家庭原因、城市选择，职位升降等等，总之对她的打击不小。
他想了想，为她疏解心情，“如果不知道去哪儿，可以回家试试，回到熟悉的地方，心也会跟着平静，自然思绪清晰。”
却不料，这个建议刚好戳她伤口。
她再也无法抑制，双眼胀痛，胸口紧缩，一滴泪落进咖啡杯里。
在他面前，安静地哭，悲伤地发泄。
她突然想说出一切，对他坦白自己糟糕且虚无的生活，对他表白心中依恋而期盼的情思。
她已经没什么可失去的，自然不在乎这点面子，明知不可为而为之，明知不能爱却沉沦，这感受比丢面子难受得多。
抬起水雾浸润的眼睛，她说：“我已经没有家了。”
“七年前，小镇的钢厂车间，我妈被重物砸穿颅骨，当场身亡。”
笛忻尽量平淡地叙述，但回忆过于沉重，她有点喘不过气。
缓了缓，强迫自己看着他，借他的温柔抵消心里的疼，“一周前，我爸也走了，肝癌，挺多年了。”
听到他的一声叹息，看到他眼里的淡淡水光，却不敢猜测是为什么。
她并非要他同情，也不在意他的安慰之语，只想找人说说这些事，当作和自己的告别。
和那个曾经活泼、有过快乐的女孩，说声再见。
“工作这几年也没存到钱，办完丧事，我还要靠父母的遗产生活，”扯出一丝苦笑，她嘲讽自己：“真是把他们吃抹干净了。”
“别这样想，”他出声阻止，没让她的颓然自责持续下去，“父母对于孩子，总是担心爱不够，疼不够，他们是觉得亏欠了你。”
廉怿身体前倾，伸过右手，轻轻拍了拍的她的手背。
只一瞬间，仿佛只是她的错觉。
心脏震颤未止，听见他的后半句，“所以留给你这份礼物，你要带着他们的祝福努力生活。”
被他碰过的整条胳膊都发麻，笛忻将左手藏于桌下，含泪问道：“一个没有目标的人，对未来没有希望，该怎么努力生活呢？”
好像是害怕，怕她就此一蹶不振，他的声音都慌乱，“只要你还在，未来就是有希望的！”
“失去了父母的家，你还会有自己的家，你在哪里，你的家就在哪里。”
多么温暖的话，多么善良的人啊。
好感动，也好难过。
为什么，现在才遇到他。
为什么在这样脆弱狼狈的时候，认识他……
如果……
她不禁想，如果时光能倒流，如果她青春尚在，事业有成……
晚霞纷飞之际，水生涟漪之时，她会用心打扮自己，化好精致妆容，穿一条引人注目的裙子，唇角弯着，感受拂过西湖的柔和晚风，期盼一场与他的邂逅。
如果美梦成真，该有多好。
但她已颓丧至此，了无生机，年华不再，事业一落千丈，所以只敢幻想，只能做梦。
这不是最好的时间，却是与他相遇的时间。
是她情不自禁，对他心动的时间。
也是命运安排，注定不可能的时间。
笛忻明白他的用意，无以回报，只告诉自己停止索取，“谢谢你，我会努力找到自己的家。”即使她如此渴望，他能陪她一起。
他轻笑，像是对她充满信心，“一定会的。”
她觉得不可思议，荒芜的内心莫名复苏了，一面惊叹他对自己的影响力，一面回应：“你真的很会安慰人。”
听此，他的神色有些落寞，身体靠向椅背，“旁观者清，我的生活也是一团乱麻。”
她犹豫几秒，抵不住心中所想，再次尝试靠近他，“有什么烦心事吗，可以对我说。”
他应该有所顾虑，看着她欲言又止，她便补充道：“不想说也没事，我只是希望你好。”
又说了不该说的话,笛忻垂眸反省，咖啡不好喝了，她抓着纸巾乱揉，以此压制烦扰的心绪。
“没什么不能说，”他的声音传来，及时给她台阶下，“感情出现矛盾而已。”
可这台阶太陡了，她没留神，顺势跌滚而下，噔噔，噔……
“感情？”为了隐藏秘密，她必须接着问下去。
“和女友吵架了？”
廉怿看着，没回答，她却好像亲耳听到他的声音，一字一句。
你确定，真的想知道吗？
客观存在的事实，无所谓想或不想，她无法改变任何东西。
“讲讲吧，说不定我能给你点建议呢。”她轻松一笑，认真等他开口。
他索性全盘拖出，默契斩断两人间的某些绮思。
听着他的暗恋成真，听他说一段爱情故事，感受他的烦恼与痛心，他的真挚，思念，钟情……
这是什么感觉？
她好像也坠入情海，随他轻轻飘荡，沉浮，有时难过，有时心生向往。
唯独拼命克制着，那最汹涌的一种感觉。
她不痛，她希望他幸福。
“你们还是爱彼此的。”
笛忻对他的故事作出判断，握住发抖的手腕，尝试为他解答困惑，“女孩的心思很细腻，并不想你为她付出多大牺牲。”
她沉默片刻，眸中一丝憧憬，“她想要的不多，本能地关心，长久地依恋，给她安全感，做她的依靠，鼓励她安慰她，支持她的所有决定，成为她的底气。”
“哪怕这些东西她能靠自己拥有，但那是你给的，意义不同。”
她的声音轻柔，令他失神，忽而对上她的眼睛，耳边都静音，只听到一句，“你给的，才是她想要的，是最珍贵的。”
自顾自说完，笛忻有些茫然无措，好像拥有过什么，又立刻失去了。
她有些过度沉浸，真情实感代入角色，这样不对。
醒过神来，见他状若沉思，拿不准他的态度，又解释道：“只是我的个人看法，有些武断了，你们还是要多沟通。”
“爱需要亲身感受，不爱也是。”
廉怿忽然觉得茅塞顿开，他习惯独自生活，喜欢私人空间，尊重他人隐私，习惯地将浓浓情感藏于内心，只做不说，润物细无声。
放在工作中，他是沉稳内敛，胸有成竹，可放在爱情里，这种做法却令伴侣患得患失，几度伤心，黯然失望，最终矛盾越积越多，到了分手的地步。
他意识到自己需要改变，是她的话，让他产生这个想法。
“谢谢你，”他眉眼温和，对她说了同样的话，“你也很会安慰人，对于爱情感触很深。”
笛忻想想后半句的意思，不知发什么疯，和他澄清：“我是单身，只有一次暗恋经历，”她语气幽幽，似是看破红尘，“爱情的形式很多，我虽没全部见过，但那种感受是相似的。”
可若真的不恋红尘，又怎会对他倾心呢？
对于她的情感经历，廉怿没有追问，也不必说明他和未婚妻的关系。
他相信她会懂的。
每当他不知如何给予别人应有的反馈时，他就会礼貌性地微笑。
现在，他便这样做了。
然后对她说：“没关系，你还小呢，以后都会尝到的。”
她抬眼，眸子像滴墨水晶，又黑又亮，“尝到什么？”
“爱情的苦和甜。”他笑着说。
笛忻眸光闪动，不再看他，低声说：“我已经尝过了。”
这句话不该以沉默结束，那样会显得很不正常。
他巧妙地追问，同时岔开话题，“你才几岁，恋爱要多谈几段才有经验。”
她佩服他的敏锐，半开玩笑地揶揄：“是啊，论经验当然比不过你，但年龄——”
他插话，“等等，让我猜猜。”
她及时闭嘴，叉一小块提拉米苏，抿进嘴里，尝到一点酒味儿，伴随微苦的咖啡香。
“25？”
她摇头，心想他是否醉了，说这样的话来哄她，扭转气氛。
“24？”
她继续摇头，给他提示：“现实点，我都有眼角细纹了。”
他作势要起身查看，意识到不对，又坐回原位。
“26？”
笛忻觉得，他可能不敢说真话，都看过她的身份证了，怎么会不知道她几岁？
想了想原因，她隐约猜到，部分女性将年龄当作不容讨论的禁忌，他总要给她留足面子。这无关乎偏爱或在意，只因他一向习惯换位思考，骨子里的品性修养使然。
她主动结束心知肚明的游戏，轻松笑道，“什么眼神啊，本人94年出生，两个月后迎来30岁。”
他一副惊异的表情，眼神在说难以置信，随后认输，“是我错了，你的长相很有欺骗性。”
“好吧，就当你是夸我了。”
“我的确在夸你，你看上去很年轻，”这一刻，他毫不掩饰对她的欣赏，“也很漂亮。”
她以为自己听错，不自觉露出天然呆的神情，眨了眨眼，又听他问：“你的手机壳很特别，是自己画的？”
她点头。
未曾想他会注意到这些细枝末节，大脑飞速运转，组织好语言，给他解释：“选好底壳，先用丙烯马克笔画出图案线条，再像挤奶油一样做好喜欢的小物件，它们会自然成型。”
“教学过程简明扼要，”他评价道，语气认真，“但小忻老师，我有点笨的。”
什么？
她怀疑自己在做梦，他像变了个人，与之前亲近了好几倍。
笛忻琢磨出他的语义，话音欣喜地问：“你要学吗？我可以给你做，你喜欢什么样的？”
她的情绪有些高涨，眼睛灼亮，不似刚见面时那般空洞迷茫，看来她是真的热爱，喜欢画画。
不过，他拿过手机给她看，原装透明壳，笛忻又觉得自己搞笑。
他怎么会用花里胡哨的东西？
连衣服都是简单内敛的暗色系，更别说手机壳这种装饰物，估计也就随便问问。
“对不起……我又说错话了。”眸中的烛火熄灭了。
廉怿轻声叹气，忍不住心疼，“我们见面不到三个小时，你已经说了四次对不起。”
“没关系。”
他一如见面时的包容，温柔，音色低沉宛如一支悠扬淡然的钢琴曲，“别总是道歉，把坏结果归咎于自己，这样很累，很辛苦。”
他亦是如此敏锐通透，看穿她的内心，理解她的情绪，耐心抚平每一道过往伤痕。
此生第一次，体会到被治愈的感觉。
原来，真的有人能妙手回春，拯救她空荡寂寥的一颗心。
她说过，她不需要被拯救，也不相信谁是谁的救世主。
他也并未如她所愿，说她想听的话，给她想要的情。
但，不知不觉，他已然成为她的支柱。
还有什么不满足呢，她已经得到最好的结果了。
这次不辛苦，她很开心，笑着回应。
“记住了，我会努力让自己活得轻松。”
廉怿看一眼手机，又问：“想好去哪儿了吗？”
“回家吧，即使我刚到杭州。”她想听他的话，试一试。
他表示赞同，“无所谓，就当一程列车旅行，往返几千公里换来心的自由，很划算啊。”
她笑了笑，手指在桌缘滑动，很珍惜这样的温情。
“对了，返程别买硬座了，偶尔放肆也不过分。”
笛忻感到奇怪，他怎么知道自己的行程？
而这个问题的答案，将成为永久谜团，勾着她。此后每每回想，都觉得心尖不稳，左摇右晃地盼望着。
她记住了，这次回家就轻松畅快些吧，把那些沉重的东西暂时扔掉。
咖啡早已见底，店内空调温度低，她的半杯美式也变得冰凉。
又是沉默，彼此相望无言，可这次，谁都没有闪躲。
“你的工作我大概了解，如果不介意，你可以去我朋友的设计工作室任职。”
廉怿珍惜最后的时间，交代清楚所想之事，“他主营动漫制作，偶尔涉及服装时尚，薪资不用担心，他付得起。”
他靠近些，手肘贴着桌面，目光柔软而专注，“你的能力很强，调整好心态，事业回春不是问题。”
明明他对自己关怀备至，她却心生不安，一阵忐忑，胸口涩涩地疼，泪水缓慢聚集。
看见她美丽的双眼漫上雾气，他刻意开玩笑，像长辈面对孩子，微微宠溺：“这么大了还哭啊？不至于吧，这么感动？”
笛忻被他逗笑，两下抹掉眼泪，“屁啊，我是心疼这顿咖啡钱，原来你是替朋友找员工的。”
不知这话怎么戳中他了，廉怿开怀大笑，眉目舒展，神情自在，声音爽朗而清澈，沉稳气质中透出些许青春阳光。
周围嘈杂纷乱，人流往来，都不掩他的悦然欢欣。
他笑眼看她，说：“笛忻，你现在状态很好啊，很自然，很开心。”
他说：“多笑笑，你的笑容也很美。”
他说：“要相信自己，你的人生会很精彩。”
她还有些摸不着头脑，为什么用一种离别的口吻叮嘱她？
“你……”
要走了吗？
没等她说完整，他先一步站起身，伸出右手，“我要走了，道个别吧。”
原来已经过去三个小时。
原来那些温情时刻，是要这样交换的。
猝不及防，心脏倏然被捏紧，死命绞着，剧痛难当。
她清醒，又不清醒。
知道自己该做什么，却不想这样放他走。
操作僵直的身体，她与他握手，那一抹温柔，终究还是没有了。
她好不舍得，想对他说些什么，几次张合嘴唇，也没发出一个音节。
廉怿认真注视她，灵动的双眼满是挽留，但她没有挽留。
她和他都明白，有些话，是永远无法说出口的。
不该说出口的。
最后，他淡淡一笑，拿起身边背包，温柔说再见：“我走了。”
没回头，快步推门出去。
几秒后，听到急促的脚步声。
他也不知为什么，杭州东站这么嘈杂，这么多人，他怎么就单单分辨出她的脚步呢……
手臂被人轻轻拉住，力度轻到他都不用甩，翻转手腕就能挣脱。
这算是挽留吗？
廉怿回身，她的长发凌乱，眼眸被水浸透，盈着失落与不舍，像是找了他很久，却要再次失去。
“我可以、可以抱你一下吗？”她的声音颤抖，很怕被拒绝。
他也不忍拒绝，尽量安抚她，“当然可以，给你的新朋友一个拥抱。”
他放下背包，张开双臂，容纳她降落的身体。
她不敢用力。
不敢收拢胳膊。
不敢抓紧他的衣服。
她克制着不越界，尽管她是那么心痛，痛到唯有紧紧拥抱他，才能缓解几分。
但是，不行。
贪恋过五秒，她必须松手。
没有资格和立场，总要留些体面。
苦难无法比较，而幸福可以。
你开心与否，轻松还是疲惫，难过或者愁苦，都是最明显直观的心理感受。
笛忻看着他走远，上电梯，进站......
始终没有回头。
他没再看她一眼。
但她仍觉幸福.
心里很疼，浑身都疼，她也觉得开心。
我们还会再见吗？
你会记得我吗？
记得那个名字和你很像、有点自卑、不善言辞的女人。
因为你，她悄然沦陷于一段无名爱情，拥抱那些柔软包容的心意，重新活过来。
今天是七夕，情侣喜欢的节日。
原本我是记不清的，这些节日也和我没有关系，但是今年很特殊，我遇见了你。
往后，我怕是再也忘不了。
23年，七月初七。
傍晚，咖啡厅。
遗落的身份证，短暂的交汇
拿铁，美式，名片。
竹节手链，提拉米苏，。
好看的手，英俊的脸，温柔对我笑。
我爱上你，一瞬间。
想忘掉你，一辈子。
感谢你，我此生唯一的邂逅。