当年的筒子楼变成什么样了？
外围墙壁翻新，统一的色调，墙面上刷满社区宣传语和国家反诈宣传知识，红色的大字一排整开。
整片区域都划分为商铺区，临街都是店铺，只有这一栋大楼，像是钉子户，说是当初拆迁的时候也在规划范围内，但绝大部分住户不同意，闹了几年，又是写信举报、联名上访，又是跳楼威胁的，政府怕出事就暂时搁置了。
后来拆迁的热潮过去后，大伙又开始懊悔，去街道办闹着说愿意拆迁，说筒子楼内部设施因为商铺的存在逐渐跟不上，老是停水，跳闸，影响生活质量。
街道办反应上去，可政府说，现在兜里没钱。
互相僵持不下，街道办怕破旧的筒子楼影响整体美观，就统一刷了墙漆，安慰居民说下次城区规划一定首先考虑这里。
老旧的、黏着青苔的墙皮被剥落，换上新衣，就不是原来的样子了。
至于筒子楼里的人，过了十年，样貌也早就有了变化。
姜南站在小馄饨门口，人来人往的，她想着仔细辨别每一个人，可一个人也认不出来，有点眼熟，但怎么都想不起名字。
路过的大叔大婶们，也没人认出她。
中年人的变化和青春期的小姑娘不一样，一个是长了几道皱纹，或者是添上几许白发，可后者却完全长开了，画上精致的眉毛，抹上口红，就完全变了模样。
“南姐，你说这小馄饨铺开了这么多年，里面的肉怎么可能是老鼠肉，这不是砸招牌的事？反正我是不信，你怎么看？”江小杰关掉摄像机，站在角落里和姜南小声嘀咕：“这小事情找我们记者来有什么用，应该找市场监督管理局，要赔偿或者打官司，和我们完全没关系。”
“你是民生记者，人家不找你找谁？找财经记者还是战地记者？”
姜南目光依旧盯着筒子楼看，从这儿看过去，还是和以前一样，一清二楚。
家家户户过道上都晾晒着衣服，风一吹，衣服就摆动起来，从三楼掉到二楼围栏上，从三楼直接飘到底楼的大槐树上。
内衣内裤什么都有可能。
光明正大挂在树上，白天没人好意思认领，一夜过去，树杈上什么都不剩了。
摸着黑，寻着回家，也不知道是不是自己的，反正早上起来的时候，光秃秃的。
筒子楼的东南角照旧插着一根杆子，尽头是国旗，筒子楼什么都破，就红旗崭新。
“红旗飘飘，你是我的骄傲，红旗飘飘，我为你自豪……”
那首《红旗飘飘》在脑海里挥之不去。
江小杰接着抱怨：“民生记者可真苦，昨天下大雨，商铺倒灌水，我爬进店里水都快到我膝盖了，我本来想随便拍两张照片交任务好了，店家非不让我走，让我拍清楚，把食品外包装，生产日期，受损情况全部拍进去，我光腿在水里站了三个小时，出来的时候脚都泡白了。”
“我还以为你在里面喝茶。”姜南笑了笑。
沿街商铺的问题打过好几次投诉电话，都没有得到妥善解决，昨天雨太大，商家实在忍无可忍才找到电视台要求曝光这件事情。
下大雨，同事都不愿意出来，领导就直接喊了年纪最小的江小杰，做为他的搭档，姜南也去了现场。
后续联系到各个领域的负责人，等了一个多小时，12345督办中心主任、政府办公室主任、住建局局长都来了，看了一圈说是整片区域地势低，所以不利于水排出去，也在现场及时给出了治理方案。
商家对于解决方法很满意，表示了万分感谢，临走前还拿了好几瓶水给姜南他们。
江小杰一上车上就直接干掉两大瓶，说是辛勤劳动的回报。
江小杰撇撇嘴，看着姜南，“喝什么茶，哪有心思喝茶，那时候我就光想着早点出来……你还笑，你当时不也在外面淋雨。”
听到这话，姜南迟疑片刻，转过头淡声说：“可是我们替商家解决了问题，你不觉得很有成就感吗，每个行业都是辛苦的，你只看到自己的辛苦，忽略了别人，有钱人还有烦恼呢！”
“我也想体会有钱人的烦恼。”
顿了两秒，江小杰又一脸八卦，“南姐，别人辛苦也就罢了，你为什么也这么勤劳的工作，秉文哥那么有钱，送你的一根项链，都快抵上你两年工资了，我要是你，我就在家当富太太，每天上午睡到自然醒，下午去美容院做做保养，晚上再去顶奢大酒店吃个饭，这样的日子光是想想就开心。”
姜南：“那要不，你嫁给张秉文？”
江小杰犹豫许久：“我还是比较喜欢女人，还是找富婆更为靠谱。”
姜南听得出他是开玩笑的话，在工作上江小杰任劳任怨，什么苦活都能干，上次还徒手去垃圾场翻垃圾。
这人就是嘴贱，喜欢抱怨，三观还是正的。
聊了一会，市场监督管理局的人就来了，三个男的，一个女的。
互相打了招呼，也是熟人，之前有过接触。
几个人进了馄饨铺，姜南也打算进去，脚步刚挪动一下就被后面的人拉住胳膊，她回头看，是谷志航。
谷志航喘着气，脸憋得通红，说话断断续续：“跟我走。”
“去哪？”
谷志航很着急：“别问那么多。”
姜南没动：“小馄饨铺的事情还没解决。”
“不是什么老鼠肉，就是只蟑螂，还是那人自己带来放进汤里的，我有监控视频，那人也是开馄饨铺的，汤底和馄饨做的没我爸好，就想出这样下流的主意，就是个商家之间的恶意竞争，不是什么大新闻。”
谷志航解释一通后，见姜南还是无动于衷，不耐烦地睨了她一眼，“周赫言受伤，快死翘翘了。”
猝不及防，一个没预料到的消息。
*
周赫言穿了件白色的衬衫，衣袖挽起来一截，露出肌肉匀称的小臂。
他将西装外套扔在床上，整个人瘫软在沙发上。背部碰到沙发的柔软，还是让他“嘶”地喊了一声。
他从桌上拿了支烟，吸了两口，暂时算是麻痹掉半分疼痛。
还没来得及再点上一根，门就被推开了。
屋外强烈的光线与屋子里的黑暗形成对比，视线的冲击让他无法凝神，他皱眉盯着，“谷志航，你丫的有病，门都被你撞飞了。”
算是毫无预兆，他抬头，对上的是姜南的目光。
一条白色连衣裙，扎着高马尾，脸上是大方得体的淡妆，有些微微出汗，可看上去还是漂亮的。
她的脸红扑扑，喘息声不大，可还是能从她起伏的胸口看出，她是奔过来的。
周赫言一时半会不知道说什么，就愣在那，有一瞬间的恍惚，好像回到了高中时。
她也是这样跑回来，给感冒发烧的他熬上一碗热腾腾的生姜红糖水。
姜南在开门的一刹那也站在原地没动。
那晚过后的气氛有点微妙。
周赫言的微信最后也没有发过来，这样的沉默整整持续一周。
这一周，两人像是断了线的风筝，飘远了。
周赫言往后靠了靠，垂眸看向姜南，眼神略有些复杂，“你怎么来了？”
姜南还没开口，谷志航就咋咋唬唬地跑进来，手机端着碘伏和医用绷带，“我说你要死了，要去西天拜佛求经，要升天了，姜南一听，就来了。”
周赫言白了两眼：“谷志航，我们两还不知道谁先走。”
谷志航不屑：“我命指定比你长，我一不自残，二不去做那些可能会伤害到自己的事情，我要是英年早逝，指定是被你咒死的，不，也有可能是被你克死的。”
谷志航的声音不太高兴：“在克死我之前，麻烦你先照顾好你自己，快三十的人，还以为自己是年轻气盛的时候，一脚踹飞男老师的大英雄吗？对方十几个人你就去打，打得过吗？要不是警察去，我怀疑你都躺那了，不死也得落一残疾。”
周赫言没回他，动了动唇和姜南说：“进来坐。房间有点乱，没来得及收拾。”
谷志航不依不饶：“哪来得及收拾，你心思压根不在网咖，你就说说这几天你哪天在文都？”
周赫言不说话。
谷志航也意识到自己语气有点冲，他瞧着姜南进来坐在凳子上，他就把碘伏塞过去，“你帮他涂药，我没那么多闲工夫，他要是不愿意，你就别管他，让他等死好了，这么热的天伤口非化脓结痂不可。”
火已经下去了，可他还是抹不开面子，“我去我爸那看看有没有需要帮忙的，这儿交给你。”
门一砸就出去了，临了还是没给好脸色。
周赫言下颚线紧绷看着她，姜南还有些搞不清楚状况，“你受伤了？伤哪了？怎么受伤的？”
三连问，给周赫言问住了。
他微抬肩膀，“后背。”
姜南凉凉瞥他一眼：“脱衣服。”
其实，姜南大二那年，见过周赫言一次。
当时她一个人揣着兼职赚来的一千块，跟着电话里的指引来到人生地不熟的小镇上。
酒店太贵，她就选择住在北城天街的青年旅舍里。
旅舍里汇聚着五湖四海的人，穷游的学生，找灵感的作家，还有一些享受旅行乐趣的热闹者。
姜南不一样，她到这是有目的的。
她是来找姜宋的，对方说她要找的人在附近村庄里，这家青年旅舍有直通的大巴车去村子。
一进旅舍，姜南就看见沙发上坐着一个男的，戴着帽子和墨镜，男人看着外面，始终没瞧她一眼。
但是她知道，那人是周赫言。
那次她也受伤了，是周赫言找人来救的她，可他始终没有露面。
外围墙壁翻新，统一的色调，墙面上刷满社区宣传语和国家反诈宣传知识，红色的大字一排整开。
整片区域都划分为商铺区，临街都是店铺，只有这一栋大楼，像是钉子户，说是当初拆迁的时候也在规划范围内，但绝大部分住户不同意，闹了几年，又是写信举报、联名上访，又是跳楼威胁的，政府怕出事就暂时搁置了。
后来拆迁的热潮过去后，大伙又开始懊悔，去街道办闹着说愿意拆迁，说筒子楼内部设施因为商铺的存在逐渐跟不上，老是停水，跳闸，影响生活质量。
街道办反应上去，可政府说，现在兜里没钱。
互相僵持不下，街道办怕破旧的筒子楼影响整体美观，就统一刷了墙漆，安慰居民说下次城区规划一定首先考虑这里。
老旧的、黏着青苔的墙皮被剥落，换上新衣，就不是原来的样子了。
至于筒子楼里的人，过了十年，样貌也早就有了变化。
姜南站在小馄饨门口，人来人往的，她想着仔细辨别每一个人，可一个人也认不出来，有点眼熟，但怎么都想不起名字。
路过的大叔大婶们，也没人认出她。
中年人的变化和青春期的小姑娘不一样，一个是长了几道皱纹，或者是添上几许白发，可后者却完全长开了，画上精致的眉毛，抹上口红，就完全变了模样。
“南姐，你说这小馄饨铺开了这么多年，里面的肉怎么可能是老鼠肉，这不是砸招牌的事？反正我是不信，你怎么看？”江小杰关掉摄像机，站在角落里和姜南小声嘀咕：“这小事情找我们记者来有什么用，应该找市场监督管理局，要赔偿或者打官司，和我们完全没关系。”
“你是民生记者，人家不找你找谁？找财经记者还是战地记者？”
姜南目光依旧盯着筒子楼看，从这儿看过去，还是和以前一样，一清二楚。
家家户户过道上都晾晒着衣服，风一吹，衣服就摆动起来，从三楼掉到二楼围栏上，从三楼直接飘到底楼的大槐树上。
内衣内裤什么都有可能。
光明正大挂在树上，白天没人好意思认领，一夜过去，树杈上什么都不剩了。
摸着黑，寻着回家，也不知道是不是自己的，反正早上起来的时候，光秃秃的。
筒子楼的东南角照旧插着一根杆子，尽头是国旗，筒子楼什么都破，就红旗崭新。
“红旗飘飘，你是我的骄傲，红旗飘飘，我为你自豪……”
那首《红旗飘飘》在脑海里挥之不去。
江小杰接着抱怨：“民生记者可真苦，昨天下大雨，商铺倒灌水，我爬进店里水都快到我膝盖了，我本来想随便拍两张照片交任务好了，店家非不让我走，让我拍清楚，把食品外包装，生产日期，受损情况全部拍进去，我光腿在水里站了三个小时，出来的时候脚都泡白了。”
“我还以为你在里面喝茶。”姜南笑了笑。
沿街商铺的问题打过好几次投诉电话，都没有得到妥善解决，昨天雨太大，商家实在忍无可忍才找到电视台要求曝光这件事情。
下大雨，同事都不愿意出来，领导就直接喊了年纪最小的江小杰，做为他的搭档，姜南也去了现场。
后续联系到各个领域的负责人，等了一个多小时，12345督办中心主任、政府办公室主任、住建局局长都来了，看了一圈说是整片区域地势低，所以不利于水排出去，也在现场及时给出了治理方案。
商家对于解决方法很满意，表示了万分感谢，临走前还拿了好几瓶水给姜南他们。
江小杰一上车上就直接干掉两大瓶，说是辛勤劳动的回报。
江小杰撇撇嘴，看着姜南，“喝什么茶，哪有心思喝茶，那时候我就光想着早点出来……你还笑，你当时不也在外面淋雨。”
听到这话，姜南迟疑片刻，转过头淡声说：“可是我们替商家解决了问题，你不觉得很有成就感吗，每个行业都是辛苦的，你只看到自己的辛苦，忽略了别人，有钱人还有烦恼呢！”
“我也想体会有钱人的烦恼。”
顿了两秒，江小杰又一脸八卦，“南姐，别人辛苦也就罢了，你为什么也这么勤劳的工作，秉文哥那么有钱，送你的一根项链，都快抵上你两年工资了，我要是你，我就在家当富太太，每天上午睡到自然醒，下午去美容院做做保养，晚上再去顶奢大酒店吃个饭，这样的日子光是想想就开心。”
姜南：“那要不，你嫁给张秉文？”
江小杰犹豫许久：“我还是比较喜欢女人，还是找富婆更为靠谱。”
姜南听得出他是开玩笑的话，在工作上江小杰任劳任怨，什么苦活都能干，上次还徒手去垃圾场翻垃圾。
这人就是嘴贱，喜欢抱怨，三观还是正的。
聊了一会，市场监督管理局的人就来了，三个男的，一个女的。
互相打了招呼，也是熟人，之前有过接触。
几个人进了馄饨铺，姜南也打算进去，脚步刚挪动一下就被后面的人拉住胳膊，她回头看，是谷志航。
谷志航喘着气，脸憋得通红，说话断断续续：“跟我走。”
“去哪？”
谷志航很着急：“别问那么多。”
姜南没动：“小馄饨铺的事情还没解决。”
“不是什么老鼠肉，就是只蟑螂，还是那人自己带来放进汤里的，我有监控视频，那人也是开馄饨铺的，汤底和馄饨做的没我爸好，就想出这样下流的主意，就是个商家之间的恶意竞争，不是什么大新闻。”
谷志航解释一通后，见姜南还是无动于衷，不耐烦地睨了她一眼，“周赫言受伤，快死翘翘了。”
猝不及防，一个没预料到的消息。
*
周赫言穿了件白色的衬衫，衣袖挽起来一截，露出肌肉匀称的小臂。
他将西装外套扔在床上，整个人瘫软在沙发上。背部碰到沙发的柔软，还是让他“嘶”地喊了一声。
他从桌上拿了支烟，吸了两口，暂时算是麻痹掉半分疼痛。
还没来得及再点上一根，门就被推开了。
屋外强烈的光线与屋子里的黑暗形成对比，视线的冲击让他无法凝神，他皱眉盯着，“谷志航，你丫的有病，门都被你撞飞了。”
算是毫无预兆，他抬头，对上的是姜南的目光。
一条白色连衣裙，扎着高马尾，脸上是大方得体的淡妆，有些微微出汗，可看上去还是漂亮的。
她的脸红扑扑，喘息声不大，可还是能从她起伏的胸口看出，她是奔过来的。
周赫言一时半会不知道说什么，就愣在那，有一瞬间的恍惚，好像回到了高中时。
她也是这样跑回来，给感冒发烧的他熬上一碗热腾腾的生姜红糖水。
姜南在开门的一刹那也站在原地没动。
那晚过后的气氛有点微妙。
周赫言的微信最后也没有发过来，这样的沉默整整持续一周。
这一周，两人像是断了线的风筝，飘远了。
周赫言往后靠了靠，垂眸看向姜南，眼神略有些复杂，“你怎么来了？”
姜南还没开口，谷志航就咋咋唬唬地跑进来，手机端着碘伏和医用绷带，“我说你要死了，要去西天拜佛求经，要升天了，姜南一听，就来了。”
周赫言白了两眼：“谷志航，我们两还不知道谁先走。”
谷志航不屑：“我命指定比你长，我一不自残，二不去做那些可能会伤害到自己的事情，我要是英年早逝，指定是被你咒死的，不，也有可能是被你克死的。”
谷志航的声音不太高兴：“在克死我之前，麻烦你先照顾好你自己，快三十的人，还以为自己是年轻气盛的时候，一脚踹飞男老师的大英雄吗？对方十几个人你就去打，打得过吗？要不是警察去，我怀疑你都躺那了，不死也得落一残疾。”
周赫言没回他，动了动唇和姜南说：“进来坐。房间有点乱，没来得及收拾。”
谷志航不依不饶：“哪来得及收拾，你心思压根不在网咖，你就说说这几天你哪天在文都？”
周赫言不说话。
谷志航也意识到自己语气有点冲，他瞧着姜南进来坐在凳子上，他就把碘伏塞过去，“你帮他涂药，我没那么多闲工夫，他要是不愿意，你就别管他，让他等死好了，这么热的天伤口非化脓结痂不可。”
火已经下去了，可他还是抹不开面子，“我去我爸那看看有没有需要帮忙的，这儿交给你。”
门一砸就出去了，临了还是没给好脸色。
周赫言下颚线紧绷看着她，姜南还有些搞不清楚状况，“你受伤了？伤哪了？怎么受伤的？”
三连问，给周赫言问住了。
他微抬肩膀，“后背。”
姜南凉凉瞥他一眼：“脱衣服。”
其实，姜南大二那年，见过周赫言一次。
当时她一个人揣着兼职赚来的一千块，跟着电话里的指引来到人生地不熟的小镇上。
酒店太贵，她就选择住在北城天街的青年旅舍里。
旅舍里汇聚着五湖四海的人，穷游的学生，找灵感的作家，还有一些享受旅行乐趣的热闹者。
姜南不一样，她到这是有目的的。
她是来找姜宋的，对方说她要找的人在附近村庄里，这家青年旅舍有直通的大巴车去村子。
一进旅舍，姜南就看见沙发上坐着一个男的，戴着帽子和墨镜，男人看着外面，始终没瞧她一眼。
但是她知道，那人是周赫言。
那次她也受伤了，是周赫言找人来救的她，可他始终没有露面。