第 26 章
半亩大队的李丽芳听学生说老师换人了。
林芬扯了扯李丽芳的手：“他们说老师换人了。”
李丽芳上前问是哪个老师换了，第一次有老师之外的知青跟自己搭话，初中学生说：“是沪市来的陈老师，不教了。”
第一反应是陈柚有了更好的去处，李丽芳都不想往坏处想。
知道是怎么一回事后，李丽芳觉得丧气极了，林芬也这样觉着，有兔死狐悲之感。陈柚并没有离开井塘大队，只是教初中学生的人换了人，陈柚依然跟之前一样在生产队里上工。
“她最近也太倒霉了！”
林芬不得不这样感慨，跟丢了工作比起来，背后被人嚼舌根的事都显得不那样倒霉。
第一件事是陈柚家里头的事，被人摆出来说了。
重组家庭的事，也不算是什么事，但是被单独拎出来说，一时之间就有些备受议论。不晓得这样的事，有多么值得说道，偏偏这些话饶个圈还能到她的耳朵里。
在她以为这样的事总会过去，被说两句也不会丢两块肉后，陈柚的工作却丢了。
丢工作的事，其实要比被议论要倒霉许多。
林芬都没来得及为陈柚庆祝不用下水田插秧的事。
-
“我知道你丢了工作，心情不太好，拿我出气就成。”
陈柚加快了脚步。
她跟他一点不熟。
当然，陈柚带着恶意想，如果不是对方，她或许不会丢掉这一份工作的。
在一个重组家庭长大的陈柚，确实会期待有一个属于自己的家庭，一个完整的家庭。但是身后的那一个，半点不能够符合陈柚的设想。
对方的欣赏，说是见色起意不为过。
拿他出气？
她确实应该拿他出气的。
甚至应该怪罪他的。
本来可以继续教书的，而不是像现在这样：
已经到嘴的吃食，都被人夺走。
后知后觉感受到溪水的冰冷，陈柚看着对面的人，男人的个子不算太高，但是放在社员中也不矮，个子过了一米七，是别人口中的高小伙。
是半亩大队书记的儿子。
陈柚跟他并不熟，刘荣国却是之前就对陈柚有意思，但他知道陈柚是看不上自己的。陈柚也不跟乡下的哪个男青年好，不像一些知青会从爱慕者那里弄些好处。
在他眼中，陈柚自然是哪哪都是好的，十里八乡都没有比陈柚更好的姑娘。陈柚往半亩大队跑的时候，他的视线总是追随着陈柚。
刘荣国知道自己是配不上陈知青的，山茶花一样美丽的姑娘。她是双职工家庭的姑娘，父母都是工人，陈柚迟早会回到城里去的。
知道传出来陈柚来自重组家庭的消息，刘荣国才动了心思。
就是在陈柚频繁往半亩大队跑的时候，也没有动过的心思，在知道陈柚并不受到家里重视后，刘荣国才敢接近陈柚。
失去了代课老师的身份，陈柚心里肯定是不舒服的，这一点上刘荣国也觉得家里人做的不对。但是他不敢告诉陈柚，陈柚丢掉工作跟他有关系。
刘荣国是喜欢陈柚，却没想着要陈柚伤心。
重组家庭长大的她，原本过得也不太开心吧。刘荣国觉得陈柚应该是孤单的，是“孤单”这个词，那是一个不完整的家庭。
过去不敢接近陈柚的想法，在知道陈柚的家庭背景后，淡化了许多。
实际上也有顾炎夏入伍的缘故，顾炎夏跟陈柚虽然没有什么不正当的男女关系，但也算得上是朋友的。顾炎夏在的时候，是警告过他的。
顾炎夏的拳头打人是很疼的。
就算拳头没有打下来，刘荣国也知道。
顾炎夏一米八多的大个子，能挑三百斤的担，也能轻松将他扛起来……
想起顾炎夏，刘荣国还有些怵。
但是当了兵的人，别说三个月五个月的，可能三年都不见得回一次家。井塘大队又没有顾炎夏的亲人，他还会回来么？
当陈柚看向他，刘荣国感觉到世界都分外美好，他的眼睛不敢跟陈柚直视，又担心移开视线是不尊重的，他能够听到自己的心跳，可刘荣国根本注意不到这点细节，他心花怒放。
比小时候的鞭炮声更要热闹。
是等年夜饭的欣喜。
刘荣国描述不出来那种感觉，她是清风，是皎洁的月亮，是夏日的萤火。
所有的所有的令他心灵宁静过的风景、一切的一切令他欢喜过的，整一个的世界。
就是这个人。
他这样想。
春风过柳枝，柳枝顺水流，青石上的小鱼游走。
“刘荣国，你不要跟着我。”
她知道我的名字。
刘荣国的眼睛亮了。
根本没有因为陈柚的排斥感觉到挫败：“陈知青，你知道我的名字！”
陈柚记得很多人的名字，她的记性并不差，听到刘荣国的回答，陈柚微微张唇，本不想跟刘荣国多说什么话，又担心眼前人的理解能力：“我记性很好，记得很多人的名字。”
刘荣国还是远远跟着陈柚，纵然陈柚加快了脚步，也没能拉开两个人的之间的距离。
陈柚一回到家就将门紧闭，蹲在地上，身旁的小凳子上放着篮子。
她感受不到饥饿，而是感到茫然。
不知未来去何处的茫然。
好一会儿，她才出去将洗掉的床单被套挂好。
陈柚正在理被单，听到脚步声转过身，瞧见来人，露出一个简单的笑容。
“你还好么？”
“没什么不好的。”
一会儿的功夫陈柚就想开了，倒也不是不在意，而是晓得再在意，她也没办法改变现状。能做的事，陈柚都尽力去做了，没人教她人情世故，她一点一点悟。
她已经做得很好了，再多的……并不值得。
很多事情，不是做了，就可以得到一个好结果的。
就像在家里的时候，她总是去为母亲想，母亲却可以忽略她。
那时候陈柚甚至用是因为自己“这样做”“那样做”“不需要母亲操心”等等，从自己身上找很多母亲不在意她的理由。
感受到难过的时候，错的是难过的自己。
感受到不快乐的时候，也是自己造成的。
……
是到了乡下，陈柚才一点点脱离从前的思维。或许那样的思维还留下了痕迹，以至于有时陈柚的想法会自我矛盾，但在这样的时候，陈柚会告诉自己，自己已经很好。
陈柚又点了点头，不像是说服别人更像是说服自己：“我很好。”
“欠你的蜂蜜。”
陆子牧是来送蜂蜜的，而陈柚不在队里当代课老师的事，已经在四队传开。这对四队来说，是一个大“新闻”，只是路过的陆子牧也听说了这一回事。
他知道陈柚因为有当代课老师的机会而开心。
去当代课老师后，陈柚去参加每月学习会的那天，还送了两个煮鸡蛋陆子牧分享她的喜悦。
那一天还没过去几天呢。
那天的陈柚很开心。
陆子牧本是往大队的学校去的，他没见过陈柚给学生上课的模样。
陆子牧跟陈柚一样是沪市的知青，两个人是同年下乡的，算得上互助的关系，在物资上互通有无。
说是互通有无，还是陈柚从陆子牧那边得到的物资比较多。她给陆子牧的比较单调的鸡肉、鸡蛋，而从陆子牧那里拿到的就比较多种多样的。
所以这次回来，鱼松分了陆子牧一斤。
回力的篮球鞋也是给陆子牧带的。
“蜂蜜很甜，你吃一点。”
“啊？”“哦。”
陈柚说：“我现在心情很好了。”
陆子牧背在身后的手指被自个抓来抓去，声音倒是冷淡：“陈柚，能陪我一块看电影么，车费电影票我付。”
“请你陪我看电影，好不好的呀。”
陈柚低头看着雨鞋，猛地抬头：“你这是发什么疯啊？”
陆子牧抿了抿本就不厚的唇，整个人看上去疏离了几分。沉默的几秒钟不知道想了些什么，已经恢复了寻常的表情和语气：“是新上的电影，不想一个人去。”
“你付钱，不是发疯？”
“……”他的手在背后耍花手，声音却是平静，实则透露出无奈，“是真的。”
陆子牧反思，自己平日里是不是太抠门，以至于陈柚在意的不是他的语气，而是出钱这回事。
“我换双鞋子！”
是新电影诶！
不是放了很多次的《铁道游击战》《白毛女》之类的。
一般新出的电影只在电影院里头放，而放映员到公社、大队里放的片子都是比较老的，也不管大家有没有看过。
实际上就是老掉牙的电影，也会有很多的观众看露天的免费电影。
穿上棉鞋，走了不一会儿脚就暖和起来。
陈柚跟陆子牧算有来有往，但平日里两人的交流并不多，陆子牧并不是话多的类型。两个人进行物资交换是陈柚养鸡的第二年，除了去公社供销社买鸡蛋外，陈柚会将一些鸡蛋换给陆子牧。
肥皂、香皂都是从陆子牧这边换来的。
陈柚还拜托过陆子牧给她寄包裹。
将自己的东西寄给自己。
知道陆子牧寡言的性子，陈柚很放心将这件事交给陆子牧，果然两年下来都没有别的人知晓这样一件事。
假装从家中寄来的包裹，解决了陈柚的一些担心。
“你今天不舒服么？”走在前头的陈柚转头问。
“你腿比我长。”陈柚说，“他们说你有双大长腿，但你走得还没有我快诶。”
“……”这样半步的距离，他一步就能走到陈柚前头去，陆子牧说，“穿了新鞋子。”
“是不合脚么？是你说的尺码呀……”
虽然是瑕疵鞋，那也是花了大价钱的，总不好劝陆子牧下次不买瑕疵鞋，既然选择瑕疵鞋那肯定不是因为不喜欢没有瑕疵的货，而是因为没有钱啊。
“是因为新鞋子不敢下脚。”陆子牧这样说着，一步跨到陈柚前头去，也没几步就到路口，就算陆子牧先到路口，陈柚也赶的上。
全速的陆子牧，陈柚需要小跑着才算是不吃力。
客车上的气味并不让人好受，容易令人昏沉、反胃。颠簸的路，让坐客车成为一种折磨，如果步行的速度能有客车速度的二分之一，很多人都不会选择客车。知青们去县城多是坐客车，但社员们会步行，省三五角的车费，去瑶县走亲戚、卖菜……
下车的地点是菜场附近，各种味道杂在一起，让本想呼吸新鲜空气的陆子牧脸色一青。陈柚小跑着逃离这一片，陆子牧一转身发现陈柚“死道友不死贫僧”。
怪没有良心的。
县城只有一家电影院，而瑶县县城也就巴掌大的地方，电影院并不难找。县城也只是街道比公社宽一点长一点，比公社多了两条街道而已。
最高的建筑是山上的古塔。
陈柚也去转过两圈，有些年头了，是明代建设的。
瑶县最古老的是一棵南宋的樟树，几百年的风雨是它遍布地下盘桓地上的根茎。站在那棵樟树面前，人的心突然的宁静，古往今来它见证了朝代的变迁，人的别离，于它而言却什么也不是。
人最后会成为一抔土，分解后的元素，成为孕育新生命的营养质。
她的念头又科学又唯心，整个时代都可以是渺小的，但是她的人生只有这样一次，每一分钟都是崭新的一分钟，过去的她构成了现在的自己。
不能因为最后要走向死亡，就得过且过。
瞧着路上的人，总觉着他们都是幸福的。
明明瞧见的都是陌生的人，但是没有陌生的感觉，不知道从什么时候看人不是一个一个的看，而是一类一类。
陆子牧提着的袋子里装着被切成一小截一小截的甘蔗，陈柚分了一纸包盐津枣给陆子牧。盐津枣是最实惠的零食，唯一的不好就是太开胃，一小包盐津枣就可以过来的小伙伴都分过去。在沪市巷口的烟糖店里，花两分钱就可以买到小包盐津枣。
电影院有卖桃板的，他们没有花钱，只买了电影票。
来电影院看电影，对城里人来说不是多么昂贵的消费。陆子牧请陈柚看电影，花费在车费上而不是电影票上，来回的车费可以看在电影院看几场电影了。
一个人从瑶县来回的路费要七毛钱，井塘大队一个劳动日也挣不到这样多的钱。
看一场电影，大多数的人都全神贯注，陈柚也忘了自己生活里的失意，陷入到电影中的情节里去。时间过去个把小时，电影里的主人公过掉的却是人生最精彩的一部分，截取最有故事性的放在电影中。
欣赏他人的一生。
从电影院出来，人到底还是要回归现实，故事的完满结局，主人公的精神满足，到底不能够改变观众的人生。
陈柚依然是丢了工作的陈柚。
但是她看了一场免费的电影。
两个人讨论了一下今年的会不会有高考，去年大学招生跟前两年还不大一样，有了一次考试。不过对今年的招生，他们不怎么乐观，报纸上有批去年的招生的“以分数”是一种退步，到了上纲上线的程度，今年有了报名资格的他们，大概率还是得靠推荐。
陆子牧安慰道：“在队里你表现一直不错，又是高中生，你们大队推荐你的概率不小。比起欠生产队钱的知青，你机会很大！”
陈柚心道，这人是在夸她还是在夸他自己。
陆子牧比陈柚大了一岁，跟陈柚只念了一年的高中不同，陆子牧的高中是念了两年的，是正经的高中毕业生。在学校里学到的知识，要比陈柚的多。
放在还有高考的时候，陆子牧是能够考上大学的。
不过在特殊的时期，他比陈柚更高的文化，并没有给他带来什么。
并不能够凭借这一点上大学，去年跟陈柚一样，连报名考试的资格也没有，因为还没有到三年。
“还是你的机会大一点。”陈柚实事求是，她清楚陆子牧的条件是优于自己的，不过上调这回事，谁也说不准。
陈柚忽然来一句：“你怎么没报名入伍？”
“家里。”
简单的两个字打断了陈柚继续了解的心，不用再问了，再聊就是交浅言深。陆子牧只以为陈柚是对他没有什么好奇心，也没有继续说下去。
今天在井塘陆子牧已经听不少人说陈柚的事，陈柚在队里的工作丢掉，跟这件事听起来似乎还有些关系。陆子牧都没有怎么明白这两件事怎么牵扯到一块儿去，家里头是什么模样，那都是隔了千里的。陈柚家里的关系，也不能够牵扯到大队里来。
就算爸妈是原配，那也没有那样大的能耐。
可就是这样本不该有牵扯的两件事，确实成了因果。最近传出来的陈柚家里头的事情，让陈柚丢了代课老师的工作。
陆子牧又说：“我吃不了那个苦。”
“……”
跟顾炎夏差距可真大。
陈柚心里平衡了，也不是谁都那样伟大的、无私的。
陆子牧不知道为什么陈柚还对着自己笑，“你不觉得我没有出息？”
？
“做什么都得有人做，不是只有当兵才叫有出息，当工人也好、做农民也好，在各自的位置上不浪费青春就好！”
陈柚不知道说这话的时候，她在陆子牧眼里是会发光的。
不过陈柚的下一句就是语气上扬的：“看出来了！”
吃不了苦。
陆子牧歪了歪脑袋：“刚刚还说我是先进积极分子。”
“此一时彼一时。”
林芬扯了扯李丽芳的手：“他们说老师换人了。”
李丽芳上前问是哪个老师换了，第一次有老师之外的知青跟自己搭话，初中学生说：“是沪市来的陈老师，不教了。”
第一反应是陈柚有了更好的去处，李丽芳都不想往坏处想。
知道是怎么一回事后，李丽芳觉得丧气极了，林芬也这样觉着，有兔死狐悲之感。陈柚并没有离开井塘大队，只是教初中学生的人换了人，陈柚依然跟之前一样在生产队里上工。
“她最近也太倒霉了！”
林芬不得不这样感慨，跟丢了工作比起来，背后被人嚼舌根的事都显得不那样倒霉。
第一件事是陈柚家里头的事，被人摆出来说了。
重组家庭的事，也不算是什么事，但是被单独拎出来说，一时之间就有些备受议论。不晓得这样的事，有多么值得说道，偏偏这些话饶个圈还能到她的耳朵里。
在她以为这样的事总会过去，被说两句也不会丢两块肉后，陈柚的工作却丢了。
丢工作的事，其实要比被议论要倒霉许多。
林芬都没来得及为陈柚庆祝不用下水田插秧的事。
-
“我知道你丢了工作，心情不太好，拿我出气就成。”
陈柚加快了脚步。
她跟他一点不熟。
当然，陈柚带着恶意想，如果不是对方，她或许不会丢掉这一份工作的。
在一个重组家庭长大的陈柚，确实会期待有一个属于自己的家庭，一个完整的家庭。但是身后的那一个，半点不能够符合陈柚的设想。
对方的欣赏，说是见色起意不为过。
拿他出气？
她确实应该拿他出气的。
甚至应该怪罪他的。
本来可以继续教书的，而不是像现在这样：
已经到嘴的吃食，都被人夺走。
后知后觉感受到溪水的冰冷，陈柚看着对面的人，男人的个子不算太高，但是放在社员中也不矮，个子过了一米七，是别人口中的高小伙。
是半亩大队书记的儿子。
陈柚跟他并不熟，刘荣国却是之前就对陈柚有意思，但他知道陈柚是看不上自己的。陈柚也不跟乡下的哪个男青年好，不像一些知青会从爱慕者那里弄些好处。
在他眼中，陈柚自然是哪哪都是好的，十里八乡都没有比陈柚更好的姑娘。陈柚往半亩大队跑的时候，他的视线总是追随着陈柚。
刘荣国知道自己是配不上陈知青的，山茶花一样美丽的姑娘。她是双职工家庭的姑娘，父母都是工人，陈柚迟早会回到城里去的。
知道传出来陈柚来自重组家庭的消息，刘荣国才动了心思。
就是在陈柚频繁往半亩大队跑的时候，也没有动过的心思，在知道陈柚并不受到家里重视后，刘荣国才敢接近陈柚。
失去了代课老师的身份，陈柚心里肯定是不舒服的，这一点上刘荣国也觉得家里人做的不对。但是他不敢告诉陈柚，陈柚丢掉工作跟他有关系。
刘荣国是喜欢陈柚，却没想着要陈柚伤心。
重组家庭长大的她，原本过得也不太开心吧。刘荣国觉得陈柚应该是孤单的，是“孤单”这个词，那是一个不完整的家庭。
过去不敢接近陈柚的想法，在知道陈柚的家庭背景后，淡化了许多。
实际上也有顾炎夏入伍的缘故，顾炎夏跟陈柚虽然没有什么不正当的男女关系，但也算得上是朋友的。顾炎夏在的时候，是警告过他的。
顾炎夏的拳头打人是很疼的。
就算拳头没有打下来，刘荣国也知道。
顾炎夏一米八多的大个子，能挑三百斤的担，也能轻松将他扛起来……
想起顾炎夏，刘荣国还有些怵。
但是当了兵的人，别说三个月五个月的，可能三年都不见得回一次家。井塘大队又没有顾炎夏的亲人，他还会回来么？
当陈柚看向他，刘荣国感觉到世界都分外美好，他的眼睛不敢跟陈柚直视，又担心移开视线是不尊重的，他能够听到自己的心跳，可刘荣国根本注意不到这点细节，他心花怒放。
比小时候的鞭炮声更要热闹。
是等年夜饭的欣喜。
刘荣国描述不出来那种感觉，她是清风，是皎洁的月亮，是夏日的萤火。
所有的所有的令他心灵宁静过的风景、一切的一切令他欢喜过的，整一个的世界。
就是这个人。
他这样想。
春风过柳枝，柳枝顺水流，青石上的小鱼游走。
“刘荣国，你不要跟着我。”
她知道我的名字。
刘荣国的眼睛亮了。
根本没有因为陈柚的排斥感觉到挫败：“陈知青，你知道我的名字！”
陈柚记得很多人的名字，她的记性并不差，听到刘荣国的回答，陈柚微微张唇，本不想跟刘荣国多说什么话，又担心眼前人的理解能力：“我记性很好，记得很多人的名字。”
刘荣国还是远远跟着陈柚，纵然陈柚加快了脚步，也没能拉开两个人的之间的距离。
陈柚一回到家就将门紧闭，蹲在地上，身旁的小凳子上放着篮子。
她感受不到饥饿，而是感到茫然。
不知未来去何处的茫然。
好一会儿，她才出去将洗掉的床单被套挂好。
陈柚正在理被单，听到脚步声转过身，瞧见来人，露出一个简单的笑容。
“你还好么？”
“没什么不好的。”
一会儿的功夫陈柚就想开了，倒也不是不在意，而是晓得再在意，她也没办法改变现状。能做的事，陈柚都尽力去做了，没人教她人情世故，她一点一点悟。
她已经做得很好了，再多的……并不值得。
很多事情，不是做了，就可以得到一个好结果的。
就像在家里的时候，她总是去为母亲想，母亲却可以忽略她。
那时候陈柚甚至用是因为自己“这样做”“那样做”“不需要母亲操心”等等，从自己身上找很多母亲不在意她的理由。
感受到难过的时候，错的是难过的自己。
感受到不快乐的时候，也是自己造成的。
……
是到了乡下，陈柚才一点点脱离从前的思维。或许那样的思维还留下了痕迹，以至于有时陈柚的想法会自我矛盾，但在这样的时候，陈柚会告诉自己，自己已经很好。
陈柚又点了点头，不像是说服别人更像是说服自己：“我很好。”
“欠你的蜂蜜。”
陆子牧是来送蜂蜜的，而陈柚不在队里当代课老师的事，已经在四队传开。这对四队来说，是一个大“新闻”，只是路过的陆子牧也听说了这一回事。
他知道陈柚因为有当代课老师的机会而开心。
去当代课老师后，陈柚去参加每月学习会的那天，还送了两个煮鸡蛋陆子牧分享她的喜悦。
那一天还没过去几天呢。
那天的陈柚很开心。
陆子牧本是往大队的学校去的，他没见过陈柚给学生上课的模样。
陆子牧跟陈柚一样是沪市的知青，两个人是同年下乡的，算得上互助的关系，在物资上互通有无。
说是互通有无，还是陈柚从陆子牧那边得到的物资比较多。她给陆子牧的比较单调的鸡肉、鸡蛋，而从陆子牧那里拿到的就比较多种多样的。
所以这次回来，鱼松分了陆子牧一斤。
回力的篮球鞋也是给陆子牧带的。
“蜂蜜很甜，你吃一点。”
“啊？”“哦。”
陈柚说：“我现在心情很好了。”
陆子牧背在身后的手指被自个抓来抓去，声音倒是冷淡：“陈柚，能陪我一块看电影么，车费电影票我付。”
“请你陪我看电影，好不好的呀。”
陈柚低头看着雨鞋，猛地抬头：“你这是发什么疯啊？”
陆子牧抿了抿本就不厚的唇，整个人看上去疏离了几分。沉默的几秒钟不知道想了些什么，已经恢复了寻常的表情和语气：“是新上的电影，不想一个人去。”
“你付钱，不是发疯？”
“……”他的手在背后耍花手，声音却是平静，实则透露出无奈，“是真的。”
陆子牧反思，自己平日里是不是太抠门，以至于陈柚在意的不是他的语气，而是出钱这回事。
“我换双鞋子！”
是新电影诶！
不是放了很多次的《铁道游击战》《白毛女》之类的。
一般新出的电影只在电影院里头放，而放映员到公社、大队里放的片子都是比较老的，也不管大家有没有看过。
实际上就是老掉牙的电影，也会有很多的观众看露天的免费电影。
穿上棉鞋，走了不一会儿脚就暖和起来。
陈柚跟陆子牧算有来有往，但平日里两人的交流并不多，陆子牧并不是话多的类型。两个人进行物资交换是陈柚养鸡的第二年，除了去公社供销社买鸡蛋外，陈柚会将一些鸡蛋换给陆子牧。
肥皂、香皂都是从陆子牧这边换来的。
陈柚还拜托过陆子牧给她寄包裹。
将自己的东西寄给自己。
知道陆子牧寡言的性子，陈柚很放心将这件事交给陆子牧，果然两年下来都没有别的人知晓这样一件事。
假装从家中寄来的包裹，解决了陈柚的一些担心。
“你今天不舒服么？”走在前头的陈柚转头问。
“你腿比我长。”陈柚说，“他们说你有双大长腿，但你走得还没有我快诶。”
“……”这样半步的距离，他一步就能走到陈柚前头去，陆子牧说，“穿了新鞋子。”
“是不合脚么？是你说的尺码呀……”
虽然是瑕疵鞋，那也是花了大价钱的，总不好劝陆子牧下次不买瑕疵鞋，既然选择瑕疵鞋那肯定不是因为不喜欢没有瑕疵的货，而是因为没有钱啊。
“是因为新鞋子不敢下脚。”陆子牧这样说着，一步跨到陈柚前头去，也没几步就到路口，就算陆子牧先到路口，陈柚也赶的上。
全速的陆子牧，陈柚需要小跑着才算是不吃力。
客车上的气味并不让人好受，容易令人昏沉、反胃。颠簸的路，让坐客车成为一种折磨，如果步行的速度能有客车速度的二分之一，很多人都不会选择客车。知青们去县城多是坐客车，但社员们会步行，省三五角的车费，去瑶县走亲戚、卖菜……
下车的地点是菜场附近，各种味道杂在一起，让本想呼吸新鲜空气的陆子牧脸色一青。陈柚小跑着逃离这一片，陆子牧一转身发现陈柚“死道友不死贫僧”。
怪没有良心的。
县城只有一家电影院，而瑶县县城也就巴掌大的地方，电影院并不难找。县城也只是街道比公社宽一点长一点，比公社多了两条街道而已。
最高的建筑是山上的古塔。
陈柚也去转过两圈，有些年头了，是明代建设的。
瑶县最古老的是一棵南宋的樟树，几百年的风雨是它遍布地下盘桓地上的根茎。站在那棵樟树面前，人的心突然的宁静，古往今来它见证了朝代的变迁，人的别离，于它而言却什么也不是。
人最后会成为一抔土，分解后的元素，成为孕育新生命的营养质。
她的念头又科学又唯心，整个时代都可以是渺小的，但是她的人生只有这样一次，每一分钟都是崭新的一分钟，过去的她构成了现在的自己。
不能因为最后要走向死亡，就得过且过。
瞧着路上的人，总觉着他们都是幸福的。
明明瞧见的都是陌生的人，但是没有陌生的感觉，不知道从什么时候看人不是一个一个的看，而是一类一类。
陆子牧提着的袋子里装着被切成一小截一小截的甘蔗，陈柚分了一纸包盐津枣给陆子牧。盐津枣是最实惠的零食，唯一的不好就是太开胃，一小包盐津枣就可以过来的小伙伴都分过去。在沪市巷口的烟糖店里，花两分钱就可以买到小包盐津枣。
电影院有卖桃板的，他们没有花钱，只买了电影票。
来电影院看电影，对城里人来说不是多么昂贵的消费。陆子牧请陈柚看电影，花费在车费上而不是电影票上，来回的车费可以看在电影院看几场电影了。
一个人从瑶县来回的路费要七毛钱，井塘大队一个劳动日也挣不到这样多的钱。
看一场电影，大多数的人都全神贯注，陈柚也忘了自己生活里的失意，陷入到电影中的情节里去。时间过去个把小时，电影里的主人公过掉的却是人生最精彩的一部分，截取最有故事性的放在电影中。
欣赏他人的一生。
从电影院出来，人到底还是要回归现实，故事的完满结局，主人公的精神满足，到底不能够改变观众的人生。
陈柚依然是丢了工作的陈柚。
但是她看了一场免费的电影。
两个人讨论了一下今年的会不会有高考，去年大学招生跟前两年还不大一样，有了一次考试。不过对今年的招生，他们不怎么乐观，报纸上有批去年的招生的“以分数”是一种退步，到了上纲上线的程度，今年有了报名资格的他们，大概率还是得靠推荐。
陆子牧安慰道：“在队里你表现一直不错，又是高中生，你们大队推荐你的概率不小。比起欠生产队钱的知青，你机会很大！”
陈柚心道，这人是在夸她还是在夸他自己。
陆子牧比陈柚大了一岁，跟陈柚只念了一年的高中不同，陆子牧的高中是念了两年的，是正经的高中毕业生。在学校里学到的知识，要比陈柚的多。
放在还有高考的时候，陆子牧是能够考上大学的。
不过在特殊的时期，他比陈柚更高的文化，并没有给他带来什么。
并不能够凭借这一点上大学，去年跟陈柚一样，连报名考试的资格也没有，因为还没有到三年。
“还是你的机会大一点。”陈柚实事求是，她清楚陆子牧的条件是优于自己的，不过上调这回事，谁也说不准。
陈柚忽然来一句：“你怎么没报名入伍？”
“家里。”
简单的两个字打断了陈柚继续了解的心，不用再问了，再聊就是交浅言深。陆子牧只以为陈柚是对他没有什么好奇心，也没有继续说下去。
今天在井塘陆子牧已经听不少人说陈柚的事，陈柚在队里的工作丢掉，跟这件事听起来似乎还有些关系。陆子牧都没有怎么明白这两件事怎么牵扯到一块儿去，家里头是什么模样，那都是隔了千里的。陈柚家里的关系，也不能够牵扯到大队里来。
就算爸妈是原配，那也没有那样大的能耐。
可就是这样本不该有牵扯的两件事，确实成了因果。最近传出来的陈柚家里头的事情，让陈柚丢了代课老师的工作。
陆子牧又说：“我吃不了那个苦。”
“……”
跟顾炎夏差距可真大。
陈柚心里平衡了，也不是谁都那样伟大的、无私的。
陆子牧不知道为什么陈柚还对着自己笑，“你不觉得我没有出息？”
？
“做什么都得有人做，不是只有当兵才叫有出息，当工人也好、做农民也好，在各自的位置上不浪费青春就好！”
陈柚不知道说这话的时候，她在陆子牧眼里是会发光的。
不过陈柚的下一句就是语气上扬的：“看出来了！”
吃不了苦。
陆子牧歪了歪脑袋：“刚刚还说我是先进积极分子。”
“此一时彼一时。”