早晨出门前，他对着落地镜整理衣领，抬起手臂时发现衬衫的袖扣不见了。
不知道什么时候掉的。不得已，他换上另一件浅灰的衬衫，西装外套换成了亚麻色的。
衣帽间门口一道人影匆匆路过。在他换衣服期间，她的身影最少路过了三回。
他穿戴整齐，走出衣帽间，问她有什么需要帮忙的。她揪着裙子的领口问他这条裙子是不是太紧了。
他仔细看了看：“我觉得很符合你的身材。”
这条裙子是昨天临时买的，因为他的祖母要她陪她去参加一个慈善拍卖会。刚好他今天另外有事，只能她去。
答应祖母后的那天晚上，她在床上翻身到两点，他说如果她不愿意可以不去。
半夜两点，她从床上坐起来，直勾勾看了他一会儿，随后倒下去。
“不行，我还是去吧。”她拿枕头蒙住脸。
这次的慈善拍卖会有罗氏集团的慈善基金会在幕后支持，他对这个拍卖会有所了解。
“你就当是去玩玩，晚场的酒水茶点应该还不错。”他拍拍她的手臂。
“我又不是为了那口吃的，”她闷闷的声音嘟囔一句，拿下枕头，“不知道为什么，我就是拒绝不了她的话。”
他笑：“你还太年轻了。”
她一只手撑起头：“我觉得等我到八十岁也没办法变成你祖母这样的人。”说完她顿住，“我还是更可能变成陈美方那种老太太。”
他问她为什么，她想了想：“直觉，江山易改本性难移嘛。”
老实说，他也不知道杜粤宛年轻时是怎样的。他看过相册里的老照片，她年轻时留下的照片很少，他印象深刻的有两张。
一张是在当年东伦敦脏乱的唐人街，她扎着两条辫子，穿着背带裤，手里拿着一个报童帽，眯着眼睛看镜头，脸上没有笑。这张照片是黑白的，根据背面的时间推算，照片上的女孩大约十五六岁。
另一张是在城堡的蔷薇花架前，她留长了头发披在脑后，穿着鹅黄色的西式洋裙，两手交握在身前，脸上淡淡地笑着。母亲说这张照片是他的祖父拍的，他的第一任祖父，那个死后留下一大笔财产的英国男人。
他翻遍家里的相册没找到这个人的任何照片。也许只有祖母知道为什么，可没人敢问她。
车先开到私人医院，她在这里下车。关上车门后，她站在路边对他摆手。伦敦久违的晴天，树叶被阳光晒得发亮，她在阳光下眯起眼睛，懒洋洋地对他笑，身上淡蓝色的裙子和天空一样。
他想下车。也许他今天应该推掉一切事务，和她躺在草地上晒一下午太阳。
但他没有。他今天约的人绝不允许他放鸽子。
他也在车里挥了手，合上车窗，车子离开。在离开她之后的一段时间里，他的眼前依然印着她在阳光下的身影，像褪色的照片，越来越淡。
他不由自主回头，车已驶离，早就看不见了。
车开向伦敦郊外的庄园，轮胎压上碎石路，他的心在忐忑的碎石里上下晃动。他分不清这忐忑是生理层面上的，抑或是来自他内心的不安。
下车时，天空缓缓飘过大片的云。天阴了。
推开木栅栏围成的门，他走过熟悉的小道，微风拂过田野，他的父亲正在耕种。
这一片田地五月刚播种了藜麦，新长的麦苗呈现出健康的青绿色。田里的老人准确分辨出与麦苗颜色相近的杂草，他看到了田边站着的人，拔出杂草，他走过去。
如果这时陈圆圆在场，她大概不会把这两人认成父子。罗广才长着一种纯正亚洲男人的面孔，而罗兰的眉目间却有着不容忽视的异国痕迹。
这份血脉来自他的第一任祖父，一个他连照片都没见过的男人。这份血脉流过他母亲的身体，在他的骨骼里逐渐显露痕迹。
青春期时的他和父亲格外生疏，却总是在对着镜子时，从额头、眉梢看见另一个陌生人。
他陌生的祖父，留给他的是什么？
罗广才穿着苎麻制的农夫服，在路边磕了磕胶鞋上的土。他摘下头上的圆边帽，罗兰主动接过去，他看了眼鞋底，又看看即将被乌云笼罩的天。
“先进去喝杯茶吧。”他说。
罗兰跟在他身后走进房子。罗广才去换衣服，管家太太珍妮问他喝不喝热红茶，他说谢谢。
珍妮去泡茶。这里他没来过几回，和珍妮并不相熟。
他在客厅坐下，没亮灯，厚重的印花窗帘垂着，他起身挂起窗帘，外面已经开始下雨了。她今天出门前没带伞。
珍妮端来红茶，和杜粤宛上次用的杯子一样。他问珍妮能不能打开客厅的灯，珍妮走到墙后，开关轻响，头顶的水晶灯骤亮，他不禁闭了眼。
再睁开，换了衣服的罗广才到他对面的沙发坐下。
他的父亲端起热红茶闻了闻，问他是眼睛是不是还是不舒服。
“一直有的后遗症，不影响。”他说。
灯光下他才看清父亲的脸，他比上次见面时又老了不少，额头的皱纹如沟渠深嵌在晒成古铜色的皮肤里。
他想他的母亲和他应该很久没有见面，否则一定会因为对方的不注重保养大吵一架。想到这，他心中又涌起对母亲的怜悯。
他的母亲想要掌握所有人，可她身边的所有人都背离她。她的丈夫，她的女儿，她的儿子，她抓不住任何一个人。
人生有时候挺幽默的。
今天的见面时他父亲邀请他的，他说听说他在伦敦，有段时间没见了，见一面吧。
“如果你现在的妻子也在，带上她。”
罗兰在电话里没有回答，就算她今天不和杜粤宛去拍卖会，他也不会带她来这里。
为什么？
不为什么，他单纯不想让她和他们见面，除了杜粤宛的，他的长辈们。
罗广才捏着细细的杯耳喝了口红茶，茶端在手里，他问：“陈小姐没一起来？”
罗兰说：“她今天和祖母一起去拍卖会了。”
“你不希望她和我见面。”平淡的陈述句。
罗兰说：“如果你们能接受我们的关系，我会很乐意让她见到你们。”
罗广才淡淡地笑了，在笑他不懂事的孩子。
“我以为你比以前更成熟了。”
空中吹来一根小小的绒毛，轻轻飘落在罗兰面前的红茶杯里。
他说：“父亲，我的叛逆期早就结束了。”
罗广才抬起一边眉毛：“是吗？”
“我现在做的一切，只因为我是这样的人。”
“你是怎样的人？”
罗广才的拇指和食指捏着白瓷杯的杯耳，抬头看向站在他面前的儿子。他深深知道他的儿子已经被激怒了，尽管表情冷静，他看见他手背上的青筋。
他笑着：“你是怎样的人？来，你告诉我。”
他看见对方眼里骤然腾起的火苗，如果是十八岁的他此时应该已经摔门而去了，现在的他只冷冷瞪着他，忽然，一声冷笑，旋身坐了回去。
“我知道您是故意的。”罗兰说。
罗广才大笑不止。
“我相信你的叛逆期真的过了，”他摇着头，“只是有的事太不像话。”
罗兰让珍妮给他换了一杯红茶。他说：“至少在婚姻这件事上我要有选择权。”
“你当然有，除了舒歌你还有很多选择，不过不是她，罗兰，你有很多选择，而她不在被选项里。”
罗广才放下手里一直握着的杯子，目光温和地看着他。
这个眼神太熟悉，像被棉花包裹的高墙，他横冲直撞，撞得头破血流，墙依然在那里，棉花仅仅是伪装。
他微笑：“如果我说不呢，我要付出什么代价？我会失去现在有的一切？”
“不，你不会，”罗广才宽容道，“你是我们的孩子，我们的一切就是你的一切，你永远不会失去这一切，但她不是。”
罗兰气得发笑：“你们准备做什么，继续母亲上次卑鄙的手段？”
罗广才说：“你母亲做得不对，我不会这么做。”
罗兰的目光像是要在他身上凿出一个洞。
“时间一到就赶紧结束你那个可笑的合约，留着给别人看笑话，”罗广才拍拍裤子站起来，“不说这些了，今晚留下吃饭吧，我已经让珍妮提前准备了。”
走到客厅与餐厅间隔的过道，他听见罗兰在身后问：“父亲您会怎么做？”
离开的脚步声渐远。
他给陈圆圆打了一个电话，她很紧张，说马上就要出发了，还不知道去哪里。
他笑着要她别紧张，就当去吃顿大餐，结束后他来接她。
过了半个小时，她说内场不让带包，她的手机和钱包都要寄存。他说知道了。
之后再无消息。
晚上，他和罗广才坐在长桌两边分别用餐，期间罗广才挑起别的话题，他敷衍回答。
餐刀在瓷盘上拉出尖锐的声音，他心神不定。
丰盛的餐盘摆满长桌，珍妮精心准备的晚餐，为了他们父子二人的见面。从前菜到最后的甜点上齐用了快两个小时，他连盘子里羊排都没吃完。他没有一点胃口。
看了眼时间，他该走了。现在开车过去，刚好能赶在拍卖会结束时接到她。
他擦了擦嘴，放下餐巾。手机屏幕亮了，杜粤宛的来电。
他的祖母无论发生什么事都不会惊慌，所以陈述事情经过的语气像闲聊一样和缓。
他说他知道了，他马上过来。
放下手机，他看向长桌对面的罗广才。
“父亲，这就是您的做法吗？”
长桌上的烛火晃动如鬼火，父亲的影子在挂着名画的白墙上晃动。他擦了擦嘴，放下刀叉，看着他。
不知道什么时候掉的。不得已，他换上另一件浅灰的衬衫，西装外套换成了亚麻色的。
衣帽间门口一道人影匆匆路过。在他换衣服期间，她的身影最少路过了三回。
他穿戴整齐，走出衣帽间，问她有什么需要帮忙的。她揪着裙子的领口问他这条裙子是不是太紧了。
他仔细看了看：“我觉得很符合你的身材。”
这条裙子是昨天临时买的，因为他的祖母要她陪她去参加一个慈善拍卖会。刚好他今天另外有事，只能她去。
答应祖母后的那天晚上，她在床上翻身到两点，他说如果她不愿意可以不去。
半夜两点，她从床上坐起来，直勾勾看了他一会儿，随后倒下去。
“不行，我还是去吧。”她拿枕头蒙住脸。
这次的慈善拍卖会有罗氏集团的慈善基金会在幕后支持，他对这个拍卖会有所了解。
“你就当是去玩玩，晚场的酒水茶点应该还不错。”他拍拍她的手臂。
“我又不是为了那口吃的，”她闷闷的声音嘟囔一句，拿下枕头，“不知道为什么，我就是拒绝不了她的话。”
他笑：“你还太年轻了。”
她一只手撑起头：“我觉得等我到八十岁也没办法变成你祖母这样的人。”说完她顿住，“我还是更可能变成陈美方那种老太太。”
他问她为什么，她想了想：“直觉，江山易改本性难移嘛。”
老实说，他也不知道杜粤宛年轻时是怎样的。他看过相册里的老照片，她年轻时留下的照片很少，他印象深刻的有两张。
一张是在当年东伦敦脏乱的唐人街，她扎着两条辫子，穿着背带裤，手里拿着一个报童帽，眯着眼睛看镜头，脸上没有笑。这张照片是黑白的，根据背面的时间推算，照片上的女孩大约十五六岁。
另一张是在城堡的蔷薇花架前，她留长了头发披在脑后，穿着鹅黄色的西式洋裙，两手交握在身前，脸上淡淡地笑着。母亲说这张照片是他的祖父拍的，他的第一任祖父，那个死后留下一大笔财产的英国男人。
他翻遍家里的相册没找到这个人的任何照片。也许只有祖母知道为什么，可没人敢问她。
车先开到私人医院，她在这里下车。关上车门后，她站在路边对他摆手。伦敦久违的晴天，树叶被阳光晒得发亮，她在阳光下眯起眼睛，懒洋洋地对他笑，身上淡蓝色的裙子和天空一样。
他想下车。也许他今天应该推掉一切事务，和她躺在草地上晒一下午太阳。
但他没有。他今天约的人绝不允许他放鸽子。
他也在车里挥了手，合上车窗，车子离开。在离开她之后的一段时间里，他的眼前依然印着她在阳光下的身影，像褪色的照片，越来越淡。
他不由自主回头，车已驶离，早就看不见了。
车开向伦敦郊外的庄园，轮胎压上碎石路，他的心在忐忑的碎石里上下晃动。他分不清这忐忑是生理层面上的，抑或是来自他内心的不安。
下车时，天空缓缓飘过大片的云。天阴了。
推开木栅栏围成的门，他走过熟悉的小道，微风拂过田野，他的父亲正在耕种。
这一片田地五月刚播种了藜麦，新长的麦苗呈现出健康的青绿色。田里的老人准确分辨出与麦苗颜色相近的杂草，他看到了田边站着的人，拔出杂草，他走过去。
如果这时陈圆圆在场，她大概不会把这两人认成父子。罗广才长着一种纯正亚洲男人的面孔，而罗兰的眉目间却有着不容忽视的异国痕迹。
这份血脉来自他的第一任祖父，一个他连照片都没见过的男人。这份血脉流过他母亲的身体，在他的骨骼里逐渐显露痕迹。
青春期时的他和父亲格外生疏，却总是在对着镜子时，从额头、眉梢看见另一个陌生人。
他陌生的祖父，留给他的是什么？
罗广才穿着苎麻制的农夫服，在路边磕了磕胶鞋上的土。他摘下头上的圆边帽，罗兰主动接过去，他看了眼鞋底，又看看即将被乌云笼罩的天。
“先进去喝杯茶吧。”他说。
罗兰跟在他身后走进房子。罗广才去换衣服，管家太太珍妮问他喝不喝热红茶，他说谢谢。
珍妮去泡茶。这里他没来过几回，和珍妮并不相熟。
他在客厅坐下，没亮灯，厚重的印花窗帘垂着，他起身挂起窗帘，外面已经开始下雨了。她今天出门前没带伞。
珍妮端来红茶，和杜粤宛上次用的杯子一样。他问珍妮能不能打开客厅的灯，珍妮走到墙后，开关轻响，头顶的水晶灯骤亮，他不禁闭了眼。
再睁开，换了衣服的罗广才到他对面的沙发坐下。
他的父亲端起热红茶闻了闻，问他是眼睛是不是还是不舒服。
“一直有的后遗症，不影响。”他说。
灯光下他才看清父亲的脸，他比上次见面时又老了不少，额头的皱纹如沟渠深嵌在晒成古铜色的皮肤里。
他想他的母亲和他应该很久没有见面，否则一定会因为对方的不注重保养大吵一架。想到这，他心中又涌起对母亲的怜悯。
他的母亲想要掌握所有人，可她身边的所有人都背离她。她的丈夫，她的女儿，她的儿子，她抓不住任何一个人。
人生有时候挺幽默的。
今天的见面时他父亲邀请他的，他说听说他在伦敦，有段时间没见了，见一面吧。
“如果你现在的妻子也在，带上她。”
罗兰在电话里没有回答，就算她今天不和杜粤宛去拍卖会，他也不会带她来这里。
为什么？
不为什么，他单纯不想让她和他们见面，除了杜粤宛的，他的长辈们。
罗广才捏着细细的杯耳喝了口红茶，茶端在手里，他问：“陈小姐没一起来？”
罗兰说：“她今天和祖母一起去拍卖会了。”
“你不希望她和我见面。”平淡的陈述句。
罗兰说：“如果你们能接受我们的关系，我会很乐意让她见到你们。”
罗广才淡淡地笑了，在笑他不懂事的孩子。
“我以为你比以前更成熟了。”
空中吹来一根小小的绒毛，轻轻飘落在罗兰面前的红茶杯里。
他说：“父亲，我的叛逆期早就结束了。”
罗广才抬起一边眉毛：“是吗？”
“我现在做的一切，只因为我是这样的人。”
“你是怎样的人？”
罗广才的拇指和食指捏着白瓷杯的杯耳，抬头看向站在他面前的儿子。他深深知道他的儿子已经被激怒了，尽管表情冷静，他看见他手背上的青筋。
他笑着：“你是怎样的人？来，你告诉我。”
他看见对方眼里骤然腾起的火苗，如果是十八岁的他此时应该已经摔门而去了，现在的他只冷冷瞪着他，忽然，一声冷笑，旋身坐了回去。
“我知道您是故意的。”罗兰说。
罗广才大笑不止。
“我相信你的叛逆期真的过了，”他摇着头，“只是有的事太不像话。”
罗兰让珍妮给他换了一杯红茶。他说：“至少在婚姻这件事上我要有选择权。”
“你当然有，除了舒歌你还有很多选择，不过不是她，罗兰，你有很多选择，而她不在被选项里。”
罗广才放下手里一直握着的杯子，目光温和地看着他。
这个眼神太熟悉，像被棉花包裹的高墙，他横冲直撞，撞得头破血流，墙依然在那里，棉花仅仅是伪装。
他微笑：“如果我说不呢，我要付出什么代价？我会失去现在有的一切？”
“不，你不会，”罗广才宽容道，“你是我们的孩子，我们的一切就是你的一切，你永远不会失去这一切，但她不是。”
罗兰气得发笑：“你们准备做什么，继续母亲上次卑鄙的手段？”
罗广才说：“你母亲做得不对，我不会这么做。”
罗兰的目光像是要在他身上凿出一个洞。
“时间一到就赶紧结束你那个可笑的合约，留着给别人看笑话，”罗广才拍拍裤子站起来，“不说这些了，今晚留下吃饭吧，我已经让珍妮提前准备了。”
走到客厅与餐厅间隔的过道，他听见罗兰在身后问：“父亲您会怎么做？”
离开的脚步声渐远。
他给陈圆圆打了一个电话，她很紧张，说马上就要出发了，还不知道去哪里。
他笑着要她别紧张，就当去吃顿大餐，结束后他来接她。
过了半个小时，她说内场不让带包，她的手机和钱包都要寄存。他说知道了。
之后再无消息。
晚上，他和罗广才坐在长桌两边分别用餐，期间罗广才挑起别的话题，他敷衍回答。
餐刀在瓷盘上拉出尖锐的声音，他心神不定。
丰盛的餐盘摆满长桌，珍妮精心准备的晚餐，为了他们父子二人的见面。从前菜到最后的甜点上齐用了快两个小时，他连盘子里羊排都没吃完。他没有一点胃口。
看了眼时间，他该走了。现在开车过去，刚好能赶在拍卖会结束时接到她。
他擦了擦嘴，放下餐巾。手机屏幕亮了，杜粤宛的来电。
他的祖母无论发生什么事都不会惊慌，所以陈述事情经过的语气像闲聊一样和缓。
他说他知道了，他马上过来。
放下手机，他看向长桌对面的罗广才。
“父亲，这就是您的做法吗？”
长桌上的烛火晃动如鬼火，父亲的影子在挂着名画的白墙上晃动。他擦了擦嘴，放下刀叉，看着他。