四月，春光无限，肆意烂漫。四月的天，时而阴沉，时而明朗。四月的何知穗和周延，仍在冷战期。
高三备考的日子，像一段崭新的时光。
金黄的斜阳和绵长的雨音，鲜花烂漫，草木抒情还有橘子辉煌。
大课间，还在和物理做斗争的何知穗，挫败感笼罩着她的上空，眉头紧蹙，手中的笔仍刷刷的演算着。寂静，教室浸没在天光一色里，桌子上堆满的试卷和书本也透着白花花的光。何知穗埋头做题，马尾散下的稀碎发丝戳着她的脖子，蓝色的蝴蝶结发带呆呆地挂着静静地看着烦人地发丝，恼得知穗怒卷起头发。
“何知穗，吃橘子吗？”刘子祎见状从桌肚里掏出几个橘子，对着何知穗嚷着。一束光落在知穗的桌角，又消失，何知穗昏倦又茫然的眼睛突然亮了起来。
每每听见橘子两个字，何知穗脸上就漾起明媚的笑容，她放下手中的笔，笑嘻嘻地接过。
剥开的橘子皮，阵阵清香和四溢的苦涩交织在空气中。口腔充盈着酸甜，惹得何知穗眉目紧皱又舒展。
满是汁液的手黏糊糊的，何知穗急匆匆地跑去洗手池净手。
水龙头喷涌而出的凉水，有些澄澈又白得看不清，何知穗专注的清洗黏糊糊的手，丝毫没注意身旁一个躬着腰洗脸的身影。
不同于橘子的清香，身旁的人清冽的香味钻入何知穗鼻息里，水哗啦哗啦的消毒水味也盖不住。
她疑惑侧目，他疑惑抬头。
他对上她清澈的眸子，眸子里带着几分沉默和疏离，睫羽轻轻扑闪着，白皙的脸蛋本噙着浅浅的笑容，对上那双眸子后又消失不见，他想张嘴，而凉意从他嘴里透入，他又抿了抿唇。
她望见他湿漉漉的眼睛，脸上也湿漉漉的，眼睛里似升腾起水雾，水珠从他脸颊滚落，没入校服的领口。
尴尬蔓延全身，意外的眼神在两人眼睛里流转着，何知穗神色假装淡然，满是疏离，周延欲说些什么，但呼啦呼啦的水声让他自顾不暇。
何知穗快速结束这场意外，以百米冲刺的速度跑回了课室，留下周延凝着她像是落荒而逃的背影若有所思的神情。
何知穗长吁一口气，但嘴角压不住地扬起，又有止不住的怅惘。
大半年没有交流的两个人，在高考前两个月才有一次近距离的接触，眼神接触。
近距离，有多近呢？一个水龙头到另一个水龙头的距离？不，太生硬。
更像是一个橘子的距离，对，充满了主动性和神秘感。
她摇摇头把那个脸庞摇出去，继续埋头于题海，橘子并不能解决这道物理题，只能短暂分走她一丝丝焦虑。
良久，她抄起试卷直奔办公室。
“报名”，知穗清脆的声音被混杂的讨论声盖过。刚踏进办公室的门，就瞥见物理老师的桌前直挺挺地站着一个高瘦的身影，她有些退缩，拧了拧眉还是走了过去，离周延一米远的位置停下静静地听着。
“你给我写出两种解题思路先，选择题可以取巧，但是大题你还是给我好好写步骤啊！”物理老师操着不太标准的普通话，拧着眉叮嘱周延。
听见周延应声，她还呆呆地望着试卷。他一转身，她就被吓得退后一步。
物理老师厚厚的眼镜下满是笑意，又勾着手招呼何知穗过来。
周延心顿了顿，说两句不好意思，又摸了摸鼻子，往旁边的桌子一坐埋头写起题来。
何知穗呵呵干笑两声，递着试卷给物理老师瞧，红笔黑笔在试卷上演练着。
“哎呦何知穗啊不要小题大做，虽然你这种方法可行，但你看是不是算得要死啊！”物理老师又扬起何知穗那个熟悉的笑容。
她眸子里又写满了无措和委屈，物理老师又熟练地从抽屉里掏出一个演算纸，给何知穗讲便捷的思路。
周延三下五除二就把步骤写完了，一直盯着何知穗眼睛里无措到明了又疑惑的变化。
物理老师放下笔，轻声说这下懂了吧，闻声知穗又呆呆地点点头，在脑子里一遍又一遍过着思路，许久眼睛里才亮了起来。
温声说句谢谢老师，准备起身。周延又在身后堵着她，一只手从她肩膀擦着过，耳边全是周延的声音。
她僵住原地，无措地瞄着演算纸，周延在身后半包着她，清冽的香气又钻进知穗的鼻子里，她鼻子痒痒的，想打喷嚏。
“来，知穗过来一下！”语文老师唤她，她像终于得救一般松了一口气，从周延松开胳膊的另一半逃走。
周延噙着笑意看着又在落荒而逃的何知穗，突然也被语文老师唤了过去。
语文老师非常恨铁不成钢地拍了一下周延，假装愠怒道，“在物理老师那里如鱼得水，就抛下我的语文不闻不问不管不顾了？”
“你看看这次作文写得稀里糊涂，你看看知穗的，没有对比就没有伤害啊，大哥！”
物理老师也闻声看过来，哈哈两声和语文老师打趣起来，“何知穗也是啊，语文这边风生水起，物理这边寸草不生啊，这两个人互补了哈！”
两个人站在中间有些无语又觉得好笑，周延悄悄瞥一眼何知穗，但她没有给他任何眼神。
她有些不服气，半是玩笑半是认真道，“路老师，我物理也没有寸草不生吧，只是长的慢！”
语文老师哄着何知穗，“对啊，路老师怎么能这么说我们知穗呢，只是长的慢，总有一天会变成参天大树对吧！”
何知穗默默点了点头，物理老师这会又转移攻击对象，“那就是周延，物理不好好学，语文作文也写的一塌糊涂，得跟知穗学习，物理认真学，作文也写得顶顶好才行啊。”
办公室一片欢声笑语，各科老师围绕着周延和何知穗两人纷纷打趣起来，两个当事人站在原地有些难为情。
“哎呀！别打趣了，快上课了，赶紧各司其职吧！“语文老师打断道。
拿了两个橘子塞进知穗手里，笑眯眯地喊他们手里两个分，分完回去上课吧。
绿色的茎，清新的叶，两个连结起来橙得胖乎乎的橘子。
周延直勾勾地盯着何知穗，何知穗抬头对上他的眼神，举了举手中的橘子。他点头示意，两个被茎连接的橘子被两只手分开，叉开的茎丝滑地分开，毫不拖泥带水。
“周延，我也想吃橘子。”林曼姝看见两人站在办公室门外分着橘子便凑上去讨。
知穗默不作声做声，看着胖乎乎的橘子转交给林曼姝，她又抬头看了看周延，心里默默叹了口气，径直走了。
原来她和他之间那一个橘子的距离，不单单只是橘子，还有一个林曼姝。
我和你最近的距离
是一个橘子的距离
阳光四溢
充斥在大课间的三十分钟
我麻利地解决完一个橘子
像一个杀手
认真冷静无所畏惧
你突然闯进我的视野里
我下意识将作案工具往身后藏
你躬身埋入水里
水里冒着疑惑的泡泡
远远的你在拐角处洗着脸
我内心平静就像杀橘子一样
悄悄走到你的旁边
我和你最近的距离是橘子给的
我和你最近的距离
是我的余光撇到了你抬头看我的眼神
我安静的清洗手上橘子的血
安静的转身
安静的可以听见我内心的雀跃
我雀跃的跑回战场
眉开眼笑
但我和你最远的距离也是橘子给的
是你从我手里分开的
递给林曼姝的
那一个橘子
何知穗就这么毫无章法地写着，发泄着她以为的不在乎，她以为的视若无睹……
黑沉沉的夜，昏黄的台灯照着情绪扭曲的字迹，沙沙作响的树叶，星光稀疏，又一明一灭……
高三备考的日子，像一段崭新的时光。
金黄的斜阳和绵长的雨音，鲜花烂漫，草木抒情还有橘子辉煌。
大课间，还在和物理做斗争的何知穗，挫败感笼罩着她的上空，眉头紧蹙，手中的笔仍刷刷的演算着。寂静，教室浸没在天光一色里，桌子上堆满的试卷和书本也透着白花花的光。何知穗埋头做题，马尾散下的稀碎发丝戳着她的脖子，蓝色的蝴蝶结发带呆呆地挂着静静地看着烦人地发丝，恼得知穗怒卷起头发。
“何知穗，吃橘子吗？”刘子祎见状从桌肚里掏出几个橘子，对着何知穗嚷着。一束光落在知穗的桌角，又消失，何知穗昏倦又茫然的眼睛突然亮了起来。
每每听见橘子两个字，何知穗脸上就漾起明媚的笑容，她放下手中的笔，笑嘻嘻地接过。
剥开的橘子皮，阵阵清香和四溢的苦涩交织在空气中。口腔充盈着酸甜，惹得何知穗眉目紧皱又舒展。
满是汁液的手黏糊糊的，何知穗急匆匆地跑去洗手池净手。
水龙头喷涌而出的凉水，有些澄澈又白得看不清，何知穗专注的清洗黏糊糊的手，丝毫没注意身旁一个躬着腰洗脸的身影。
不同于橘子的清香，身旁的人清冽的香味钻入何知穗鼻息里，水哗啦哗啦的消毒水味也盖不住。
她疑惑侧目，他疑惑抬头。
他对上她清澈的眸子，眸子里带着几分沉默和疏离，睫羽轻轻扑闪着，白皙的脸蛋本噙着浅浅的笑容，对上那双眸子后又消失不见，他想张嘴，而凉意从他嘴里透入，他又抿了抿唇。
她望见他湿漉漉的眼睛，脸上也湿漉漉的，眼睛里似升腾起水雾，水珠从他脸颊滚落，没入校服的领口。
尴尬蔓延全身，意外的眼神在两人眼睛里流转着，何知穗神色假装淡然，满是疏离，周延欲说些什么，但呼啦呼啦的水声让他自顾不暇。
何知穗快速结束这场意外，以百米冲刺的速度跑回了课室，留下周延凝着她像是落荒而逃的背影若有所思的神情。
何知穗长吁一口气，但嘴角压不住地扬起，又有止不住的怅惘。
大半年没有交流的两个人，在高考前两个月才有一次近距离的接触，眼神接触。
近距离，有多近呢？一个水龙头到另一个水龙头的距离？不，太生硬。
更像是一个橘子的距离，对，充满了主动性和神秘感。
她摇摇头把那个脸庞摇出去，继续埋头于题海，橘子并不能解决这道物理题，只能短暂分走她一丝丝焦虑。
良久，她抄起试卷直奔办公室。
“报名”，知穗清脆的声音被混杂的讨论声盖过。刚踏进办公室的门，就瞥见物理老师的桌前直挺挺地站着一个高瘦的身影，她有些退缩，拧了拧眉还是走了过去，离周延一米远的位置停下静静地听着。
“你给我写出两种解题思路先，选择题可以取巧，但是大题你还是给我好好写步骤啊！”物理老师操着不太标准的普通话，拧着眉叮嘱周延。
听见周延应声，她还呆呆地望着试卷。他一转身，她就被吓得退后一步。
物理老师厚厚的眼镜下满是笑意，又勾着手招呼何知穗过来。
周延心顿了顿，说两句不好意思，又摸了摸鼻子，往旁边的桌子一坐埋头写起题来。
何知穗呵呵干笑两声，递着试卷给物理老师瞧，红笔黑笔在试卷上演练着。
“哎呦何知穗啊不要小题大做，虽然你这种方法可行，但你看是不是算得要死啊！”物理老师又扬起何知穗那个熟悉的笑容。
她眸子里又写满了无措和委屈，物理老师又熟练地从抽屉里掏出一个演算纸，给何知穗讲便捷的思路。
周延三下五除二就把步骤写完了，一直盯着何知穗眼睛里无措到明了又疑惑的变化。
物理老师放下笔，轻声说这下懂了吧，闻声知穗又呆呆地点点头，在脑子里一遍又一遍过着思路，许久眼睛里才亮了起来。
温声说句谢谢老师，准备起身。周延又在身后堵着她，一只手从她肩膀擦着过，耳边全是周延的声音。
她僵住原地，无措地瞄着演算纸，周延在身后半包着她，清冽的香气又钻进知穗的鼻子里，她鼻子痒痒的，想打喷嚏。
“来，知穗过来一下！”语文老师唤她，她像终于得救一般松了一口气，从周延松开胳膊的另一半逃走。
周延噙着笑意看着又在落荒而逃的何知穗，突然也被语文老师唤了过去。
语文老师非常恨铁不成钢地拍了一下周延，假装愠怒道，“在物理老师那里如鱼得水，就抛下我的语文不闻不问不管不顾了？”
“你看看这次作文写得稀里糊涂，你看看知穗的，没有对比就没有伤害啊，大哥！”
物理老师也闻声看过来，哈哈两声和语文老师打趣起来，“何知穗也是啊，语文这边风生水起，物理这边寸草不生啊，这两个人互补了哈！”
两个人站在中间有些无语又觉得好笑，周延悄悄瞥一眼何知穗，但她没有给他任何眼神。
她有些不服气，半是玩笑半是认真道，“路老师，我物理也没有寸草不生吧，只是长的慢！”
语文老师哄着何知穗，“对啊，路老师怎么能这么说我们知穗呢，只是长的慢，总有一天会变成参天大树对吧！”
何知穗默默点了点头，物理老师这会又转移攻击对象，“那就是周延，物理不好好学，语文作文也写的一塌糊涂，得跟知穗学习，物理认真学，作文也写得顶顶好才行啊。”
办公室一片欢声笑语，各科老师围绕着周延和何知穗两人纷纷打趣起来，两个当事人站在原地有些难为情。
“哎呀！别打趣了，快上课了，赶紧各司其职吧！“语文老师打断道。
拿了两个橘子塞进知穗手里，笑眯眯地喊他们手里两个分，分完回去上课吧。
绿色的茎，清新的叶，两个连结起来橙得胖乎乎的橘子。
周延直勾勾地盯着何知穗，何知穗抬头对上他的眼神，举了举手中的橘子。他点头示意，两个被茎连接的橘子被两只手分开，叉开的茎丝滑地分开，毫不拖泥带水。
“周延，我也想吃橘子。”林曼姝看见两人站在办公室门外分着橘子便凑上去讨。
知穗默不作声做声，看着胖乎乎的橘子转交给林曼姝，她又抬头看了看周延，心里默默叹了口气，径直走了。
原来她和他之间那一个橘子的距离，不单单只是橘子，还有一个林曼姝。
我和你最近的距离
是一个橘子的距离
阳光四溢
充斥在大课间的三十分钟
我麻利地解决完一个橘子
像一个杀手
认真冷静无所畏惧
你突然闯进我的视野里
我下意识将作案工具往身后藏
你躬身埋入水里
水里冒着疑惑的泡泡
远远的你在拐角处洗着脸
我内心平静就像杀橘子一样
悄悄走到你的旁边
我和你最近的距离是橘子给的
我和你最近的距离
是我的余光撇到了你抬头看我的眼神
我安静的清洗手上橘子的血
安静的转身
安静的可以听见我内心的雀跃
我雀跃的跑回战场
眉开眼笑
但我和你最远的距离也是橘子给的
是你从我手里分开的
递给林曼姝的
那一个橘子
何知穗就这么毫无章法地写着，发泄着她以为的不在乎，她以为的视若无睹……
黑沉沉的夜，昏黄的台灯照着情绪扭曲的字迹，沙沙作响的树叶，星光稀疏，又一明一灭……