第一种声音
摘自詹姆斯·万尼亚《萨曼莎·莱斯特兰奇：在权力与魅力之间》（《时尚男巫》第43期，2013年9月12日）：
如果你对麻瓜生活有所了解的话，你一定听说过蕾妮莎·坎贝尔这个名字。除了众人津津乐道的四次颇引人注目的婚姻外，她更为出名的是在戏剧演绎方面的令人惊叹的天赋。
蕾妮莎·坎贝尔是百老汇的当家花旦。从今年三月开始，她已经连续担纲三个星期的演出，每一场都奉献出令人目眩神迷的表演。
此外，她还是萨曼莎·莱斯特兰奇的表姐，她的父亲因为没有魔法而被坎贝尔家族除名。1984年，艾维拉·坎贝尔被捕前，将萨曼莎秘密地送到了坎贝尔家里。
作为下一届魔法法律执行司司长的热门候选人，萨曼莎·莱斯特兰奇每次出现在公众场合都能引起人们的热议。
她美丽的外貌、典雅的穿衣风格在女巫群体中颇受追捧；而她谨慎的政治态度和节制温和的作风，也得到了魔法部诸多官员的肯定。她和现任傲罗、蒙特罗斯喜鹊队队长哈利·波特的感情细节更一直是八卦小报关注的焦点。
蕾妮莎·坎贝尔是萨曼莎的第一个同性密友。即使是在蕾妮莎搬到美国结婚后，姐妹俩不见面的日子里，也保持着良好的书信往来。
姐妹俩从小就互相欣赏。童年时期，她们常常结伴而行，发展出了一种异乎寻常的亲密关系。
成年后，在公开场合的讲话中，她们也不止一次真挚地夸赞对方的优点。蕾妮莎觉得萨曼莎聪明早慧，富有才华，尤其具有惊人的美貌；萨曼莎也不止一次提及姐姐活泼好动、坦率浪漫的热情深刻地影响了她的成长。
我和蕾妮莎·坎贝尔女士的对话发生在她位于伦敦中心的工作室里。我们交谈的房间宽敞明亮，这是她的书房和会客室。一面墙壁上贴着许多演出海报与照片，还有一面墙全部摆满了书，房间里角落里散落着几十张黑胶唱片。
尽管坎贝尔女士骨子里还是新英格兰人，但十多年在比利弗山庄的岁月又为她增添了一些玩世不恭的嬉皮士气息。和舞台上夸张艳丽的造型不同，她穿着灰色圆领衫和灰色西裤，这为她增添了一丝平易近人的亲切感。
蕾妮莎的容貌和萨曼莎具有相似的古典风韵，但那种瞬息万变的表情与她表妹的不动声色截然不同。当提起表妹萨曼莎·莱斯特兰奇的时候，她的脸上浮现出了一种古怪的微笑。
“她是我见过的最友善谦虚的女人，”蕾妮莎·坎贝尔告诉我，她捻灭了第一支维珍妮牌女士香烟，又点上了一支，“考虑到我们接受的家庭教育，这在意料之中。”
“萨曼莎五岁的时候来到坎贝尔家。在此之前，我们一直过着普通英国人所有过着的最平静的生活。坎贝尔先生——我的父亲——他有个了不得的出身，从剑桥大学毕业，后来在伦敦从事证券交易业务，重视劳动价值和公序良俗，因为热衷规范准则而在社会上站稳了脚跟，并颇以此为傲。他自认为有高贵的先天气质和后天教养，不接受新潮流，我猜他最大的心愿就是复原维多利亚时代典型的‘知识贵族’之家的高尚体面。但是打造维多利亚时代贵族家庭的生活程式？那需要一大笔钱——”
她停了下来，冲着旁边一盏带绿色灯罩的台灯喷出烟云。
十七岁前，蕾妮莎·坎贝尔一直和父母兄弟生活在一起，每天白天坐车去私立学校上课，晚上回自己的房间练习芭蕾、大提琴或希腊文。她曾经在一次采访中形容她的少女时代像玻璃罩子下的蚂蚁一样忙碌而封闭。
“萨曼莎来了，于是他如愿以偿。接下来的一切都顺理成章。维多利亚式的家庭中自然会有维多利亚时代的父亲，他拥有不容置疑的权力。”她说，“女儿们则最好做到知书达理，言行举止优雅得体，气质高雅，还要注意隐匿自己的情感。我想，在那个街区，再也找不到比坎贝尔家的女孩们更优雅、完美的女孩了。”
“一个‘好女孩’首先是友善的——友善意味着你不能嫉妒或生气，不能发生正面冲突。你看，直到现在，萨曼莎都是那种会柔声细语、心平气和说话的女孩，总是和颜悦色，绝不会刻薄或霸道。这是她从小的习惯和修养，这性格让她颇受欢迎。”蕾妮莎·坎贝尔露出了一个意味深长的微笑。
“当然，萨曼莎也非常聪明。她很喜爱文学，她比我小五岁，但是已经能流畅地和我们讨论狄更斯、斯宾诺莎和吉本的作品。”
“她十七岁的时候，我的一位友人对她一见钟情。他在给我的信件中倾诉了对她的感受，我到现在都保留着这些文字。”她从抽屉里取出了那张薄薄的纸张。
“萨曼莎让我想起那些脆弱纯洁的花朵——白玫瑰、雪绒花，那些可以在六月的田野里看到的花朵……偶尔，她还使我想起蓝色天幕中洁白朦胧的弯月。”
她朗读的时候发音精准，那种极富特色、种低沉沙哑的调子着实令人陶醉。然后她满意地点了点头、又收起了那张纸。
我婉转地向蕾妮莎指出曾有霍格沃茨毕业生公开指责萨曼莎是一个“自以为了不起”的女孩，并询问她的看法。
（你们应该还记得两年前萨曼莎·莱斯特兰奇在丽痕书店的那次演讲事件。在演讲进行到一半的时候，她被打断，并被描述为被定义为虚伪、阴险狡猾、工于心计、伺机报复的阴险人物。此后，围绕她的议论和批评一直都没有消退。）
蕾妮莎短促地笑了一下，然后摁灭了她的香烟。
“从古风时代开始，人们就认为女性善于嫉妒、阴险狡诈，认为她们不忠诚、难以信赖。无论是从海洋中升起的阿芙罗狄忒还是圣经里背叛参孙的大利拉，她们都口是心非，外表美貌动人，但内心里却怀着以牙还牙的野蛮心态——但这只是女孩们的一种生存策略。毕竟我们不能像男人那样靠打一架解决问题。”
她漫不经心地说，“当然，对于一些人来说，这样的行为可能不太恰当。”
蕾妮莎的仪态和语调具有极强烈的形体美感，无声地提醒着我她的确是一个极富魅力的女明星。她就像和凯撒恋爱的埃及艳后一样性感迷人。
我理解了麻瓜男人对她的着迷，我也读懂了她的言外之意——当像她这样的女人施展魅力的时候，很容易受到一些极具攻击性的批评——多少女人会愿意和玛丽莲·梦露或者帕丽斯·希尔顿共处一室呢？
“不过要我说，萨曼莎·莱斯特兰奇的道德自律不允许她那么做。她是一个某些时候很怪的人，好像是从简·奥斯丁笔下走出的活生生的女主角。虽然她有一个美国式刻薄女孩的名字，但她把伊丽莎白和安妮·埃利奥特奉为偶像。”
蕾妮莎大笑起来，“你明白吗？她具有建立在真才实学基础上的敏锐的观察力，有优越意识和自信心，但又无时不刻用强烈的道德观约束自己，永远自省、忠诚、和善——或许这并非她的天性，但并不妨碍她展现给所有人的是谦逊友善而非咄咄逼人的一面。”
在这段话结束的时候，她微微侧头，垂下眼帘，露出一个含蓄典雅的笑容，然后用低沉悦耳的调子说了一段话——蕾妮莎·坎贝尔的表演总是以一个她称做“人物模仿”的段落收尾——这段表演如她的所有节目一样都非常精妙。
无须任何化妆，仅仅是仪态的改变，一瞬间，我以为坐在我面前的是萨曼莎·莱斯特兰奇本人。我真是无法想象她是如何做到这一点的。
如果你对麻瓜生活有所了解的话，你一定听说过蕾妮莎·坎贝尔这个名字。除了众人津津乐道的四次颇引人注目的婚姻外，她更为出名的是在戏剧演绎方面的令人惊叹的天赋。
蕾妮莎·坎贝尔是百老汇的当家花旦。从今年三月开始，她已经连续担纲三个星期的演出，每一场都奉献出令人目眩神迷的表演。
此外，她还是萨曼莎·莱斯特兰奇的表姐，她的父亲因为没有魔法而被坎贝尔家族除名。1984年，艾维拉·坎贝尔被捕前，将萨曼莎秘密地送到了坎贝尔家里。
作为下一届魔法法律执行司司长的热门候选人，萨曼莎·莱斯特兰奇每次出现在公众场合都能引起人们的热议。
她美丽的外貌、典雅的穿衣风格在女巫群体中颇受追捧；而她谨慎的政治态度和节制温和的作风，也得到了魔法部诸多官员的肯定。她和现任傲罗、蒙特罗斯喜鹊队队长哈利·波特的感情细节更一直是八卦小报关注的焦点。
蕾妮莎·坎贝尔是萨曼莎的第一个同性密友。即使是在蕾妮莎搬到美国结婚后，姐妹俩不见面的日子里，也保持着良好的书信往来。
姐妹俩从小就互相欣赏。童年时期，她们常常结伴而行，发展出了一种异乎寻常的亲密关系。
成年后，在公开场合的讲话中，她们也不止一次真挚地夸赞对方的优点。蕾妮莎觉得萨曼莎聪明早慧，富有才华，尤其具有惊人的美貌；萨曼莎也不止一次提及姐姐活泼好动、坦率浪漫的热情深刻地影响了她的成长。
我和蕾妮莎·坎贝尔女士的对话发生在她位于伦敦中心的工作室里。我们交谈的房间宽敞明亮，这是她的书房和会客室。一面墙壁上贴着许多演出海报与照片，还有一面墙全部摆满了书，房间里角落里散落着几十张黑胶唱片。
尽管坎贝尔女士骨子里还是新英格兰人，但十多年在比利弗山庄的岁月又为她增添了一些玩世不恭的嬉皮士气息。和舞台上夸张艳丽的造型不同，她穿着灰色圆领衫和灰色西裤，这为她增添了一丝平易近人的亲切感。
蕾妮莎的容貌和萨曼莎具有相似的古典风韵，但那种瞬息万变的表情与她表妹的不动声色截然不同。当提起表妹萨曼莎·莱斯特兰奇的时候，她的脸上浮现出了一种古怪的微笑。
“她是我见过的最友善谦虚的女人，”蕾妮莎·坎贝尔告诉我，她捻灭了第一支维珍妮牌女士香烟，又点上了一支，“考虑到我们接受的家庭教育，这在意料之中。”
“萨曼莎五岁的时候来到坎贝尔家。在此之前，我们一直过着普通英国人所有过着的最平静的生活。坎贝尔先生——我的父亲——他有个了不得的出身，从剑桥大学毕业，后来在伦敦从事证券交易业务，重视劳动价值和公序良俗，因为热衷规范准则而在社会上站稳了脚跟，并颇以此为傲。他自认为有高贵的先天气质和后天教养，不接受新潮流，我猜他最大的心愿就是复原维多利亚时代典型的‘知识贵族’之家的高尚体面。但是打造维多利亚时代贵族家庭的生活程式？那需要一大笔钱——”
她停了下来，冲着旁边一盏带绿色灯罩的台灯喷出烟云。
十七岁前，蕾妮莎·坎贝尔一直和父母兄弟生活在一起，每天白天坐车去私立学校上课，晚上回自己的房间练习芭蕾、大提琴或希腊文。她曾经在一次采访中形容她的少女时代像玻璃罩子下的蚂蚁一样忙碌而封闭。
“萨曼莎来了，于是他如愿以偿。接下来的一切都顺理成章。维多利亚式的家庭中自然会有维多利亚时代的父亲，他拥有不容置疑的权力。”她说，“女儿们则最好做到知书达理，言行举止优雅得体，气质高雅，还要注意隐匿自己的情感。我想，在那个街区，再也找不到比坎贝尔家的女孩们更优雅、完美的女孩了。”
“一个‘好女孩’首先是友善的——友善意味着你不能嫉妒或生气，不能发生正面冲突。你看，直到现在，萨曼莎都是那种会柔声细语、心平气和说话的女孩，总是和颜悦色，绝不会刻薄或霸道。这是她从小的习惯和修养，这性格让她颇受欢迎。”蕾妮莎·坎贝尔露出了一个意味深长的微笑。
“当然，萨曼莎也非常聪明。她很喜爱文学，她比我小五岁，但是已经能流畅地和我们讨论狄更斯、斯宾诺莎和吉本的作品。”
“她十七岁的时候，我的一位友人对她一见钟情。他在给我的信件中倾诉了对她的感受，我到现在都保留着这些文字。”她从抽屉里取出了那张薄薄的纸张。
“萨曼莎让我想起那些脆弱纯洁的花朵——白玫瑰、雪绒花，那些可以在六月的田野里看到的花朵……偶尔，她还使我想起蓝色天幕中洁白朦胧的弯月。”
她朗读的时候发音精准，那种极富特色、种低沉沙哑的调子着实令人陶醉。然后她满意地点了点头、又收起了那张纸。
我婉转地向蕾妮莎指出曾有霍格沃茨毕业生公开指责萨曼莎是一个“自以为了不起”的女孩，并询问她的看法。
（你们应该还记得两年前萨曼莎·莱斯特兰奇在丽痕书店的那次演讲事件。在演讲进行到一半的时候，她被打断，并被描述为被定义为虚伪、阴险狡猾、工于心计、伺机报复的阴险人物。此后，围绕她的议论和批评一直都没有消退。）
蕾妮莎短促地笑了一下，然后摁灭了她的香烟。
“从古风时代开始，人们就认为女性善于嫉妒、阴险狡诈，认为她们不忠诚、难以信赖。无论是从海洋中升起的阿芙罗狄忒还是圣经里背叛参孙的大利拉，她们都口是心非，外表美貌动人，但内心里却怀着以牙还牙的野蛮心态——但这只是女孩们的一种生存策略。毕竟我们不能像男人那样靠打一架解决问题。”
她漫不经心地说，“当然，对于一些人来说，这样的行为可能不太恰当。”
蕾妮莎的仪态和语调具有极强烈的形体美感，无声地提醒着我她的确是一个极富魅力的女明星。她就像和凯撒恋爱的埃及艳后一样性感迷人。
我理解了麻瓜男人对她的着迷，我也读懂了她的言外之意——当像她这样的女人施展魅力的时候，很容易受到一些极具攻击性的批评——多少女人会愿意和玛丽莲·梦露或者帕丽斯·希尔顿共处一室呢？
“不过要我说，萨曼莎·莱斯特兰奇的道德自律不允许她那么做。她是一个某些时候很怪的人，好像是从简·奥斯丁笔下走出的活生生的女主角。虽然她有一个美国式刻薄女孩的名字，但她把伊丽莎白和安妮·埃利奥特奉为偶像。”
蕾妮莎大笑起来，“你明白吗？她具有建立在真才实学基础上的敏锐的观察力，有优越意识和自信心，但又无时不刻用强烈的道德观约束自己，永远自省、忠诚、和善——或许这并非她的天性，但并不妨碍她展现给所有人的是谦逊友善而非咄咄逼人的一面。”
在这段话结束的时候，她微微侧头，垂下眼帘，露出一个含蓄典雅的笑容，然后用低沉悦耳的调子说了一段话——蕾妮莎·坎贝尔的表演总是以一个她称做“人物模仿”的段落收尾——这段表演如她的所有节目一样都非常精妙。
无须任何化妆，仅仅是仪态的改变，一瞬间，我以为坐在我面前的是萨曼莎·莱斯特兰奇本人。我真是无法想象她是如何做到这一点的。