神们

    我见到曾被供奉的神

    他在菜市场里蹲着

    伸出四个指头表示价格

    包头巾的妇人抱着公鸡走过

    旁边站着制作花冠的神

    几百年了没人唤过他的名

    他把手臂伸到背后掏虱子

    可我不怀疑我的神们

    将来也会变成这样

    我能准确将他们记诵

    他们就是陪着我。