餐桌上，两个餐盘三个小菜。
份量是按照两个人准备的，不多，但搭配齐全，黑椒肉片水滑汁亮，溏心蛋外焦里嫩，小菜玉米青翠黄糯，比北城春天更似春天。
方形小桌，盛淮坐一边，言梓坐在另外一边。
头低垂，努力往自己嘴里塞，菜叶在口中来回咀嚼，调味汁的味道溢满口腔。
视线一下都不敢往上抬，索性在下方逡巡，触及到同样在吃东西的小奶猫，又收回视线。
沉浸于早晨随便扯谎还被正主听到的懊恼中，不敢跟他对视，却又腹诽。
盛淮在吃东西这方面实在讲究。
偷掀眼皮，便看到对面这位少爷坐姿松垮，一手拿筷子，一手拨弄手机，小菜到了口中，挺俊眉头微挑。
“不够新鲜，少点什么。”
言梓实在紧绷，下意识接他的话茬，“少什么？”
“你的努力。”
他说的煞有介事，“应该早点叫你起床。”
言梓蓦然抬头。
只见他筷尖还挑着根绿油油的菜叶子，也不吃，自顾自的晃来晃去，单手支颊，慢悠悠拖长音，“少你一分，不香了。”
似是而非的两句话，成功让言梓转移注意力，开始思考。
是不是早晨真的太能睡了。
以盛淮这个精神头，约莫早早就起来，顾得上运动，还顾得上为两个人做早饭。
堪称精力充沛。
她也不是没有演过婚后恋爱小甜剧。
剧本里面，年轻的小夫妻尽管互相嫌弃，但吵闹在厨房，一个打着呵欠切菜，一个穿着睡衣煮鸡蛋，该甜剧反响不错，随便一个同框段子都能戳到观众磕点，一度收获不少长情的荧幕cp粉。
如果是她跟盛淮，大概会……
言梓思绪骤停。
连带筷尖的溏心蛋也悬着，薄膜被扎破，金黄蛋液悬空滴落，一滴，两滴，雨水大小颗粒，洒在瓷白餐盘中斑斑点点。
比夜空星星扎眼。
只是不及陡然砰通的心跳。
她手指蜷紧，蓦然抓紧手中的筷身。
想着。
她疯了。
已经开始设想一些八字没有一撇、一丝一毫都不该设想的东西。
鸡蛋被筷尖截断。
盛淮正在细嚼慢咽，一手捏着手机回复消息，时不时发句语音，一手懒洋洋捏着筷子，偶尔才夹一嘴，吃东西惯喜欢一心多用，看似慵懒，实则高效。
听见点东西，才懒洋洋掀抬眼皮，眺一眼。
“不喜欢？”
海苔碎带点咸腥味道，融溢口腔，她唇瓣自然透粉，果冻一般晶润。
迅速贴上焦嫩蛋身，连连摇头。
“很香。”
盛淮又一条语音出去，这次不知道跟谁说话，全程标准美音，低磁如钟地捶打她鼓膜，再回复她，“毕竟是……”
“米其林大厨的徒弟。”
太了解盛淮的调性，言梓随口接茬，不经意间对上盛淮润咖色眼眸。
漆深带光，似笑非笑。
“言言果然很喜欢我。”
言梓：“？”
不懂这位少爷又是怎么得到这个结论的。
她抬头，停下咀嚼动作，真情实感用眼神表达疑惑。
得到这位少爷慢悠悠地回复。
“喜欢一个人的心情藏不住，不好吃也会变好吃。”
他用筷尖在薄皮鸡蛋上戳几下。
“这里糊的堪比劣质后期打的马赛克。”
言梓：“……”
“还有这里。”
他淡笑，“奶涂的不均匀，起泡了。”
“哦还有……”
言梓想也没想，夹起来一筷子菜，塞到某个正在对自己大作做细致点评的少爷口中，堵住他的嘴。
他细嚼慢咽，意有所指地瞥她，带点兴味。
“喜欢我到，听我说不好都不舍得吗？”
言梓：“…………”
想多了。
倒也没有喜欢到是非不分。
只是没有这位少爷嘴叼罢了。
她暗搓搓腹诽，想尽快绕过这个话题，脑海中正琢磨着点其他事，一个电话就进来了。
并非陌生的号码，只是第一次打给她。
是陈青。
言梓心下骤跳，下意识起身，却看到旁边盛淮因为她急慌慌的动作眯了下眼睛，又重新坐回到自己座位上，掩饰一般。
神色如常。
“陈学长。”
顿了顿，余光瞥盛淮，露出公事公办的口吻来。
“学长今天找我，是有什么事吗？”
陈青稍微客套几句，还是一贯温和学长作风，聊到两个人可以约时间出来对戏，又聊到自己父亲的执导风格，话言简意赅，内容量却多的出奇。
言梓边吃边听，没有打断，默默应声。
直到他问。
“不知道学妹还记不记得当初有留在我这里一份母带，母带中是……”
言梓正在吃东西的手指微顿。
下意识看盛淮。
感觉到盛淮若有若无的目光，又假装不在意，转过头。
用最公式的话回。
“是当初在学校拍摄纪录片的母带吗？”
陈青沉默一瞬。
“是你发过来的试镜视频。”
言梓却呼吸急促了些。
她甚至没再用余光瞄。
只说，“如果有时间，我可以到学长那里拿。”
手指在捻搓，微微出汗。
薄黏液体悬于指缝间，蔓延到筷身。
手指甲被扣的泛青，只比青葱嫩芽温浅一点点。
她自然记得那份试镜视频。
当初陈青准备拍摄一部毕业小短片，在学校中广泛征集演员，言梓也曾经尝试过投递过资料和试镜视频。
资料是稀松平常的，无外乎写进去自己的在校成绩和经历。
她不过是大一新生，没有什么拍戏经历，只有一段无足轻重的成绩。
放在其他光鲜亮丽的简历面前，不论如何都不够看。
那年北城的房价悬在天上，好的钟点房价格能赶上她兼职打工端一天盘子，言梓刻意用当家教赚的小钱开了间寻常房间，摆好道具。
镜头藏在不容易被发现的角落，圆孔状一镜而过，像偷拍。
藏在昏暗无人察觉一隅，检视底层人仓皇又忙碌的一天。
空镜30秒内，床面上是女人贴身衣物，几净窗边挂着男人珍爱的大牌签名球衣，潮意延顺瓷砖，缓慢渗入灰棕地缝。
就这段试镜视频，被陈青一眼看中，收到试镜视频第二天便打电话联系她。
只问了两个问题。
一问怎么想到用偷摄方式呈现效果。
二问。
她跟盛淮是什么关系。
而那时。
她跟盛淮全无关系。
他还是那个年轻制片人、最有眼光投资人。
而她只是个寂寂无名的大一新生，偶站高窗边，踮起脚尖，窥探圈内斑驳亮丽。
也只是一眼。
如仰高台，如初见春。
恰好窥探到最光鲜的那一个。
从此美好期望有了形状，记忆沟壑住进了人。
旧事重提，言梓只觉紧张。
身边男人显然已经处理好了手边事项，放下筷子，单手支颊，露出一截冷白腕骨，那里空空如也。
半掀睫扉，懒扫她的侧脸。
看似漫不经心也没什么正形。
只是黑色手机扣在桌边，修直手指缓慢抚蹭到她的手背，在上面敲敲点点，一笔一划，无声要求。
——寄送到公司。
言梓心中一突。
这是第一个被pass的选项。
但凡寄送到公司的邮件，出于安全性考虑，不会直接寄送到她本人手中，而是会有助理或者经纪人帮忙拆开，甚至还有可能审视内容。
她不敢想。
如果她的经纪人看到那段试镜视频，会有什么想法。
她垂敛视线，缩回自己的手背。
佯装不明白陈青的意思。
在那头问她去拿是不是有些太麻烦时，直接说。
“如果学长觉得不麻烦的话，可以邮寄到我家里，地址是XX小区……”
一连串说完。
语气轻，速度快，比大学被演讲稿的速度还要再快几分，生怕被盛淮打断。
这段念完，余光中的盛淮挑了下眉。
她却很快结束通话，“学长，不好意思，一会儿我把地址发给你吧，实在是麻烦你了。”
生怕对方说出些什么话来，言梓果断挂断了电话，手机放远了些，不在手边，至少不在盛淮能够轻而易举碰得到的地方。
这才看他。
他不紧不慢，收起来两个人的餐盘，眯着眼睛，端看她片刻。
懒散起身。
快进入厨房前，笑着开口，“你们关系好的出乎意料。”
不可能没有这一问。
她跟在盛淮身后，收起来碗筷，小声嗯。
清淡，没什么力。
“还可以，合作过，算认识。”
“哦？”
盛淮声线慢吞吞的，熟稔的把几个盘子放进洗碗机，高大的身影就拄靠在厨房门口，顺势接过她手中的东西，“这次拍戏算二搭。”
情绪不明，零散碎发搭在额边，浓密的蓬着，部分往下垂，再加上衣服不正经，垮着，一副漫不经意年轻人的懒散样儿。
慢悠悠问她，“看来一搭关系不错。”
“二搭这么熟悉。”
言梓小小应声，不知道是该说不错，还是该说其实什么没有都没有。
她思考片刻。
还是选择什么都没说，而是唤了声他的名字。
“盛淮。”
盛淮已经放好了碗筷和要洗的东西，正在调设备，顺便打开水龙头，洗手。
水声不大，希希索索往外流，从水龙头淌入黑色水池。
言梓上前两步，忽而微微踮起脚尖，环上他的脖颈，凑近他。
碰触到他的唇瓣。
不轻，重重一下，让柔软的两瓣嘴唇充分接触，足弓微微垫起，立着，颤抖。
纤瘦的小腿绷直，热意缓慢上涌，蔓延到四肢百骸。
快要站不住。
份量是按照两个人准备的，不多，但搭配齐全，黑椒肉片水滑汁亮，溏心蛋外焦里嫩，小菜玉米青翠黄糯，比北城春天更似春天。
方形小桌，盛淮坐一边，言梓坐在另外一边。
头低垂，努力往自己嘴里塞，菜叶在口中来回咀嚼，调味汁的味道溢满口腔。
视线一下都不敢往上抬，索性在下方逡巡，触及到同样在吃东西的小奶猫，又收回视线。
沉浸于早晨随便扯谎还被正主听到的懊恼中，不敢跟他对视，却又腹诽。
盛淮在吃东西这方面实在讲究。
偷掀眼皮，便看到对面这位少爷坐姿松垮，一手拿筷子，一手拨弄手机，小菜到了口中，挺俊眉头微挑。
“不够新鲜，少点什么。”
言梓实在紧绷，下意识接他的话茬，“少什么？”
“你的努力。”
他说的煞有介事，“应该早点叫你起床。”
言梓蓦然抬头。
只见他筷尖还挑着根绿油油的菜叶子，也不吃，自顾自的晃来晃去，单手支颊，慢悠悠拖长音，“少你一分，不香了。”
似是而非的两句话，成功让言梓转移注意力，开始思考。
是不是早晨真的太能睡了。
以盛淮这个精神头，约莫早早就起来，顾得上运动，还顾得上为两个人做早饭。
堪称精力充沛。
她也不是没有演过婚后恋爱小甜剧。
剧本里面，年轻的小夫妻尽管互相嫌弃，但吵闹在厨房，一个打着呵欠切菜，一个穿着睡衣煮鸡蛋，该甜剧反响不错，随便一个同框段子都能戳到观众磕点，一度收获不少长情的荧幕cp粉。
如果是她跟盛淮，大概会……
言梓思绪骤停。
连带筷尖的溏心蛋也悬着，薄膜被扎破，金黄蛋液悬空滴落，一滴，两滴，雨水大小颗粒，洒在瓷白餐盘中斑斑点点。
比夜空星星扎眼。
只是不及陡然砰通的心跳。
她手指蜷紧，蓦然抓紧手中的筷身。
想着。
她疯了。
已经开始设想一些八字没有一撇、一丝一毫都不该设想的东西。
鸡蛋被筷尖截断。
盛淮正在细嚼慢咽，一手捏着手机回复消息，时不时发句语音，一手懒洋洋捏着筷子，偶尔才夹一嘴，吃东西惯喜欢一心多用，看似慵懒，实则高效。
听见点东西，才懒洋洋掀抬眼皮，眺一眼。
“不喜欢？”
海苔碎带点咸腥味道，融溢口腔，她唇瓣自然透粉，果冻一般晶润。
迅速贴上焦嫩蛋身，连连摇头。
“很香。”
盛淮又一条语音出去，这次不知道跟谁说话，全程标准美音，低磁如钟地捶打她鼓膜，再回复她，“毕竟是……”
“米其林大厨的徒弟。”
太了解盛淮的调性，言梓随口接茬，不经意间对上盛淮润咖色眼眸。
漆深带光，似笑非笑。
“言言果然很喜欢我。”
言梓：“？”
不懂这位少爷又是怎么得到这个结论的。
她抬头，停下咀嚼动作，真情实感用眼神表达疑惑。
得到这位少爷慢悠悠地回复。
“喜欢一个人的心情藏不住，不好吃也会变好吃。”
他用筷尖在薄皮鸡蛋上戳几下。
“这里糊的堪比劣质后期打的马赛克。”
言梓：“……”
“还有这里。”
他淡笑，“奶涂的不均匀，起泡了。”
“哦还有……”
言梓想也没想，夹起来一筷子菜，塞到某个正在对自己大作做细致点评的少爷口中，堵住他的嘴。
他细嚼慢咽，意有所指地瞥她，带点兴味。
“喜欢我到，听我说不好都不舍得吗？”
言梓：“…………”
想多了。
倒也没有喜欢到是非不分。
只是没有这位少爷嘴叼罢了。
她暗搓搓腹诽，想尽快绕过这个话题，脑海中正琢磨着点其他事，一个电话就进来了。
并非陌生的号码，只是第一次打给她。
是陈青。
言梓心下骤跳，下意识起身，却看到旁边盛淮因为她急慌慌的动作眯了下眼睛，又重新坐回到自己座位上，掩饰一般。
神色如常。
“陈学长。”
顿了顿，余光瞥盛淮，露出公事公办的口吻来。
“学长今天找我，是有什么事吗？”
陈青稍微客套几句，还是一贯温和学长作风，聊到两个人可以约时间出来对戏，又聊到自己父亲的执导风格，话言简意赅，内容量却多的出奇。
言梓边吃边听，没有打断，默默应声。
直到他问。
“不知道学妹还记不记得当初有留在我这里一份母带，母带中是……”
言梓正在吃东西的手指微顿。
下意识看盛淮。
感觉到盛淮若有若无的目光，又假装不在意，转过头。
用最公式的话回。
“是当初在学校拍摄纪录片的母带吗？”
陈青沉默一瞬。
“是你发过来的试镜视频。”
言梓却呼吸急促了些。
她甚至没再用余光瞄。
只说，“如果有时间，我可以到学长那里拿。”
手指在捻搓，微微出汗。
薄黏液体悬于指缝间，蔓延到筷身。
手指甲被扣的泛青，只比青葱嫩芽温浅一点点。
她自然记得那份试镜视频。
当初陈青准备拍摄一部毕业小短片，在学校中广泛征集演员，言梓也曾经尝试过投递过资料和试镜视频。
资料是稀松平常的，无外乎写进去自己的在校成绩和经历。
她不过是大一新生，没有什么拍戏经历，只有一段无足轻重的成绩。
放在其他光鲜亮丽的简历面前，不论如何都不够看。
那年北城的房价悬在天上，好的钟点房价格能赶上她兼职打工端一天盘子，言梓刻意用当家教赚的小钱开了间寻常房间，摆好道具。
镜头藏在不容易被发现的角落，圆孔状一镜而过，像偷拍。
藏在昏暗无人察觉一隅，检视底层人仓皇又忙碌的一天。
空镜30秒内，床面上是女人贴身衣物，几净窗边挂着男人珍爱的大牌签名球衣，潮意延顺瓷砖，缓慢渗入灰棕地缝。
就这段试镜视频，被陈青一眼看中，收到试镜视频第二天便打电话联系她。
只问了两个问题。
一问怎么想到用偷摄方式呈现效果。
二问。
她跟盛淮是什么关系。
而那时。
她跟盛淮全无关系。
他还是那个年轻制片人、最有眼光投资人。
而她只是个寂寂无名的大一新生，偶站高窗边，踮起脚尖，窥探圈内斑驳亮丽。
也只是一眼。
如仰高台，如初见春。
恰好窥探到最光鲜的那一个。
从此美好期望有了形状，记忆沟壑住进了人。
旧事重提，言梓只觉紧张。
身边男人显然已经处理好了手边事项，放下筷子，单手支颊，露出一截冷白腕骨，那里空空如也。
半掀睫扉，懒扫她的侧脸。
看似漫不经心也没什么正形。
只是黑色手机扣在桌边，修直手指缓慢抚蹭到她的手背，在上面敲敲点点，一笔一划，无声要求。
——寄送到公司。
言梓心中一突。
这是第一个被pass的选项。
但凡寄送到公司的邮件，出于安全性考虑，不会直接寄送到她本人手中，而是会有助理或者经纪人帮忙拆开，甚至还有可能审视内容。
她不敢想。
如果她的经纪人看到那段试镜视频，会有什么想法。
她垂敛视线，缩回自己的手背。
佯装不明白陈青的意思。
在那头问她去拿是不是有些太麻烦时，直接说。
“如果学长觉得不麻烦的话，可以邮寄到我家里，地址是XX小区……”
一连串说完。
语气轻，速度快，比大学被演讲稿的速度还要再快几分，生怕被盛淮打断。
这段念完，余光中的盛淮挑了下眉。
她却很快结束通话，“学长，不好意思，一会儿我把地址发给你吧，实在是麻烦你了。”
生怕对方说出些什么话来，言梓果断挂断了电话，手机放远了些，不在手边，至少不在盛淮能够轻而易举碰得到的地方。
这才看他。
他不紧不慢，收起来两个人的餐盘，眯着眼睛，端看她片刻。
懒散起身。
快进入厨房前，笑着开口，“你们关系好的出乎意料。”
不可能没有这一问。
她跟在盛淮身后，收起来碗筷，小声嗯。
清淡，没什么力。
“还可以，合作过，算认识。”
“哦？”
盛淮声线慢吞吞的，熟稔的把几个盘子放进洗碗机，高大的身影就拄靠在厨房门口，顺势接过她手中的东西，“这次拍戏算二搭。”
情绪不明，零散碎发搭在额边，浓密的蓬着，部分往下垂，再加上衣服不正经，垮着，一副漫不经意年轻人的懒散样儿。
慢悠悠问她，“看来一搭关系不错。”
“二搭这么熟悉。”
言梓小小应声，不知道是该说不错，还是该说其实什么没有都没有。
她思考片刻。
还是选择什么都没说，而是唤了声他的名字。
“盛淮。”
盛淮已经放好了碗筷和要洗的东西，正在调设备，顺便打开水龙头，洗手。
水声不大，希希索索往外流，从水龙头淌入黑色水池。
言梓上前两步，忽而微微踮起脚尖，环上他的脖颈，凑近他。
碰触到他的唇瓣。
不轻，重重一下，让柔软的两瓣嘴唇充分接触，足弓微微垫起，立着，颤抖。
纤瘦的小腿绷直，热意缓慢上涌，蔓延到四肢百骸。
快要站不住。