叫做蒋纯。
盛淮刚刚提到，却认为调性不合的女演员。
言梓对她的印象，还停留在这两年刚刚崭露头角和在综艺里表示自己每天都要吃七个芒果这件事上。
除此之外，她对蒋纯一无所知。
不知道盛淮说蒋纯不适合拍戏的理由是什么。
只觉得这位演员比她想象中还要羞涩和见外。
这件事原本跟她没有关系，实在是觉得这位新人演员目前的样子太过于拘谨，言梓没立刻起身离开，而是扬声唤。
“蒋老师。”
“刚刚你不是说，有话要跟这位盛先生提。”
蒋纯骤然抬头，目光讶异地转向言梓，认出来了这位就是当下红极一时的前辈老师，也意识到对方是在给她递话。
讪讪点头，小心翼翼，“呃……嗯。”
触及到盛淮的视线。
只是对方并没有怎么看她，或者眼里根本没有她，而是散漫掀着眼皮，懒洋洋地瞥向她身边漂亮从容的前辈老师。
这一瞬间，蒋纯心中产生了某种本能性猜测。
只是很快这种猜测被另外一种声音替代。
导演程嘉其告诉她，对于这位大名鼎鼎的盛先生，千万不能被他好看的皮囊蛊惑，也不要觉得他的关注即喜爱。
也可能只是在审视。
不要妄图臆断他的想法，只需要让自己变成他实质上的“身边人”。
“他会格外袒护自己身边人。”
程嘉其最后神神秘秘告诉她，“当一个满足他的笨蛋，比当一个聪明的解语花更容易让你得到你想要的。”
一切就如程导演说的那样。
这位盛公子从头到尾没有跟她搭什么腔，只懒散靠在沙发内，斜支自己，半掀眼皮，偶尔才瞥她一眼，好像知道她想说什么，却偏偏不揭穿。
等着她开口。
蒋纯从来没有招架过这样的气场，她唇角蠕动，视线在盛淮和言梓两个人身上来回慢挪，讪讪地露出一个微笑。
“果盘里的水果，都是新鲜的，只是有些块大，不如我帮大家切一下。”
要去拿胥绍旁边那把水果刀。
没有碰到。
胥绍严肃开口。
“蒋小姐，先别动。”
蒋纯顿了一下。
“小刀不长眼睛，盛先生可能也不是太希望其他人碰他的食物，所以还是我来就好。”
胥绍避开了蒋纯碰触到刀尖的可能性，把尖锐刀刃倒冲一边，快速切成果丁状，放好牙签，分好盘，给现场每个人都端了一份。
当然也包括言梓。
她习惯性接过来，视线垂着，咬了一口。
西瓜取红色果肉最中央部分，饱满的汁水快要从唇齿中溢出来，甜丝丝的，她吃得小心，也不想弄花口红，边吃边忍不住腹诽。
盛淮这人的讲究程度又上升了一个level.
以前她也没见过他挑剔过哪家外食。
甚至很多次兴致起来，大晚上叫一顿烧烤、麻辣烫，还顺便拉着她这位女明星共沉沦。
美其名曰让她多体验生活，不能连个“吃地摊”都表演不出的道味。
两年了，人会变。
这人大概没有发生变化的也就那张漂亮的皮囊。
她漫不经心地思索，偶尔掀掀眼皮，便看到盛淮已经吃完了东西，正在慢条斯理地擦手。
与她对视一瞬，不冷不热地挪开视线，滑到蒋纯身上。
淡哂。
“蒋小姐今天专门过来，应该不是为了送‘七个芒果’吧。”
他笑，“送给了我们，蒋老师今天分量不够，怎么办。”
话里甚至没有一丝一毫的调侃意味。
极度疏冷、极度认真地问出这个问题。
如果不是看到了他微微上挑的唇梢，还有带点淡寡笑意的桃花眼，言梓真的会这样以为。
所以。
也不是只有漂亮的皮囊没有发生变化。
损死人不偿命的嘴也没有。
蒋纯站在她旁边。
听到这两句话，面色不由自主白了白。
顾忌的视线飘向她，多少心思藏着说不出口，见她好像没有要走的意思，兀自咬唇。
“淮哥。”
蒋纯鼓足勇气，“是嘉其姐说，您好像……”
后面几个字说不出来，卡在唇齿间，犹豫片刻。
“希望能更全面了解我一点。”
“在这里好像不太适合。”
蒋纯环视一圈，“地方小，人流多，还有不少媒体记者。”
“我是附近大学毕业的，知道旁边有一家露天休闲会所，私密性很好，要是淮哥不在意的话，我们可以到那边去。”
言梓原本是想先行退场的，只是刚刚还在切水果的胥绍得了一记眼神，尽职尽责地守在门口，她出不去。
无奈之下，只好坐在门口沙边上，没打算真的听蒋纯说什么，直到她说完最后一句话。
就像是快速倒带的微型录音机被塞进了她的耳洞，短时间内缭绕不散。
她讶异的瞳仁睁圆。
漆黑阔落，映着房间中每个人。
很快，言梓垂下神色，也敛去自己逐渐复杂的心思。
这两年盛淮名头极大，手上好项目如入江之鲫，多少人对他的位置虎视眈眈，又有多少人趋之若鹜，仿佛与他稍微沾边，就是迈上了一条金光大道。
他不需要乘风，他自成风暴。
卷刮浪潮，携风带雨。
蒋纯也不过是潮汐中的一枚浪花。
她早该想到的。
难怪盛淮休息室要开着门，还用锁链固定门后，保持长久敞开的状态。
分明是送上门来的人多，会蹭的也更多，他用物理手段尽可能阻挡遮挡没有必要的乌泱传言。
这种事本就屡见不鲜。
以前没日没夜拍戏时，还见过某个女配角为了抢戏，送遍剧组所有男性，从制片人到导演再到主要男演员。
言梓重回校园之后，身边环境单纯许多，本该敏感的触感迟钝了些，竟然第一时间没有反应过来，这位蒋纯是程嘉其为了达成合作专门送到盛淮身边的人。
她面色微热。
偏偏盛淮神色莫测，侧支额角，扯松领带，接上蒋纯的话。
“嘉其告诉你的？”
蒋纯紧张，手指搅拧在一起，点头，“程导演……嘉其姐说的。”
“哦。”
盛淮不置可否，没有明确表示答应或者拒绝，只懒洋洋开口。
“那你的嘉其姐应该也会告诉你，我很忙，不是那么好约的人。”
他轻笑。
“我很挑。”
“对会所环境有很高要求，要包场，不能随便有人进来，更不能有媒体。”
他悠悠开口，“不喜欢小动物，不能跟其他带宠物的客人共处一室，出现在一个宴会大厅也不行。”
“房间要大，恒温恒湿，收拾得越干净越好，最好连一片地板砖都不要有头发丝。”
“所有工具都要消毒，环境要有质量检测报告。”
看着蒋纯逐渐僵硬的神色，他反而露出似笑非笑的神情，瞟向言梓，又若无其事地转回来。
“还需要一间能够观看电影的私人影院，至少也要能播放言梓老师的经典片子。”
蒋纯听得头脑发懵，“淮……淮哥，这些标准……”
“达不到吗？”
小姑娘支支吾吾，没说话。
他却低笑，“蒋小姐，我不是在为难你，我的话，你都可以如数转达给嘉其。”
“顺便记得问问她。”
“我希望全面了解的，到底是什么？”
蒋纯这一瞬间便煞白了脸。
再也没有了进意，茫然后退。
“我……我会跟嘉其姐说的，要是淮哥没有这个意思，那……那我就先走了。”
闷头，往外快走。
盛淮拦都不拦，瞥一眼，慢条斯理叉起来一块西瓜，放进嘴里。
不太粗鲁，还带点优雅。
仿佛与刚刚机关连环炮的人截然不同。
看在言梓眼中，也略有不同。
盛淮这样似是拒绝，又像邀请，话说得流畅又自如，像是被搬出来过无数遍的理由。
明明知道是他恶劣的戏码，言梓却好像看不了，倏尔起身。
“不好意思，我还有事，就先走了。”
转身就想朝门外走。
只是胥绍人高马大，堵着，她一时出不去，听到盛淮漫不经心的声音。
“言梓老师今天过来，难道不是对我有话要说吗？”
言梓停顿一瞬，“没有的事，我只是无意间路过。”
他轻呵。
“怎么办，我今天有话想说。”
“可以改天再聊。”
“憋不住。”
“或许盛总可以考虑一下让胥助理传达给我。”
她话说得小心，分明地看到胥绍蓦然低垂视线，而盛淮不紧不慢地挑了下眉。
半晌，他神色恢复如常，带点不浓不淡的引诱意味。
“程嘉其送她来之前，也有询问过我，觉得除了蒋纯，谁更适合演她那部戏。”
“言梓老师，我推荐的演员，不止适合演她的戏，同样也适合你的本子。”
最精明的猎手，往往都知道什么时候才需要抛下最大的诱饵。
他继续开口。
“你应付不了陈谋安导演的期待，归根结底还是你心里没有人物。”
“没有人物，又怎么知道如何表现人物。”
这一瞬间，言梓没有怀疑盛淮是怎么知道的。
她就像被一片奶酪勾住思维的小白鼠。
沉默着、犹疑着。
问他。
“你觉得，适合演我的本子，还适合出演程嘉其本人的演员是谁。”
盛淮饶有深意，盯着她的脸。
“你自己。”
言梓：“……”
“知道你不演。”
他淡淡地念出另外一个人名。
“覃露莹。”
盛淮刚刚提到，却认为调性不合的女演员。
言梓对她的印象，还停留在这两年刚刚崭露头角和在综艺里表示自己每天都要吃七个芒果这件事上。
除此之外，她对蒋纯一无所知。
不知道盛淮说蒋纯不适合拍戏的理由是什么。
只觉得这位演员比她想象中还要羞涩和见外。
这件事原本跟她没有关系，实在是觉得这位新人演员目前的样子太过于拘谨，言梓没立刻起身离开，而是扬声唤。
“蒋老师。”
“刚刚你不是说，有话要跟这位盛先生提。”
蒋纯骤然抬头，目光讶异地转向言梓，认出来了这位就是当下红极一时的前辈老师，也意识到对方是在给她递话。
讪讪点头，小心翼翼，“呃……嗯。”
触及到盛淮的视线。
只是对方并没有怎么看她，或者眼里根本没有她，而是散漫掀着眼皮，懒洋洋地瞥向她身边漂亮从容的前辈老师。
这一瞬间，蒋纯心中产生了某种本能性猜测。
只是很快这种猜测被另外一种声音替代。
导演程嘉其告诉她，对于这位大名鼎鼎的盛先生，千万不能被他好看的皮囊蛊惑，也不要觉得他的关注即喜爱。
也可能只是在审视。
不要妄图臆断他的想法，只需要让自己变成他实质上的“身边人”。
“他会格外袒护自己身边人。”
程嘉其最后神神秘秘告诉她，“当一个满足他的笨蛋，比当一个聪明的解语花更容易让你得到你想要的。”
一切就如程导演说的那样。
这位盛公子从头到尾没有跟她搭什么腔，只懒散靠在沙发内，斜支自己，半掀眼皮，偶尔才瞥她一眼，好像知道她想说什么，却偏偏不揭穿。
等着她开口。
蒋纯从来没有招架过这样的气场，她唇角蠕动，视线在盛淮和言梓两个人身上来回慢挪，讪讪地露出一个微笑。
“果盘里的水果，都是新鲜的，只是有些块大，不如我帮大家切一下。”
要去拿胥绍旁边那把水果刀。
没有碰到。
胥绍严肃开口。
“蒋小姐，先别动。”
蒋纯顿了一下。
“小刀不长眼睛，盛先生可能也不是太希望其他人碰他的食物，所以还是我来就好。”
胥绍避开了蒋纯碰触到刀尖的可能性，把尖锐刀刃倒冲一边，快速切成果丁状，放好牙签，分好盘，给现场每个人都端了一份。
当然也包括言梓。
她习惯性接过来，视线垂着，咬了一口。
西瓜取红色果肉最中央部分，饱满的汁水快要从唇齿中溢出来，甜丝丝的，她吃得小心，也不想弄花口红，边吃边忍不住腹诽。
盛淮这人的讲究程度又上升了一个level.
以前她也没见过他挑剔过哪家外食。
甚至很多次兴致起来，大晚上叫一顿烧烤、麻辣烫，还顺便拉着她这位女明星共沉沦。
美其名曰让她多体验生活，不能连个“吃地摊”都表演不出的道味。
两年了，人会变。
这人大概没有发生变化的也就那张漂亮的皮囊。
她漫不经心地思索，偶尔掀掀眼皮，便看到盛淮已经吃完了东西，正在慢条斯理地擦手。
与她对视一瞬，不冷不热地挪开视线，滑到蒋纯身上。
淡哂。
“蒋小姐今天专门过来，应该不是为了送‘七个芒果’吧。”
他笑，“送给了我们，蒋老师今天分量不够，怎么办。”
话里甚至没有一丝一毫的调侃意味。
极度疏冷、极度认真地问出这个问题。
如果不是看到了他微微上挑的唇梢，还有带点淡寡笑意的桃花眼，言梓真的会这样以为。
所以。
也不是只有漂亮的皮囊没有发生变化。
损死人不偿命的嘴也没有。
蒋纯站在她旁边。
听到这两句话，面色不由自主白了白。
顾忌的视线飘向她，多少心思藏着说不出口，见她好像没有要走的意思，兀自咬唇。
“淮哥。”
蒋纯鼓足勇气，“是嘉其姐说，您好像……”
后面几个字说不出来，卡在唇齿间，犹豫片刻。
“希望能更全面了解我一点。”
“在这里好像不太适合。”
蒋纯环视一圈，“地方小，人流多，还有不少媒体记者。”
“我是附近大学毕业的，知道旁边有一家露天休闲会所，私密性很好，要是淮哥不在意的话，我们可以到那边去。”
言梓原本是想先行退场的，只是刚刚还在切水果的胥绍得了一记眼神，尽职尽责地守在门口，她出不去。
无奈之下，只好坐在门口沙边上，没打算真的听蒋纯说什么，直到她说完最后一句话。
就像是快速倒带的微型录音机被塞进了她的耳洞，短时间内缭绕不散。
她讶异的瞳仁睁圆。
漆黑阔落，映着房间中每个人。
很快，言梓垂下神色，也敛去自己逐渐复杂的心思。
这两年盛淮名头极大，手上好项目如入江之鲫，多少人对他的位置虎视眈眈，又有多少人趋之若鹜，仿佛与他稍微沾边，就是迈上了一条金光大道。
他不需要乘风，他自成风暴。
卷刮浪潮，携风带雨。
蒋纯也不过是潮汐中的一枚浪花。
她早该想到的。
难怪盛淮休息室要开着门，还用锁链固定门后，保持长久敞开的状态。
分明是送上门来的人多，会蹭的也更多，他用物理手段尽可能阻挡遮挡没有必要的乌泱传言。
这种事本就屡见不鲜。
以前没日没夜拍戏时，还见过某个女配角为了抢戏，送遍剧组所有男性，从制片人到导演再到主要男演员。
言梓重回校园之后，身边环境单纯许多，本该敏感的触感迟钝了些，竟然第一时间没有反应过来，这位蒋纯是程嘉其为了达成合作专门送到盛淮身边的人。
她面色微热。
偏偏盛淮神色莫测，侧支额角，扯松领带，接上蒋纯的话。
“嘉其告诉你的？”
蒋纯紧张，手指搅拧在一起，点头，“程导演……嘉其姐说的。”
“哦。”
盛淮不置可否，没有明确表示答应或者拒绝，只懒洋洋开口。
“那你的嘉其姐应该也会告诉你，我很忙，不是那么好约的人。”
他轻笑。
“我很挑。”
“对会所环境有很高要求，要包场，不能随便有人进来，更不能有媒体。”
他悠悠开口，“不喜欢小动物，不能跟其他带宠物的客人共处一室，出现在一个宴会大厅也不行。”
“房间要大，恒温恒湿，收拾得越干净越好，最好连一片地板砖都不要有头发丝。”
“所有工具都要消毒，环境要有质量检测报告。”
看着蒋纯逐渐僵硬的神色，他反而露出似笑非笑的神情，瞟向言梓，又若无其事地转回来。
“还需要一间能够观看电影的私人影院，至少也要能播放言梓老师的经典片子。”
蒋纯听得头脑发懵，“淮……淮哥，这些标准……”
“达不到吗？”
小姑娘支支吾吾，没说话。
他却低笑，“蒋小姐，我不是在为难你，我的话，你都可以如数转达给嘉其。”
“顺便记得问问她。”
“我希望全面了解的，到底是什么？”
蒋纯这一瞬间便煞白了脸。
再也没有了进意，茫然后退。
“我……我会跟嘉其姐说的，要是淮哥没有这个意思，那……那我就先走了。”
闷头，往外快走。
盛淮拦都不拦，瞥一眼，慢条斯理叉起来一块西瓜，放进嘴里。
不太粗鲁，还带点优雅。
仿佛与刚刚机关连环炮的人截然不同。
看在言梓眼中，也略有不同。
盛淮这样似是拒绝，又像邀请，话说得流畅又自如，像是被搬出来过无数遍的理由。
明明知道是他恶劣的戏码，言梓却好像看不了，倏尔起身。
“不好意思，我还有事，就先走了。”
转身就想朝门外走。
只是胥绍人高马大，堵着，她一时出不去，听到盛淮漫不经心的声音。
“言梓老师今天过来，难道不是对我有话要说吗？”
言梓停顿一瞬，“没有的事，我只是无意间路过。”
他轻呵。
“怎么办，我今天有话想说。”
“可以改天再聊。”
“憋不住。”
“或许盛总可以考虑一下让胥助理传达给我。”
她话说得小心，分明地看到胥绍蓦然低垂视线，而盛淮不紧不慢地挑了下眉。
半晌，他神色恢复如常，带点不浓不淡的引诱意味。
“程嘉其送她来之前，也有询问过我，觉得除了蒋纯，谁更适合演她那部戏。”
“言梓老师，我推荐的演员，不止适合演她的戏，同样也适合你的本子。”
最精明的猎手，往往都知道什么时候才需要抛下最大的诱饵。
他继续开口。
“你应付不了陈谋安导演的期待，归根结底还是你心里没有人物。”
“没有人物，又怎么知道如何表现人物。”
这一瞬间，言梓没有怀疑盛淮是怎么知道的。
她就像被一片奶酪勾住思维的小白鼠。
沉默着、犹疑着。
问他。
“你觉得，适合演我的本子，还适合出演程嘉其本人的演员是谁。”
盛淮饶有深意，盯着她的脸。
“你自己。”
言梓：“……”
“知道你不演。”
他淡淡地念出另外一个人名。
“覃露莹。”