序章远航
印度洋上咸湿的海风带着一股巨大的潮热将克里斯从头到脚包裹了起来,虽然他早已换上了轻薄的亚麻布西装,这过于沉闷的西南暖风却让他的腋下和脖颈间顿时起了一层汗珠儿。他从上衣内袋里掏出了手帕擦了一把额头,甲板上那些带着宽檐遮阳帽的女士们总会不经意间侧着头偷偷打量他。克里斯是个高个子的年轻人,褐金色的短发很是齐整,像是新修剪的,他直直的高加索鼻子上方有一双和印度洋深处一样颜色的漂亮眼睛,毫无疑问,他是个好看的白种男人。
这是克里斯登上这艘远航渡轮的第五天,他还记得从伦敦起航的那天还下着迷蒙的小雨,落到皮肤上有一层湿润的寒气,那是种英国式的寒冷,是克里斯记忆中清洌的中国北方从来不曾有过的感觉。还记得小时候不得不离开的那天,他穿着臃肿的棉布大衣,重的整个肩膀沉甸甸的,心里却一阵阵发冷。13岁的克里斯坐在一辆狭小的四轮马车里,空气里有种动物特有的骚臭味,车夫挥动缰绳,马鞭唰的一响,黑色的马匹急驰,车窗上单薄的蓝布窗帘翻腾,灌进一股凛凛的寒风,坚硬干燥,不带一丝水汽,令人霎那间一个激灵。瘦弱的少年克里斯忙把布帘用挂钩勾牢,无法固定的一角只能用手牢牢按着,他要确保不会再有冷风涌进这个小小的空间。
“哥哥,你冷不?” 一个稚弱的嗓音问他。
“不冷。” 克里斯转过身来,轻轻握住那声音主人小小的冰凉的手。
“过来,你把手伸到我袖子里,这样暖和。”他说。
可那小手却挣脱了他的手掌,从棉袄兜里掏出一颗红绿相间的糖球。
“你吃吗?”
女孩有双栗子一样圆圆的眼睛,深琥珀色的眼珠儿里全是克里斯金色头发的倒影。她穿着件蓝底粉碎花的长棉衣,下头深灰的棉裤太长太厚了,多出来的一截窝囊的堆在她小小的脚脖子上,那是克里斯小时候的裤子,可对于女孩来说还是太大了。
“我不吃,你吃。”克里斯说。
女孩吸溜了下鼻涕,打开糖纸,舔了一小口。
“真甜,” 她笑,用手掰了一半送到克里斯嘴边。
酥脆的糖壳在口腔的温度下融化得很快,蜜汁糊了上牙膛,山楂的酸才慢慢显露出来。
马车走了很久,女孩有些困了,歪着头靠在克里斯身上,打了个哈欠,他感到她冰凉的鼻子贴着他的下颌,呼出温热的气息,隐隐有些痒。
“我不想你走。” 女孩嗫嚅。
“我会带着银子回来,以后天天给你买糖吃。” 克里斯轻轻说。
天色已近晚,大团大团的阴云在这座北中国的城市上空聚积,风越来越大,呜呜争鸣,像要把车门拍碎。女孩伸出手臂搂紧克里斯的胳膊,她感到有些怕。
“他们说你要坐船去英国找你叔叔,哥哥,英国是什么?” 她悄悄问。
“英国是海那边一个国家,要走好多好多天才能到。” 克里斯答。
“我想跟你一起去,你带我一块儿行不行?”
女孩乱糟糟的黑发从克里斯怀里冒出来,她眼睛特别亮,鼻头又小又尖,显得有点俏皮。
“他们不让我带着你。”克里斯低下了头。
“哦。”女孩也低下了头。
她揉着那张糖纸,“他们为啥不让你带着我,是不是因为我长得和你不一样?” 她抬着头看他。
“教会的人说你是中国人,应该留在中国,我叔叔来信说只能照顾一个孩子,但他愿意送你上中国的学校。”克里斯也看着她。
“哦。” 女孩移开了视线。
“那我想你了,想回家了,咋办?” 她又问。
克里斯沉默了,家?她的母亲死了,我的父母也死了,早没家了,回家?以后哪还有什么家回得去?可这些怎么和妹妹说?
马车凌晨时分从北平出发,跑到天津大沽码头时天早已入夜,细雪像撕扯的棉絮挥落,风倒是小了许多,一日奔波,马车一个趔趄,停了下来,女孩早已睡熟了,翻了个身,也没有醒,她身上盖着克里斯的棉衣。
金发少年从黑色的马车上跳进夜色里,13岁的他有着更浅的发色,他的心咚咚跳着,泛起一股难以确定的不安。
前方另一辆稍大些的马车上下来一个长圆脸的中国男人,粗略四十好几的年纪,穿着一身挡雪用的黑毛大氅,他梳着辫子头,肚子发了福,可能是近视的缘故,他看人习惯眯着眼睛,见到克里斯只穿着夹衣,便问他:“不冷啊?你棉袄呢?”
“妹妹盖着呢,她睡着了。”
“你们还挺亲的。”
“我们从小就在一块儿。”
“怪不得,你说起话来和中国人没差别。”
“我生在中国的。”
“我听说了,你父亲打年轻就在中国传教,费舍神父是个挺好的人,英年早逝是可惜了。”
中国男人叹了口气,拍了拍克里斯的背。
“哎我说,你这妹妹跟你差几岁?”
“差六岁。”
“哦,差的不算多,她怎么到你们家的?收养的?”
“她娘是我们的厨娘,带着她一起来的。”
“哎,那她不是你妹妹啊?”
“她就是我妹妹。”
克里斯顿了顿,一阵风夹雪扑面,天上漏出了一缕微弱的月光,银色的,像锦缎,像散沙。
“我母亲死了,她母亲也死了,我们从小就在一块儿。”
“她就是我妹妹。”克里斯又强调了一遍。
那中国人神色略有些诧异,转而叹了口气,“都是可怜孩子啊,没事儿,舍不得这个妹妹,以后回来找她。”
这当口儿,大马车上下来了另一个稍矮些的年轻男人,大约二十出头的样子,更白净些,他从马车后座上搬下来两件行李,转头向中年男人说,“恒椿大爷,时候不早了,您送那英国孩子去住店吧,天一亮他就要上船了。”
名叫恒椿的中年男人摆摆手,“好嘞好嘞,你也带小姑娘走吧。”
克里斯的右眼皮突然跳了起来,“我还没跟她道别!”
可这时那年轻男人早已钻进了小马车,车夫一扬鞭子,马儿一声嘶鸣,克里斯慌忙去追,可他厚重的棉裤绊了下腿,脚下一慌,两手可笑的划拉了一下,幸而恒椿扶了他一把,他才没整个身子都摔到地上去。
小马车嗒嗒跑远了,突然车门呼啦开了一半,探出半截小小的身子,女孩也不顾马车是不是在跑着,就挣着要跳下来,要不是车里的年轻人拽着她,她早被车轮卷着了。
“哥哥!”她叫,眼泪鼻涕被风糊了一嘴。
克里斯的膝盖传来一阵痛楚,也许是刚刚摔倒的时候磕伤了,“月牙儿!” 他一拐一拐的想要往前跑。
“哎别去了,你追不上。”身后的恒椿紧紧拉着他的胳膊。
“哥哥,你怎么不要我了,你去哪儿了。” 月牙儿呜呜咽咽,向着克里斯的方向胡乱的挥着胳膊。
“月牙儿!” 他尝到一股咸咸凉凉的东西,这才发现他哭了。
风吹动积云,露出一弯窄窄的月牙儿,月色忽明忽暗,地上薄薄的积雪化了一小滩水,映着天上小小的月牙儿,偶有涟漪,月影沉浮。
如今在印度洋燥热的海风吹拂中,21岁的克里斯看着甲板上渐渐西去的太阳,任由过往的记忆在他的脑海中翻滚沸腾,小时候北平夏日里聒噪的蝉鸣,街口那碗口粗的槐树,雨后满街的泥泞和水洼,空气中蒸腾不下的尘土,还有……还有他的月牙儿。许多年前,他年轻的传教士父亲带着自己的妻子千里迢迢来到东方,想要凭一己之力令更多人沐浴上帝的恩泽,却不曾想,他的儿子克里斯却从此被改变了命运。
瞬息万变的海上天气,一阵云影交替,海水被吹皱了皮,天色霎那格外昏暗,仿佛是一瞬间的事,硕大的雨倾盆而下,整个甲板落进印度洋的怀抱。所有欣赏落日的人们一股脑儿地挤进船舱,又闷又热的小小空间,所有人的汗腺都变得特别发达,舱里不一会儿便充满了酸臭酸臭的体味。克里斯身侧坐着一位微胖的中年女士,深目高鼻,半露的丰满胸脯像起伏的山峦,被雨淋湿了大半,她手中正扇着一把天青色的中国折扇,这是伦敦的贵妇社交圈里正流行的饰物。
“这里的味道可真不好闻,是吧?” 中年太太对克里斯说。
克里斯正望着船舱外的大雨出神,一下被惊醒,他敛了敛神,像女士微微欠身,“是啊,海上的日子可真不好过。”
中年太太笑了笑,抬眼瞄了瞄克里斯宽阔的肩膀和结实的腿,说:“您是去中国旅行?还是工作?”
“是工作。”
“哦?是做什么?” 她仿佛来了兴致。
“是在海关译文馆。”
“没带太太一起?”
“我还没有结婚。”
“在中国的英国人少得可怜,圈子小的很,来来去去就那几个人,您不怕无聊?”
“不瞒您说,我其实是在中国出生的,小时候一直住在北平。”
“哦!这真是看不出来。” “您是还有亲人在中国?”那女士又问。
克里斯犹豫了一下,“算是吧。”
“心上人?”那女士笑。
克里斯有些窘迫,他看着满是水渍的舷窗玻璃,那里映着一张年轻男人的脸,那张脸也带着仔细端详的神情看着他,就如同七年前的他看着现在的自己。
“我想,是的。” 他的声音有些犹疑。
那位女士轻轻笑着点头,“不知道是什么样的女孩这么幸运,能拥有你的爱慕。”
克里斯也笑了,到底谁才是那个幸运的人呢?
海上暴风雨来去匆匆,雨停之后夜色催更,海上生明月,一目极千里,克里斯沐浴在终于凉爽下来的微风中,望着水中的月影。
“她现在会是什么样子呢?她会长成什么样子的女孩呢?”
他不禁握了握拳,从贝尔法斯特女王学院毕业后,他不顾叔叔的反对,坚持要来中国,他和那些来到东方淘金的年轻人不一样,他没有那些建功立业,衣锦荣归的想法,他只有一个目的,他想找回他的月亮。
当时离开的时候,连句道别都没来得及说,当时她还是一个小女孩儿,总会一脸没心没肺的笑,吸溜着鼻涕吃糖,却总记得分他一半,她那时还是个处处要他照顾的小孩儿,拉着他的手不肯松开,一天到晚缠着他玩这玩那,如今她也长大了,16岁了,隔了那么多的人和事,她会变成什么样子?
这是克里斯登上这艘远航渡轮的第五天,他还记得从伦敦起航的那天还下着迷蒙的小雨,落到皮肤上有一层湿润的寒气,那是种英国式的寒冷,是克里斯记忆中清洌的中国北方从来不曾有过的感觉。还记得小时候不得不离开的那天,他穿着臃肿的棉布大衣,重的整个肩膀沉甸甸的,心里却一阵阵发冷。13岁的克里斯坐在一辆狭小的四轮马车里,空气里有种动物特有的骚臭味,车夫挥动缰绳,马鞭唰的一响,黑色的马匹急驰,车窗上单薄的蓝布窗帘翻腾,灌进一股凛凛的寒风,坚硬干燥,不带一丝水汽,令人霎那间一个激灵。瘦弱的少年克里斯忙把布帘用挂钩勾牢,无法固定的一角只能用手牢牢按着,他要确保不会再有冷风涌进这个小小的空间。
“哥哥,你冷不?” 一个稚弱的嗓音问他。
“不冷。” 克里斯转过身来,轻轻握住那声音主人小小的冰凉的手。
“过来,你把手伸到我袖子里,这样暖和。”他说。
可那小手却挣脱了他的手掌,从棉袄兜里掏出一颗红绿相间的糖球。
“你吃吗?”
女孩有双栗子一样圆圆的眼睛,深琥珀色的眼珠儿里全是克里斯金色头发的倒影。她穿着件蓝底粉碎花的长棉衣,下头深灰的棉裤太长太厚了,多出来的一截窝囊的堆在她小小的脚脖子上,那是克里斯小时候的裤子,可对于女孩来说还是太大了。
“我不吃,你吃。”克里斯说。
女孩吸溜了下鼻涕,打开糖纸,舔了一小口。
“真甜,” 她笑,用手掰了一半送到克里斯嘴边。
酥脆的糖壳在口腔的温度下融化得很快,蜜汁糊了上牙膛,山楂的酸才慢慢显露出来。
马车走了很久,女孩有些困了,歪着头靠在克里斯身上,打了个哈欠,他感到她冰凉的鼻子贴着他的下颌,呼出温热的气息,隐隐有些痒。
“我不想你走。” 女孩嗫嚅。
“我会带着银子回来,以后天天给你买糖吃。” 克里斯轻轻说。
天色已近晚,大团大团的阴云在这座北中国的城市上空聚积,风越来越大,呜呜争鸣,像要把车门拍碎。女孩伸出手臂搂紧克里斯的胳膊,她感到有些怕。
“他们说你要坐船去英国找你叔叔,哥哥,英国是什么?” 她悄悄问。
“英国是海那边一个国家,要走好多好多天才能到。” 克里斯答。
“我想跟你一起去,你带我一块儿行不行?”
女孩乱糟糟的黑发从克里斯怀里冒出来,她眼睛特别亮,鼻头又小又尖,显得有点俏皮。
“他们不让我带着你。”克里斯低下了头。
“哦。”女孩也低下了头。
她揉着那张糖纸,“他们为啥不让你带着我,是不是因为我长得和你不一样?” 她抬着头看他。
“教会的人说你是中国人,应该留在中国,我叔叔来信说只能照顾一个孩子,但他愿意送你上中国的学校。”克里斯也看着她。
“哦。” 女孩移开了视线。
“那我想你了,想回家了,咋办?” 她又问。
克里斯沉默了,家?她的母亲死了,我的父母也死了,早没家了,回家?以后哪还有什么家回得去?可这些怎么和妹妹说?
马车凌晨时分从北平出发,跑到天津大沽码头时天早已入夜,细雪像撕扯的棉絮挥落,风倒是小了许多,一日奔波,马车一个趔趄,停了下来,女孩早已睡熟了,翻了个身,也没有醒,她身上盖着克里斯的棉衣。
金发少年从黑色的马车上跳进夜色里,13岁的他有着更浅的发色,他的心咚咚跳着,泛起一股难以确定的不安。
前方另一辆稍大些的马车上下来一个长圆脸的中国男人,粗略四十好几的年纪,穿着一身挡雪用的黑毛大氅,他梳着辫子头,肚子发了福,可能是近视的缘故,他看人习惯眯着眼睛,见到克里斯只穿着夹衣,便问他:“不冷啊?你棉袄呢?”
“妹妹盖着呢,她睡着了。”
“你们还挺亲的。”
“我们从小就在一块儿。”
“怪不得,你说起话来和中国人没差别。”
“我生在中国的。”
“我听说了,你父亲打年轻就在中国传教,费舍神父是个挺好的人,英年早逝是可惜了。”
中国男人叹了口气,拍了拍克里斯的背。
“哎我说,你这妹妹跟你差几岁?”
“差六岁。”
“哦,差的不算多,她怎么到你们家的?收养的?”
“她娘是我们的厨娘,带着她一起来的。”
“哎,那她不是你妹妹啊?”
“她就是我妹妹。”
克里斯顿了顿,一阵风夹雪扑面,天上漏出了一缕微弱的月光,银色的,像锦缎,像散沙。
“我母亲死了,她母亲也死了,我们从小就在一块儿。”
“她就是我妹妹。”克里斯又强调了一遍。
那中国人神色略有些诧异,转而叹了口气,“都是可怜孩子啊,没事儿,舍不得这个妹妹,以后回来找她。”
这当口儿,大马车上下来了另一个稍矮些的年轻男人,大约二十出头的样子,更白净些,他从马车后座上搬下来两件行李,转头向中年男人说,“恒椿大爷,时候不早了,您送那英国孩子去住店吧,天一亮他就要上船了。”
名叫恒椿的中年男人摆摆手,“好嘞好嘞,你也带小姑娘走吧。”
克里斯的右眼皮突然跳了起来,“我还没跟她道别!”
可这时那年轻男人早已钻进了小马车,车夫一扬鞭子,马儿一声嘶鸣,克里斯慌忙去追,可他厚重的棉裤绊了下腿,脚下一慌,两手可笑的划拉了一下,幸而恒椿扶了他一把,他才没整个身子都摔到地上去。
小马车嗒嗒跑远了,突然车门呼啦开了一半,探出半截小小的身子,女孩也不顾马车是不是在跑着,就挣着要跳下来,要不是车里的年轻人拽着她,她早被车轮卷着了。
“哥哥!”她叫,眼泪鼻涕被风糊了一嘴。
克里斯的膝盖传来一阵痛楚,也许是刚刚摔倒的时候磕伤了,“月牙儿!” 他一拐一拐的想要往前跑。
“哎别去了,你追不上。”身后的恒椿紧紧拉着他的胳膊。
“哥哥,你怎么不要我了,你去哪儿了。” 月牙儿呜呜咽咽,向着克里斯的方向胡乱的挥着胳膊。
“月牙儿!” 他尝到一股咸咸凉凉的东西,这才发现他哭了。
风吹动积云,露出一弯窄窄的月牙儿,月色忽明忽暗,地上薄薄的积雪化了一小滩水,映着天上小小的月牙儿,偶有涟漪,月影沉浮。
如今在印度洋燥热的海风吹拂中,21岁的克里斯看着甲板上渐渐西去的太阳,任由过往的记忆在他的脑海中翻滚沸腾,小时候北平夏日里聒噪的蝉鸣,街口那碗口粗的槐树,雨后满街的泥泞和水洼,空气中蒸腾不下的尘土,还有……还有他的月牙儿。许多年前,他年轻的传教士父亲带着自己的妻子千里迢迢来到东方,想要凭一己之力令更多人沐浴上帝的恩泽,却不曾想,他的儿子克里斯却从此被改变了命运。
瞬息万变的海上天气,一阵云影交替,海水被吹皱了皮,天色霎那格外昏暗,仿佛是一瞬间的事,硕大的雨倾盆而下,整个甲板落进印度洋的怀抱。所有欣赏落日的人们一股脑儿地挤进船舱,又闷又热的小小空间,所有人的汗腺都变得特别发达,舱里不一会儿便充满了酸臭酸臭的体味。克里斯身侧坐着一位微胖的中年女士,深目高鼻,半露的丰满胸脯像起伏的山峦,被雨淋湿了大半,她手中正扇着一把天青色的中国折扇,这是伦敦的贵妇社交圈里正流行的饰物。
“这里的味道可真不好闻,是吧?” 中年太太对克里斯说。
克里斯正望着船舱外的大雨出神,一下被惊醒,他敛了敛神,像女士微微欠身,“是啊,海上的日子可真不好过。”
中年太太笑了笑,抬眼瞄了瞄克里斯宽阔的肩膀和结实的腿,说:“您是去中国旅行?还是工作?”
“是工作。”
“哦?是做什么?” 她仿佛来了兴致。
“是在海关译文馆。”
“没带太太一起?”
“我还没有结婚。”
“在中国的英国人少得可怜,圈子小的很,来来去去就那几个人,您不怕无聊?”
“不瞒您说,我其实是在中国出生的,小时候一直住在北平。”
“哦!这真是看不出来。” “您是还有亲人在中国?”那女士又问。
克里斯犹豫了一下,“算是吧。”
“心上人?”那女士笑。
克里斯有些窘迫,他看着满是水渍的舷窗玻璃,那里映着一张年轻男人的脸,那张脸也带着仔细端详的神情看着他,就如同七年前的他看着现在的自己。
“我想,是的。” 他的声音有些犹疑。
那位女士轻轻笑着点头,“不知道是什么样的女孩这么幸运,能拥有你的爱慕。”
克里斯也笑了,到底谁才是那个幸运的人呢?
海上暴风雨来去匆匆,雨停之后夜色催更,海上生明月,一目极千里,克里斯沐浴在终于凉爽下来的微风中,望着水中的月影。
“她现在会是什么样子呢?她会长成什么样子的女孩呢?”
他不禁握了握拳,从贝尔法斯特女王学院毕业后,他不顾叔叔的反对,坚持要来中国,他和那些来到东方淘金的年轻人不一样,他没有那些建功立业,衣锦荣归的想法,他只有一个目的,他想找回他的月亮。
当时离开的时候,连句道别都没来得及说,当时她还是一个小女孩儿,总会一脸没心没肺的笑,吸溜着鼻涕吃糖,却总记得分他一半,她那时还是个处处要他照顾的小孩儿,拉着他的手不肯松开,一天到晚缠着他玩这玩那,如今她也长大了,16岁了,隔了那么多的人和事,她会变成什么样子?