岑树似乎没有理会到她的意思，长腿一迈，径直从半开的门进来，他站在她的侧后方，随手抓了下额边的碎发，接着伸手，从她的肩膀上方过去，拿起了角落里斜着摆放的牙刷。
明灿动作一顿。
心跳不自觉开始加快。
岑树又抬手去拿牙膏。
明灿刚挤完牙膏后还没来得及放回原位，此时正随意地在洗手台左下角躺着，她反应过来立刻往右边退了一步，把多余的空间留给了他。
没一会。
他开始刷牙。
明灿一边认真地刷着自己的牙，一边看着镜子里熟悉到不能再熟悉的两张脸，还有几乎是同步的动作，无意识地勾起了唇角。
刷完牙。
牙刷放回玻璃杯。
下一步。
洗脸。
他们的时间卡得刚刚好，水龙头刚关上便被另一个人打开，有来有回，半分都没有耽误，明灿擦完脸把毛巾挂回架子上的时候，岑树正把一捧冷水扑在脸上。
明灿回房间换衣服，为了方便，随便从衣柜找了个连衣裙套上，连鞋都没顾得上换，抓了两下头发便出了房门。
岑树刚从洗手间出来。
脸上的水未干。
四目相对。
明灿脚步稍顿。
岑树上前两步在她旁边停下，弯腰低头，帮她把鬓边的碎发揽到了耳后，他的发梢才洗脸的时候被水打湿，此时正在往下滴着水，一滴两滴，顺着落到她的眼皮上，凉得她不禁颤了颤。
明灿轻声说：“我先下楼了。”
岑树站直身体，“嗯。”
明灿抬脚往楼梯口走，等她往下迈下一级台阶，才真切的感受到了，什么叫做疯狂和放纵，跟她大学有回半夜爬山之后的反应差不了多久，扶着墙缓慢下移。
终于在平地站定。
她下意识地松了一口气。
明灿拿出手机看了下时间，十一点过一刻，前一天在微信上说订花的客人还没给她发新消息，她想了想，主动说了一声，让客人可以晚一点过来，花扎好了会再告诉她。
由于昨天关门一天，有一些花没顾得上及时换水，保存的不太好，部分已经有蔫了迹象，她连忙抢着补救了一番，顺便把预定的花束所需的原材料整理了出来。
香槟、桔梗、小雏菊。
还有配草和包装纸一起摆好。
明灿赶着时间，尽量加快了手上的速度，花了近四十分钟，好歹是赶在十二点之前把花扎好了，剪刀放在一边，她随手拿手机拍了张照片给对方发了过去，接着走到门外的长椅上坐下。
正打算坐着歇口气。
手机响了一声。
明灿以为是刚才发的消息有了回复，迅速打开手机，却意外看见最上方出现一个久违的黑白线条头像，她楞了下，点进去，看着屏幕上日期显示，发觉到上次他们用微信聊天还是去年的年末。
一晃两个多月过去。
生活已经发生了翻天覆地的变化。
岑树：【你忙完了吗？】
明灿：【还没。】
明灿：【等客人来取花。】
岑树：【好。】
岑树：【我煮了面条。】
岑树：【你要吃吗？】
明灿：【？】
明灿：【你不是不会做饭？】
发出这句话，屏幕上方立刻出现了对方正在输入中，反复几次，聊天页面才终于弹出来了一句新的话，简单到只有两个字，【饿了。】
明灿：……
理由倒是无从反驳。
明灿心里觉得有些好笑，嘴角微微上扬，立刻迅速在键盘上打起字来，【要。】
明灿：【你先吃吧。】
明灿：【我估计还要一会。】
岑树：【嗯。】
岑树：【不急。】
没等多会。
约定来取花的客人到了。
明灿把包好的花给客人递过去，收完钱，顺便把他送出了门，等他下了台阶，她转过身，把玻璃门上欢迎光临的牌子翻过来，进去顺手带上了门。
上到二楼。
岑树已经坐在了桌边。
明灿径直走过去坐在他的对面，拿起碗边的筷子，闭眼闻了闻，又睁开眼，“看着挺不错的。”
岑树不说话。
明灿疑惑，“你怎么不吃？”
岑树皱了下眉，“我刚才尝了一下，好像有点咸。”
明灿也皱了皱眉，“我试试？”
她说着挑了一筷子放进嘴里。
嗯……
是挺咸的。
恐怕是咸鱼翻身了。
明灿考虑到他第一次做饭又没人教，做的难吃也正常，艰难地咀嚼几回咽下去，淡笑说：“是有点，不过也还好了，没有那么咸。”
岑树看了她一会，起身从厨房里倒了一杯水放在她旁边。
“谢谢。”
明灿说完立刻喝了一口。
岑树坐回去。
眉宇间神情些许低落。
明灿见状安慰道：“别难过了，我第一次做饭的时候差点给厨房点了呢，你比我厉害多了。”
岑树的眉头松动了些，“你什么时候学会做饭的？”
明灿想了想，“毕业后两年吧，那时候工资比较低，吃不起馆子，外卖也不像现在这么方便，都是提前一天晚上自己做了饭带到公司，到微波炉里热一下。”
岑树低头挑了一筷子面，“我还以为你很小就会做饭了。”
明灿摇了摇头，“小学的时候都是外婆做饭，后来上中学是寄宿的，都吃食堂，没有做饭的机会，大学倒是和室友偷偷在寝室用小电饭煲煮过饭，不过都是瞎做的，算不上是真的会。”
她说着笑起来，“我记得涵姐当时被楼下阿姨收走了不少东西呢，到毕业的时候，什么电饭煲电水壶吹风机，翻出来了一大堆，最后都没用了，和专业书一起全部卖给了学校小南门收废品的，卖了几十块钱，那时候北京物价还不像现在这么贵，我俩拿钱吃了顿羊肉火锅。”
“对了。”
她想起来看手机，“我问问涵姐她那边什么情况。”
岑树问：“她怎么了？”
明灿头也不抬，“她在武汉。”
消息发出去好一会。
没有人回。
明灿合上手机继续吃面，吃几口喝一口水，水杯放下来，她不禁有些感叹，“也不知道到底什么时候可以结束。”
岑树放下筷子，“会结束的。”
明灿抬头，“你好像一点都不担心。”
岑树没说话。
明灿笑了笑说：“不过这样也挺好的，俗话说，没心没肺，活得会比较长久。”
岑树：……
他姑且认为是夸奖吧。
面条吃完，明灿主动去洗了碗，等她出来的时候发现桌边已经没有人了，天台上也没有，反倒是晾衣绳上多出来一整条的衣物，还有被单，在阳光的照耀下，呈现出缤纷的色彩。
他竟然洗衣服了？
这么自觉。
明灿惊讶着转身往里走，穿过走廊，直接进到房间，发现地面已打扫干净，被单和枕套也全部换了崭新的。
岑树在窗边站着。
外面的阳光刚好，洒在人身上暖洋洋的，明灿把窗帘往边上拉的更开了一些，让这大片的暖阳尽数地照到房间里面，也完全照到郁金香正盛开的橙色花瓣上。
明灿低下头，“好看吗？”
岑树点头，“好看。”
明灿伸手碰了碰郁金香的叶子，“我也觉得好看。”
岑树看着郁金香。
过一会。
偏头看向了正笑着观赏着郁金香的人。
“我可以问你一个问题吗？”
明灿下意识点头，听见他平淡到不起一丝情绪的声音，“郁金香是什么颜色的？”
她楞了楞，好一会才开口，“你分不清颜色？”
是问句。
却是陈述的语气。
岑树：“是看不见。”
明灿顿时蹙眉，她运用了这么多年全部的阅读理解功底反复地琢磨了一下他这句话的意思，又联想起过去这几个月里的种种事情，最后得出了一个令她自己都震惊的答案——
他的世界里根本没有颜色这个说法。
房间里黑白的装修，一年四季只有黑白的衣服，黑白的画，还有那天在昆明花市的迷茫，十字路口的迟疑，以及那夜天台上他问自己的奇怪问题，等等等等，谜底全部得以揭晓。
怪不得他的房间会朝北。
也很少见他玩手机或者看电脑。
他最近甚至没有上课。
……
因为他讨厌光。
纵然这样，那天他还是答应了她去看日出，还有前些天，他们看完了很多部电影，但他什么都没有说，而她也从来没有一次发现过，如果不是今天他主动问起，她可能不知道要到什么时间才会发现他这个秘密。
或许他生病。
也与这个有直接联系。
“阿树。”
岑树解释说：“我不是打算骗你。”
他只是……
不知道从何开口。
这么多年他一直将这件事隐藏的很好，目前除了因为请假一事学校的辅导员知情之外，再没有其他人知道，包括父母。
明灿摇头，“我知道的……”
岑树像是知道她想说什么，打断她说：“罗蒙诺索夫说不论物体的形状、状态、位置如何变化，所蕴含的质量不变，只是看不见颜色而已，没有什么的。”
他语气很轻巧。
仿佛的确就如他所说的一样简单。
但明灿很清楚的知道，这不可能，她试图去想象他眼前的世界是什么样子的。
黑白的。
就像葬礼那样。
黑白的天，黑白的人，黑白的街道与房屋，包括黑白的花朵。
一切宛如死境。
郁金香是什么颜色？
与他而言。
或许并没有区别。
但他有去知晓任何颜色的权力。
即便他认不出来。
“橙色的。”
明灿顿默片刻，“和那天我们看的日出颜色一样。”
岑树淡笑，“我知道了。”
明灿却拉着他的手往外面走，边走边给他介绍了整个房间内物品的颜色，沙发茶几地毯、他新铺的床单、甚至连老旧衣柜的颜色也说了一遍，说完她问：“记住了吗？”
岑树嗯一声。
明灿笑着点头，“那现在我们是一样的了。”
岑树微怔。
明灿说：“以后你跟着我，我告诉你。”
岑树眼眸微动，点头，“好。”
这天下午。
也是三月的最后一个下午。
明灿把里面花架边上置物台的位置收拾了下，空出一片来，又搬来一个凳子，放好擦干净，岑树就坐在这里。
明灿坐在柜台后面，与他之间隔着不到两米的距离，余光便可瞥见，他今天穿的相当单薄，卫衣换成长袖，坐姿很好，略垂着头，拿了炭笔的手在纸上涂涂画画，举手投足之间都散发着少年的气息。
明灿看着突然想起来开业的第一天的那个傍晚，他从昆明回来，那时他们坐在店外面的长椅上聊天，那个他问了她而她回答了否的问题，兜兜转转，最后还是一起坐在了这里。
Now is good.
这句她曾经用来安慰自己的话成为现在她信奉的人生宗旨，当下过去的每一分一秒，她都会格外的珍惜。
至于以后如何。
那便是以后再需要考虑的事情了。
“阿树。”
岑树闻声抬头，“嗯。”
明灿轻轻摇了下头，“没什么，喊你一声。”
阳光从半开的玻璃门照进来，将空间分割成明暗两块，她坐在光的下面，而他坐在刚好光无法抵达的地方，他们在明和暗的分界，各自独立，又紧密的捆绑在一起。
明灿动作一顿。
心跳不自觉开始加快。
岑树又抬手去拿牙膏。
明灿刚挤完牙膏后还没来得及放回原位，此时正随意地在洗手台左下角躺着，她反应过来立刻往右边退了一步，把多余的空间留给了他。
没一会。
他开始刷牙。
明灿一边认真地刷着自己的牙，一边看着镜子里熟悉到不能再熟悉的两张脸，还有几乎是同步的动作，无意识地勾起了唇角。
刷完牙。
牙刷放回玻璃杯。
下一步。
洗脸。
他们的时间卡得刚刚好，水龙头刚关上便被另一个人打开，有来有回，半分都没有耽误，明灿擦完脸把毛巾挂回架子上的时候，岑树正把一捧冷水扑在脸上。
明灿回房间换衣服，为了方便，随便从衣柜找了个连衣裙套上，连鞋都没顾得上换，抓了两下头发便出了房门。
岑树刚从洗手间出来。
脸上的水未干。
四目相对。
明灿脚步稍顿。
岑树上前两步在她旁边停下，弯腰低头，帮她把鬓边的碎发揽到了耳后，他的发梢才洗脸的时候被水打湿，此时正在往下滴着水，一滴两滴，顺着落到她的眼皮上，凉得她不禁颤了颤。
明灿轻声说：“我先下楼了。”
岑树站直身体，“嗯。”
明灿抬脚往楼梯口走，等她往下迈下一级台阶，才真切的感受到了，什么叫做疯狂和放纵，跟她大学有回半夜爬山之后的反应差不了多久，扶着墙缓慢下移。
终于在平地站定。
她下意识地松了一口气。
明灿拿出手机看了下时间，十一点过一刻，前一天在微信上说订花的客人还没给她发新消息，她想了想，主动说了一声，让客人可以晚一点过来，花扎好了会再告诉她。
由于昨天关门一天，有一些花没顾得上及时换水，保存的不太好，部分已经有蔫了迹象，她连忙抢着补救了一番，顺便把预定的花束所需的原材料整理了出来。
香槟、桔梗、小雏菊。
还有配草和包装纸一起摆好。
明灿赶着时间，尽量加快了手上的速度，花了近四十分钟，好歹是赶在十二点之前把花扎好了，剪刀放在一边，她随手拿手机拍了张照片给对方发了过去，接着走到门外的长椅上坐下。
正打算坐着歇口气。
手机响了一声。
明灿以为是刚才发的消息有了回复，迅速打开手机，却意外看见最上方出现一个久违的黑白线条头像，她楞了下，点进去，看着屏幕上日期显示，发觉到上次他们用微信聊天还是去年的年末。
一晃两个多月过去。
生活已经发生了翻天覆地的变化。
岑树：【你忙完了吗？】
明灿：【还没。】
明灿：【等客人来取花。】
岑树：【好。】
岑树：【我煮了面条。】
岑树：【你要吃吗？】
明灿：【？】
明灿：【你不是不会做饭？】
发出这句话，屏幕上方立刻出现了对方正在输入中，反复几次，聊天页面才终于弹出来了一句新的话，简单到只有两个字，【饿了。】
明灿：……
理由倒是无从反驳。
明灿心里觉得有些好笑，嘴角微微上扬，立刻迅速在键盘上打起字来，【要。】
明灿：【你先吃吧。】
明灿：【我估计还要一会。】
岑树：【嗯。】
岑树：【不急。】
没等多会。
约定来取花的客人到了。
明灿把包好的花给客人递过去，收完钱，顺便把他送出了门，等他下了台阶，她转过身，把玻璃门上欢迎光临的牌子翻过来，进去顺手带上了门。
上到二楼。
岑树已经坐在了桌边。
明灿径直走过去坐在他的对面，拿起碗边的筷子，闭眼闻了闻，又睁开眼，“看着挺不错的。”
岑树不说话。
明灿疑惑，“你怎么不吃？”
岑树皱了下眉，“我刚才尝了一下，好像有点咸。”
明灿也皱了皱眉，“我试试？”
她说着挑了一筷子放进嘴里。
嗯……
是挺咸的。
恐怕是咸鱼翻身了。
明灿考虑到他第一次做饭又没人教，做的难吃也正常，艰难地咀嚼几回咽下去，淡笑说：“是有点，不过也还好了，没有那么咸。”
岑树看了她一会，起身从厨房里倒了一杯水放在她旁边。
“谢谢。”
明灿说完立刻喝了一口。
岑树坐回去。
眉宇间神情些许低落。
明灿见状安慰道：“别难过了，我第一次做饭的时候差点给厨房点了呢，你比我厉害多了。”
岑树的眉头松动了些，“你什么时候学会做饭的？”
明灿想了想，“毕业后两年吧，那时候工资比较低，吃不起馆子，外卖也不像现在这么方便，都是提前一天晚上自己做了饭带到公司，到微波炉里热一下。”
岑树低头挑了一筷子面，“我还以为你很小就会做饭了。”
明灿摇了摇头，“小学的时候都是外婆做饭，后来上中学是寄宿的，都吃食堂，没有做饭的机会，大学倒是和室友偷偷在寝室用小电饭煲煮过饭，不过都是瞎做的，算不上是真的会。”
她说着笑起来，“我记得涵姐当时被楼下阿姨收走了不少东西呢，到毕业的时候，什么电饭煲电水壶吹风机，翻出来了一大堆，最后都没用了，和专业书一起全部卖给了学校小南门收废品的，卖了几十块钱，那时候北京物价还不像现在这么贵，我俩拿钱吃了顿羊肉火锅。”
“对了。”
她想起来看手机，“我问问涵姐她那边什么情况。”
岑树问：“她怎么了？”
明灿头也不抬，“她在武汉。”
消息发出去好一会。
没有人回。
明灿合上手机继续吃面，吃几口喝一口水，水杯放下来，她不禁有些感叹，“也不知道到底什么时候可以结束。”
岑树放下筷子，“会结束的。”
明灿抬头，“你好像一点都不担心。”
岑树没说话。
明灿笑了笑说：“不过这样也挺好的，俗话说，没心没肺，活得会比较长久。”
岑树：……
他姑且认为是夸奖吧。
面条吃完，明灿主动去洗了碗，等她出来的时候发现桌边已经没有人了，天台上也没有，反倒是晾衣绳上多出来一整条的衣物，还有被单，在阳光的照耀下，呈现出缤纷的色彩。
他竟然洗衣服了？
这么自觉。
明灿惊讶着转身往里走，穿过走廊，直接进到房间，发现地面已打扫干净，被单和枕套也全部换了崭新的。
岑树在窗边站着。
外面的阳光刚好，洒在人身上暖洋洋的，明灿把窗帘往边上拉的更开了一些，让这大片的暖阳尽数地照到房间里面，也完全照到郁金香正盛开的橙色花瓣上。
明灿低下头，“好看吗？”
岑树点头，“好看。”
明灿伸手碰了碰郁金香的叶子，“我也觉得好看。”
岑树看着郁金香。
过一会。
偏头看向了正笑着观赏着郁金香的人。
“我可以问你一个问题吗？”
明灿下意识点头，听见他平淡到不起一丝情绪的声音，“郁金香是什么颜色的？”
她楞了楞，好一会才开口，“你分不清颜色？”
是问句。
却是陈述的语气。
岑树：“是看不见。”
明灿顿时蹙眉，她运用了这么多年全部的阅读理解功底反复地琢磨了一下他这句话的意思，又联想起过去这几个月里的种种事情，最后得出了一个令她自己都震惊的答案——
他的世界里根本没有颜色这个说法。
房间里黑白的装修，一年四季只有黑白的衣服，黑白的画，还有那天在昆明花市的迷茫，十字路口的迟疑，以及那夜天台上他问自己的奇怪问题，等等等等，谜底全部得以揭晓。
怪不得他的房间会朝北。
也很少见他玩手机或者看电脑。
他最近甚至没有上课。
……
因为他讨厌光。
纵然这样，那天他还是答应了她去看日出，还有前些天，他们看完了很多部电影，但他什么都没有说，而她也从来没有一次发现过，如果不是今天他主动问起，她可能不知道要到什么时间才会发现他这个秘密。
或许他生病。
也与这个有直接联系。
“阿树。”
岑树解释说：“我不是打算骗你。”
他只是……
不知道从何开口。
这么多年他一直将这件事隐藏的很好，目前除了因为请假一事学校的辅导员知情之外，再没有其他人知道，包括父母。
明灿摇头，“我知道的……”
岑树像是知道她想说什么，打断她说：“罗蒙诺索夫说不论物体的形状、状态、位置如何变化，所蕴含的质量不变，只是看不见颜色而已，没有什么的。”
他语气很轻巧。
仿佛的确就如他所说的一样简单。
但明灿很清楚的知道，这不可能，她试图去想象他眼前的世界是什么样子的。
黑白的。
就像葬礼那样。
黑白的天，黑白的人，黑白的街道与房屋，包括黑白的花朵。
一切宛如死境。
郁金香是什么颜色？
与他而言。
或许并没有区别。
但他有去知晓任何颜色的权力。
即便他认不出来。
“橙色的。”
明灿顿默片刻，“和那天我们看的日出颜色一样。”
岑树淡笑，“我知道了。”
明灿却拉着他的手往外面走，边走边给他介绍了整个房间内物品的颜色，沙发茶几地毯、他新铺的床单、甚至连老旧衣柜的颜色也说了一遍，说完她问：“记住了吗？”
岑树嗯一声。
明灿笑着点头，“那现在我们是一样的了。”
岑树微怔。
明灿说：“以后你跟着我，我告诉你。”
岑树眼眸微动，点头，“好。”
这天下午。
也是三月的最后一个下午。
明灿把里面花架边上置物台的位置收拾了下，空出一片来，又搬来一个凳子，放好擦干净，岑树就坐在这里。
明灿坐在柜台后面，与他之间隔着不到两米的距离，余光便可瞥见，他今天穿的相当单薄，卫衣换成长袖，坐姿很好，略垂着头，拿了炭笔的手在纸上涂涂画画，举手投足之间都散发着少年的气息。
明灿看着突然想起来开业的第一天的那个傍晚，他从昆明回来，那时他们坐在店外面的长椅上聊天，那个他问了她而她回答了否的问题，兜兜转转，最后还是一起坐在了这里。
Now is good.
这句她曾经用来安慰自己的话成为现在她信奉的人生宗旨，当下过去的每一分一秒，她都会格外的珍惜。
至于以后如何。
那便是以后再需要考虑的事情了。
“阿树。”
岑树闻声抬头，“嗯。”
明灿轻轻摇了下头，“没什么，喊你一声。”
阳光从半开的玻璃门照进来，将空间分割成明暗两块，她坐在光的下面，而他坐在刚好光无法抵达的地方，他们在明和暗的分界，各自独立，又紧密的捆绑在一起。