“你干什么？”
虚无的空间里，只存得下他们彼此，江苔生低头，看了一眼萧长矜紧攥着自己的手，那上面青筋微暴，如同山间沟壑。她有些愠怒，他也是。
“苔生，不要试图去改变什么。”他看着她，眼眸深深。
她不明白。
“这个梦境的主人公是你，不是姚淑云。”他解释。
“如果我是主角，我就应该可以改变自己的命运，我的命运，也是她的命运。”江苔生定定地，字字铿锵。
“你只能旁观，选择权在姚淑云，她引你来这里。”萧长矜蹙眉，话音带着些许急迫。
也许出于私心，他并不希望她改变什么。
江苔生看着他，没有说话。
突然，她想到了在稻草堆上等待的姚淑云。
方书润会不会来？姚淑云已满头银发，他看见，又是否仍然愿意践行年轻时许下的诺言？
如果，姚淑云等来的依然是罪犯呢？她要再经历一次那令人如坠地狱的痛苦吗？
这是姚淑云的过去，她要救她，也是救她自己。
如果，她的存在被抹去，如果她从来没有来过这个世界，那么很多人的不幸和痛苦，都可以随之消弭。
如果她没有出生，父，如果她没有出生，萧长矜，萧长矜就可以和一个身心健康完整、能带给他快乐的女孩生活在一起……
如果她没有出生，如果她只是个无生命体，她就不会，煎熬十六年。
这一生太短，也太过漫长。
江苔生看了萧长矜一眼，挣开他的手，身子穿过虚空——
“她引我来这里，我便要拯救她。”
萧长矜一怔。
他对她说的、她对他说的，那些话，何尝又不适用于他们之间。
垂下眼眸，片刻，他亦随她而去。
姚淑云还坐在稻草堆上，夕阳在缓缓降落，夕晖给她的身上，洒了一层橘红色的光。
江苔生站在低地，抬头注视着她。
姚淑云似乎察觉到了她的目光，慢慢地、回转视线，似乎在与她对视，又似乎是望着她身后，更远的地方。
风，吹乱她的发，姚淑云的裙子，似乎洁白无暇。
忽然，她垂下头，夕阳落山，天空暗了下来。
她从高高的草垛上坠落。
江苔生跑过去，将她抱起。
姚淑云满头白发，颤抖着身体，裙子，变成了夕阳的颜色，皮肤，也变得粗劣松弛。
她的眼球浑浊，看不到光彩，在虚空中发散，抬起手，摸索着想要去探江苔生的脸。
泪水从她的眼角流下，注满了脸上的皱纹。
“我知，我不是个好母亲，
苔苔，对不起，请你原谅我。
如果……如果你知晓我的过去，
也许、也许你会……原……谅……”
姚淑云的生命定格在她衰弱的尾音上。
江苔生如逢晴天霹雳。
她将姚淑云揽得更紧了一点，将她抱在怀里，如同照顾一个待哺的婴儿。
她在她怀里出生，她在她怀里死去。
这便是这对一生都不甚亲近的母女的结局了。
江苔生张了张嘴，想哭，又哭不出来。
她摸摸姚淑云干瘪的手，突然反应过来。
原来，她知道自己要经历的劫难，她将那劫难，又重复了一遍。
也许，是为了好好同她道别，说出自己的亏欠。
明月当空。
姚淑云的身体，化作一堆粉末，被大风吹散。
江苔生恨恨地回过头，看到一个男人的背影，在小路上慌张地奔跑。
她站起身，用尽全力追了上去。
“你把妈妈还给我，你把我的妈妈还给我！”
她撕扯着男人，却始终看不清他的脸。
“你是谁？你究竟是谁？”
直到她濒近崩溃。
他却似乎微笑了一下，然后消失了。
江苔生扑上去打他，却扑到了泥地里。
她觉得嘴巴里都是血，眼睛酸涩得要命。
有人将她扶起，抱进怀里。
萧长矜抚摸着她的头发，将她抱紧，竭力安抚。
“是爸爸吗？是爸爸吗？我是□□犯的女儿……”江苔生眨眨眼，眼泪便掉了下来。
“是方书润。”萧长矜声音很轻地，给了答案。
江苔生一愣，抱着萧长矜，嚎啕大哭。
“为什么要生下我？为什么宁愿受苦也要生下我！为什么没有人问问我的意见，为什么要重来一次！”
……
萧长矜睫毛湿润。
人间苦楚，大抵如是。
-
汉城区老街。
江苔生将簪子还给姚淑云。
姚淑云接过，放在一边的桌子上。
“阿姨，你还记得我吗？”江苔生试探性地问。
姚淑云眼神茫然，慢慢地摇了摇头。
萧长矜这时端着剩下的两个菜进来。
这下，四个菜齐全了。
干焙土豆丝，小炒肉，红烧排骨，菠菜豆腐。
都是江苔生爱吃的。
三个人一起动筷子。
姚淑云作为东道主，将他们的碗里盛满了菜。
江苔生一边吃，一边忍着泪。
萧长矜一边吃，一边拿眼看着江苔生。
姚淑云没有吃，她的胃口不太好，孕期容易呕吐，如果破坏了客人的食欲就不好了。
“知道你们要来，今天特意去买的菜，不知道合不合你们的口味。”姚淑云笑着道。
“你知道我们要来？”江苔生诧异道。
“我一直在这里等着你。”姚淑云看着江苔生。
江苔生默然，低下头，继续吃饭。
吃完饭，姚淑云从凳子上站起来时，突然哎哟哎哟地叫唤起来。
“怎么了吗？”江苔生慌忙将她扶住。
“我的腰好疼，腿也好酸，还有点想吐。”
姚淑云说着，突然呕意上来，抱着垃圾桶，吐了个天翻地覆，然后瘫倒在沙发旁，似乎失去了全身的力气。
她仰头靠着沙发，身材浮肿，脸色苍白，嘴边还有秽物。
江苔生想扶她起来，姚淑云却无力地摆摆手，表示自己想休息一会儿。
萧长矜默默地在一边旁观着这一切。
“如果，这么痛苦……”江苔生喃喃地，看着姚淑云，“为什么还要生下她？”
“我期盼一个女儿，期盼了很多年，从少女时代开始，我就渴望有一个家，有一个小女儿，把我成长过程中的缺憾，都在她身上弥补掉。
她的出生给我带来了巨大的幸福，只是很遗憾，我做不好一个母亲。
我没有朋友，感受不到亲情，爱情也幻灭了，这世上，我只有她一个牵挂，我希望她知道，我很爱她，哪怕要经历千百次那样的痛苦，我也愿意生下她。
这世间有很多美好，我没有经历过，也没有机会再去经历，然而我希望她可以。
不过，也许你说的对，我应该问问她的意见。
下次吧。来世，如果有缘，她还在我的肚子里，我一定问问她，想不想让我做她的母亲，肚子踢一下，表示不想，踢两下，表示想，如果她不想，我就把她打掉。“
江苔生低下头。
姚淑云突然哽咽，呜呜哭泣起来：“如果，早知道她那么痛苦，我情愿不生下她……”
就在这时，她的肚子突然动了。
江苔生、姚淑云和萧长矜三个人，都清晰地看到她的肚子向外张了一下。
一下，表示不想。
姚淑云表情黯然。
突然，又是一下。
她肚子里的小宝宝，似乎听到了她的话，感受到了她的期盼，稳稳地，踢了她的肚子两下。
姚淑云悲伤地笑了起来。
她抬头看萧长矜：“小伙子，我只有这一个女儿，希望你能好好待她。”
萧长矜点头，接着，与江苔生的目光对视上。
葫芦娃的片尾曲响起。
他们该走了。
萧长矜牵起江苔生的手。
直到两个人走出很远，江苔生突然回头。
姚淑云还在她身后。
远远地，带着一种慈爱的眼神看着她。
那是她在生前，从未让她看到过的。
也许，她一直是这样的，只是她看不到。
萧长矜轻轻将她搂进怀里。
“你是珍宝，是上天赐给我们所有人的礼物。”他吻着她的额角，低语。
远方，旧城区轰然坍塌。
又一个世界陨灭。
妈妈。
江苔生想起小时候，家里还很穷，没什么娱乐活动，姚淑云在家，偶尔会看书，她喜欢看张爱玲。
有一次，她想她陪她玩，攀上她的腿：“妈妈，陪我玩吧。”
姚淑云不说话，看着书。
“妈妈，你在看什么？”
姚淑云也许看得太入迷，还是没理她。
“妈妈……”
第三次，姚淑云终于有了反应，她将她抱起，“妈妈看到一句话，觉得写得特别棒，给你念好不好？”
“好。”
——“如果你认识从前的我，也许你会原谅现在的我。”
人世那么多那么多的苦，构成了一个姚淑云。
坚冰一样的苦难，即使是痴情善良的江振山也溶化不了。
姚淑云的心中已没有爱，姚淑云把对这人世的憎恨都反馈到了最亲近、对她最好的人身上。
父亲知道姚淑云的过去吗？她不禁想，或许正是知道，才对她一再纵容吧。
只是今生有缘无份，致夫妻离分。
姚淑云有爱过江振山吗？
江苔生一直不愿意回忆起母亲死亡的情景，大脑选择性地遗忘。
此刻，记忆又被唤醒。
姚淑云将车停在了高架桥边，江苔生坐在后座。
她回过头，看了一眼江苔生，冷漠、淡然。
她说了句什么话。
她说了什么呢？
——“我要去找他了。”
是爱的吧，碧落黄泉，有情人终将再见。
江苔生以前一直觉得，母亲是因为父亲破产，奢靡生活不再，才崩溃自尽。
现在她其实也不怀疑这种可能性，只是她一直会回想起姚淑云幼年面前的那盘烂白菜，和舅舅碗里的大鸡腿。
她好像，有点理解她了。
这便是她来到这里的缘由吧。
萧长矜问她：“释怀了吗？”
江苔生点头，又摇头。
她说：“我很想她。”
虚无的空间里，只存得下他们彼此，江苔生低头，看了一眼萧长矜紧攥着自己的手，那上面青筋微暴，如同山间沟壑。她有些愠怒，他也是。
“苔生，不要试图去改变什么。”他看着她，眼眸深深。
她不明白。
“这个梦境的主人公是你，不是姚淑云。”他解释。
“如果我是主角，我就应该可以改变自己的命运，我的命运，也是她的命运。”江苔生定定地，字字铿锵。
“你只能旁观，选择权在姚淑云，她引你来这里。”萧长矜蹙眉，话音带着些许急迫。
也许出于私心，他并不希望她改变什么。
江苔生看着他，没有说话。
突然，她想到了在稻草堆上等待的姚淑云。
方书润会不会来？姚淑云已满头银发，他看见，又是否仍然愿意践行年轻时许下的诺言？
如果，姚淑云等来的依然是罪犯呢？她要再经历一次那令人如坠地狱的痛苦吗？
这是姚淑云的过去，她要救她，也是救她自己。
如果，她的存在被抹去，如果她从来没有来过这个世界，那么很多人的不幸和痛苦，都可以随之消弭。
如果她没有出生，父，如果她没有出生，萧长矜，萧长矜就可以和一个身心健康完整、能带给他快乐的女孩生活在一起……
如果她没有出生，如果她只是个无生命体，她就不会，煎熬十六年。
这一生太短，也太过漫长。
江苔生看了萧长矜一眼，挣开他的手，身子穿过虚空——
“她引我来这里，我便要拯救她。”
萧长矜一怔。
他对她说的、她对他说的，那些话，何尝又不适用于他们之间。
垂下眼眸，片刻，他亦随她而去。
姚淑云还坐在稻草堆上，夕阳在缓缓降落，夕晖给她的身上，洒了一层橘红色的光。
江苔生站在低地，抬头注视着她。
姚淑云似乎察觉到了她的目光，慢慢地、回转视线，似乎在与她对视，又似乎是望着她身后，更远的地方。
风，吹乱她的发，姚淑云的裙子，似乎洁白无暇。
忽然，她垂下头，夕阳落山，天空暗了下来。
她从高高的草垛上坠落。
江苔生跑过去，将她抱起。
姚淑云满头白发，颤抖着身体，裙子，变成了夕阳的颜色，皮肤，也变得粗劣松弛。
她的眼球浑浊，看不到光彩，在虚空中发散，抬起手，摸索着想要去探江苔生的脸。
泪水从她的眼角流下，注满了脸上的皱纹。
“我知，我不是个好母亲，
苔苔，对不起，请你原谅我。
如果……如果你知晓我的过去，
也许、也许你会……原……谅……”
姚淑云的生命定格在她衰弱的尾音上。
江苔生如逢晴天霹雳。
她将姚淑云揽得更紧了一点，将她抱在怀里，如同照顾一个待哺的婴儿。
她在她怀里出生，她在她怀里死去。
这便是这对一生都不甚亲近的母女的结局了。
江苔生张了张嘴，想哭，又哭不出来。
她摸摸姚淑云干瘪的手，突然反应过来。
原来，她知道自己要经历的劫难，她将那劫难，又重复了一遍。
也许，是为了好好同她道别，说出自己的亏欠。
明月当空。
姚淑云的身体，化作一堆粉末，被大风吹散。
江苔生恨恨地回过头，看到一个男人的背影，在小路上慌张地奔跑。
她站起身，用尽全力追了上去。
“你把妈妈还给我，你把我的妈妈还给我！”
她撕扯着男人，却始终看不清他的脸。
“你是谁？你究竟是谁？”
直到她濒近崩溃。
他却似乎微笑了一下，然后消失了。
江苔生扑上去打他，却扑到了泥地里。
她觉得嘴巴里都是血，眼睛酸涩得要命。
有人将她扶起，抱进怀里。
萧长矜抚摸着她的头发，将她抱紧，竭力安抚。
“是爸爸吗？是爸爸吗？我是□□犯的女儿……”江苔生眨眨眼，眼泪便掉了下来。
“是方书润。”萧长矜声音很轻地，给了答案。
江苔生一愣，抱着萧长矜，嚎啕大哭。
“为什么要生下我？为什么宁愿受苦也要生下我！为什么没有人问问我的意见，为什么要重来一次！”
……
萧长矜睫毛湿润。
人间苦楚，大抵如是。
-
汉城区老街。
江苔生将簪子还给姚淑云。
姚淑云接过，放在一边的桌子上。
“阿姨，你还记得我吗？”江苔生试探性地问。
姚淑云眼神茫然，慢慢地摇了摇头。
萧长矜这时端着剩下的两个菜进来。
这下，四个菜齐全了。
干焙土豆丝，小炒肉，红烧排骨，菠菜豆腐。
都是江苔生爱吃的。
三个人一起动筷子。
姚淑云作为东道主，将他们的碗里盛满了菜。
江苔生一边吃，一边忍着泪。
萧长矜一边吃，一边拿眼看着江苔生。
姚淑云没有吃，她的胃口不太好，孕期容易呕吐，如果破坏了客人的食欲就不好了。
“知道你们要来，今天特意去买的菜，不知道合不合你们的口味。”姚淑云笑着道。
“你知道我们要来？”江苔生诧异道。
“我一直在这里等着你。”姚淑云看着江苔生。
江苔生默然，低下头，继续吃饭。
吃完饭，姚淑云从凳子上站起来时，突然哎哟哎哟地叫唤起来。
“怎么了吗？”江苔生慌忙将她扶住。
“我的腰好疼，腿也好酸，还有点想吐。”
姚淑云说着，突然呕意上来，抱着垃圾桶，吐了个天翻地覆，然后瘫倒在沙发旁，似乎失去了全身的力气。
她仰头靠着沙发，身材浮肿，脸色苍白，嘴边还有秽物。
江苔生想扶她起来，姚淑云却无力地摆摆手，表示自己想休息一会儿。
萧长矜默默地在一边旁观着这一切。
“如果，这么痛苦……”江苔生喃喃地，看着姚淑云，“为什么还要生下她？”
“我期盼一个女儿，期盼了很多年，从少女时代开始，我就渴望有一个家，有一个小女儿，把我成长过程中的缺憾，都在她身上弥补掉。
她的出生给我带来了巨大的幸福，只是很遗憾，我做不好一个母亲。
我没有朋友，感受不到亲情，爱情也幻灭了，这世上，我只有她一个牵挂，我希望她知道，我很爱她，哪怕要经历千百次那样的痛苦，我也愿意生下她。
这世间有很多美好，我没有经历过，也没有机会再去经历，然而我希望她可以。
不过，也许你说的对，我应该问问她的意见。
下次吧。来世，如果有缘，她还在我的肚子里，我一定问问她，想不想让我做她的母亲，肚子踢一下，表示不想，踢两下，表示想，如果她不想，我就把她打掉。“
江苔生低下头。
姚淑云突然哽咽，呜呜哭泣起来：“如果，早知道她那么痛苦，我情愿不生下她……”
就在这时，她的肚子突然动了。
江苔生、姚淑云和萧长矜三个人，都清晰地看到她的肚子向外张了一下。
一下，表示不想。
姚淑云表情黯然。
突然，又是一下。
她肚子里的小宝宝，似乎听到了她的话，感受到了她的期盼，稳稳地，踢了她的肚子两下。
姚淑云悲伤地笑了起来。
她抬头看萧长矜：“小伙子，我只有这一个女儿，希望你能好好待她。”
萧长矜点头，接着，与江苔生的目光对视上。
葫芦娃的片尾曲响起。
他们该走了。
萧长矜牵起江苔生的手。
直到两个人走出很远，江苔生突然回头。
姚淑云还在她身后。
远远地，带着一种慈爱的眼神看着她。
那是她在生前，从未让她看到过的。
也许，她一直是这样的，只是她看不到。
萧长矜轻轻将她搂进怀里。
“你是珍宝，是上天赐给我们所有人的礼物。”他吻着她的额角，低语。
远方，旧城区轰然坍塌。
又一个世界陨灭。
妈妈。
江苔生想起小时候，家里还很穷，没什么娱乐活动，姚淑云在家，偶尔会看书，她喜欢看张爱玲。
有一次，她想她陪她玩，攀上她的腿：“妈妈，陪我玩吧。”
姚淑云不说话，看着书。
“妈妈，你在看什么？”
姚淑云也许看得太入迷，还是没理她。
“妈妈……”
第三次，姚淑云终于有了反应，她将她抱起，“妈妈看到一句话，觉得写得特别棒，给你念好不好？”
“好。”
——“如果你认识从前的我，也许你会原谅现在的我。”
人世那么多那么多的苦，构成了一个姚淑云。
坚冰一样的苦难，即使是痴情善良的江振山也溶化不了。
姚淑云的心中已没有爱，姚淑云把对这人世的憎恨都反馈到了最亲近、对她最好的人身上。
父亲知道姚淑云的过去吗？她不禁想，或许正是知道，才对她一再纵容吧。
只是今生有缘无份，致夫妻离分。
姚淑云有爱过江振山吗？
江苔生一直不愿意回忆起母亲死亡的情景，大脑选择性地遗忘。
此刻，记忆又被唤醒。
姚淑云将车停在了高架桥边，江苔生坐在后座。
她回过头，看了一眼江苔生，冷漠、淡然。
她说了句什么话。
她说了什么呢？
——“我要去找他了。”
是爱的吧，碧落黄泉，有情人终将再见。
江苔生以前一直觉得，母亲是因为父亲破产，奢靡生活不再，才崩溃自尽。
现在她其实也不怀疑这种可能性，只是她一直会回想起姚淑云幼年面前的那盘烂白菜，和舅舅碗里的大鸡腿。
她好像，有点理解她了。
这便是她来到这里的缘由吧。
萧长矜问她：“释怀了吗？”
江苔生点头，又摇头。
她说：“我很想她。”