姜澈缓缓睁开眼，发现自己不在宿舍。
他迷蒙地看向周围，入眼皆是一片白茫茫。
这里好像是母亲的病房，而面前的病床上空荡荡的，纱质的窗帘被风吹起，发出扑棱扑棱的声音。
不知为何大脑有些昏沉，思维滞涩。
他痛苦地扶着额头，一抬眼发现病房外的塑料椅子上坐着一个人，定睛一看竟然是自己，那个他看上去疲惫不堪、眼神空洞。
突然画面来回切换，姜澈眼前闪现出一连串记忆碎片。
其实，在母亲病房哽咽痛哭的当天晚上，姜澈连夜坐火车赶往了母亲的老家。
尽管他们已经和家乡的人没有多少联系，但只要有一丝能借到钱的希望，姜澈都要去试。
他没有带任何行李，靠着车窗闭着眼睛，绿皮火车摇摇晃晃像极了婴儿床，但姜澈却一整夜都未能入睡。
母亲的老家是个内陆小城，落后而偏远，没有直通的高铁和动车，每次回去都要从颠簸的绿皮火车换乘拥挤的城际客车。
母亲年轻的时候出落得水灵，十里八村都很出名，只是学习不好，初中毕业就没继续读了，平时在家帮忙做做农活，照看弟弟妹妹。
后来，经人介绍，母亲认识了当时在部队当兵的父亲，母亲在这小小的村落里哪里见过如此英俊挺拔的后生，于是两人毫无疑问地坠入了爱河。
为了和心爱的人在一起，母亲不顾家里人的反对，毅然决定跟随爱人远走他乡。
母亲和她的爱情没有得到祝福，似乎像是对后来的结局早早埋了伏笔。
生了他之后，母亲和家里的关系缓和许多，但山高路远，这么多年下来回去探亲的次数也不多，每次停留的时间也都很短。
姜澈已记不清上次回去是在什么时候了，依稀觉得，应该是某一年的暑假。
有人说，大脑会遗忘很多事请，但身体会把感官刺激记得很久。
就像姜澈早已记不起上次回去发生了什么，可他永远不会忘记那炽热的阳光和刺耳的蝉鸣。
下了车，姜澈凭借着几张从前的相片和大致对应的地名，一边问一边找。
沿着记忆中的这条田间小路走了一会，姜澈终于看到了那间黑瓦灰墙的小屋，周围用木篱笆围了一个小圈，几只散养的鸡鸭在圈里闲适地走来走去。
他回忆中的红色大门经过岁月的风霜，油漆都已经起皮脱落，变成了暗褐色。
姜澈走到门前，犹豫了一会，敲了两下，他捻了捻手指，有些紧张。
没等几秒，门就开了，门内探出一位老妇的身影，她头发已经花白，脸上都是皱纹，一双眼睛眯缝着，右眼还蒙着一层白翳。
“谁啊？”老妇人操着一口乡音，警惕地问，似乎是没认出他来。
姜澈看着眼前老了许多的外婆，心里百感交集，声音颤抖道：“外婆，是我，姜澈。”
院子里格外安静，姜澈站在老妇人面前，低头望着她，心脏如擂鼓。
老人显然是没反应过来，先是皱着眉，而后瞪大了眼仔细地打量起来，愣在原地。
“姜、姜澈，你咋突然回来了？”老人扶在门框上的手颤抖起来。
姜澈抿了抿嘴，不知该如何开口。
老人一时讲不出话来，浑浊的眼珠直勾勾盯着姜澈的脸，表情显得无所适从：“都长这么大了啊。”老人呐呐自语。
姜澈攥着拳头，他清楚自己此刻应该尽快说明来意，毕竟母亲的病情拖不得。
可他心里五味杂陈，他与外婆许久未见，尽管血脉相连，但此刻就像是熟悉的陌生人，这使得姜澈想不出一句合适的问候，更难以开口说出母亲的境况。
“怎么就你一个人？”老人向他后张望着，似乎在寻找什么，“先进来吧。”
老人将他引进屋内，指了指旁边的凳子示意他坐下，而姜澈摇了摇头，没有坐，沉声喊了一句：“外婆！”
老人也意识到了姜澈情绪的不对劲，转过身来疑惑地看着他，一时间，气氛有些凝固。
“我妈她…她病了。”
“我这次回来，就是，想向您借点钱。”
姜澈艰涩地吐出词句，眼神有些闪躲，片刻后终于鼓起勇气抬起头望去，可对方的眼神让他心下一凉。
只见老妇人听到“借钱”两字后脸色一变，由原来稍显激动的神情迅速变成了防备和疏离，本来有些上扬的嘴唇也僵硬起来。
“乱说什么呢，什么病还要找我借钱，我可没钱。”
老妇说罢，只觉得一阵没由来的慌乱和心虚，于是，她偷偷地去瞟眼前的姜澈。
男孩面上沉静如水，没有什么表情，虽不言不语，但那双直直望向自己的眼睛却替他道尽了一切，里面盛满了赤裸裸的哀伤。
老人嘴唇蠕动，辩驳似的：“不孝女，嫁那么远，不孝敬我们，突然回来还是借钱，不像话。”
姜澈听到老人的话，慢慢敛下眉目，沉默地站了一会，不知道在想些什么。
突然，他双膝弯曲，重重地跪了下来。
略显昏暗的老堂屋里，姜澈背对半掩的房门，面朝眼前站着的老妇人，垂头跪着，光线透过门缝打在他的身侧，将他的半个身子笼罩进无边的黑暗。
姜澈努力压制着声音的颤抖：“是癌症，马上要做化疗了，预计至少需要六万。”
老人似乎是被他突然的动作吓到了，又也许是被“癌症”这两个可怖的词语震慑到，呆愣愣地站了好一会没有反应。
约莫十几秒过去，周身恍若凝固的空气才终于开始流动，老人继而胸腔大幅起伏着：“你说什么，秀琴她…好端端的，好端端的，造孽啊！我们老李家造孽啊！”
姜澈没有抬头，像是麻木了一般，继续说着：“二舅、三舅他们不是在做生意吗，能不能…”。
“钱钱钱，一回来就要钱，上哪给你钱啊？六万你不如要了我的命！”老人像是气急，咧开嗓子咒骂。
姜澈听到老人绝情的话语忍不住抬起头来盯着对方，神色有些狠厉，眼眶泛红：“可她是你女儿！”
“嫁出去的女儿泼出去的水！她早就不是我女儿了！你给我走，走啊！”
老妇人忽然大吼起来，声色凄厉，隐隐带着愤懑的哭腔，她拉起姜澈推搡着要将他撵出门外。
姜澈被老人硬生生扯起来，他扒着对方的胳膊，咬紧牙关，用力地忍住哽咽：“外婆，她是你女儿，我求求你，救救她！”
“我没有她这个女儿，我也不认识你！你给我走啊！”
老人情绪崩溃地边骂边喊，将他一把推出门外，没有丝毫犹豫地狠狠关上了大门。
“外婆！求您了，我会还钱，我不吃不喝也会还，求求…您了！”
姜澈在门口用力捶着门，一遍遍地说着恳求的话语。但那扇门，自始至终都没有再打开过。
没有时间做过多停留，他擦了擦脸又接着去找了其他认得出门的亲戚。
他始终坚信，只要有一个人肯借他，这一趟就不算白来，可令他没想到的是，接下来等待他的是接二连三的闭门羹。
细节场景已经在姜澈的刻意遗忘下变得模糊起来，如同是一场虚幻的噩梦，醒来之后大汗淋漓。
回程的火车上，姜澈思考了很久，决定先申请休学，便打电话过去向导师简单说明情况。
可好在最终命运并没有将他和母亲赶尽杀绝。
他本以为迎接他的会是一通无关痛痒的安慰和劝诫，未曾料到，导师出于惜才和怜悯之情，直接不由分说帮他补齐了剩下的医疗费用。
导师千叮咛万嘱咐，首要任务是不要放弃学习，要回来继续课业，钱之后可以慢慢还。
姜澈仍记得当时的心情，像是被命运宣告了死亡的囚徒突然获得了重生的恩典。
对所有曾深陷黑暗的人来说，这种感觉是刻骨的，是日后再次坠落时仍会从中得到慰藉的轻轻的托举。
电话那端导师的话语深切而和蔼，姜澈攥着手机，却什么话也说不出，只是不断地重复着一句句“谢谢。”
说到底当时的他还只是个不满二十的少年，此刻压抑了一路的痛苦、隐忍、无助和委屈，这种种情绪像突然找到了闸口，从心口和眼眶涌出。
姜澈捂着口鼻，努力压制着呜咽，绿皮火车摇摇晃晃，仿佛贴心地在替他掩盖身体微微的颤抖。
回到Q市后，托导师的恩情，姜澈及时交了医药费，母亲初步的治疗得以顺利进行，至此，他悬着的心才缓缓落下，又在医院多陪伴了母亲几日，姜澈才返回了校园。
许多年后，姜澈仍能回忆起那天他连夜跨省、滴水未进，最后却一分钱没借到的悲切的样子。
那天他走出村口时已是筋疲力尽，但他的头脑从未如此清醒，他终于明悟为何当年母亲选择远走。
这个小小的、带着田园气息的村落或许是母亲作为人的开始，可注定再也无法成为她灵魂的归途。
不知过了多久，姜澈忽然睁开了眼睛，他反应了几秒，意识逐渐回笼，原来是不知不觉趴在床上睡着了。
他慢慢撑起身子，扭了扭僵硬的脖颈，宿舍里被斜照进来的夕阳染成一片灿烂的橘色，看来这几天确实精神太紧绷了，竟然一觉睡到了傍晚。
枕边的手机有几条未读信息，是谢青岚的发来的语音条，设备传出的音色有些失真，她的声音听起来稍显疲惫，看样子像是刚刚结束会议。
“好的，平安回去就好，今天实在抱歉。”
“对了，我接下来一个周都要出差，想我的话要给我打电话。”
姜澈听到后半句正打字的手指停了下来，片刻后又重新敲击起来。
远方镶嵌着玻璃幕墙的高楼中，谢青岚的手机闪烁，屏幕赫然上弹出一个简短的回复：“好。”
他迷蒙地看向周围，入眼皆是一片白茫茫。
这里好像是母亲的病房，而面前的病床上空荡荡的，纱质的窗帘被风吹起，发出扑棱扑棱的声音。
不知为何大脑有些昏沉，思维滞涩。
他痛苦地扶着额头，一抬眼发现病房外的塑料椅子上坐着一个人，定睛一看竟然是自己，那个他看上去疲惫不堪、眼神空洞。
突然画面来回切换，姜澈眼前闪现出一连串记忆碎片。
其实，在母亲病房哽咽痛哭的当天晚上，姜澈连夜坐火车赶往了母亲的老家。
尽管他们已经和家乡的人没有多少联系，但只要有一丝能借到钱的希望，姜澈都要去试。
他没有带任何行李，靠着车窗闭着眼睛，绿皮火车摇摇晃晃像极了婴儿床，但姜澈却一整夜都未能入睡。
母亲的老家是个内陆小城，落后而偏远，没有直通的高铁和动车，每次回去都要从颠簸的绿皮火车换乘拥挤的城际客车。
母亲年轻的时候出落得水灵，十里八村都很出名，只是学习不好，初中毕业就没继续读了，平时在家帮忙做做农活，照看弟弟妹妹。
后来，经人介绍，母亲认识了当时在部队当兵的父亲，母亲在这小小的村落里哪里见过如此英俊挺拔的后生，于是两人毫无疑问地坠入了爱河。
为了和心爱的人在一起，母亲不顾家里人的反对，毅然决定跟随爱人远走他乡。
母亲和她的爱情没有得到祝福，似乎像是对后来的结局早早埋了伏笔。
生了他之后，母亲和家里的关系缓和许多，但山高路远，这么多年下来回去探亲的次数也不多，每次停留的时间也都很短。
姜澈已记不清上次回去是在什么时候了，依稀觉得，应该是某一年的暑假。
有人说，大脑会遗忘很多事请，但身体会把感官刺激记得很久。
就像姜澈早已记不起上次回去发生了什么，可他永远不会忘记那炽热的阳光和刺耳的蝉鸣。
下了车，姜澈凭借着几张从前的相片和大致对应的地名，一边问一边找。
沿着记忆中的这条田间小路走了一会，姜澈终于看到了那间黑瓦灰墙的小屋，周围用木篱笆围了一个小圈，几只散养的鸡鸭在圈里闲适地走来走去。
他回忆中的红色大门经过岁月的风霜，油漆都已经起皮脱落，变成了暗褐色。
姜澈走到门前，犹豫了一会，敲了两下，他捻了捻手指，有些紧张。
没等几秒，门就开了，门内探出一位老妇的身影，她头发已经花白，脸上都是皱纹，一双眼睛眯缝着，右眼还蒙着一层白翳。
“谁啊？”老妇人操着一口乡音，警惕地问，似乎是没认出他来。
姜澈看着眼前老了许多的外婆，心里百感交集，声音颤抖道：“外婆，是我，姜澈。”
院子里格外安静，姜澈站在老妇人面前，低头望着她，心脏如擂鼓。
老人显然是没反应过来，先是皱着眉，而后瞪大了眼仔细地打量起来，愣在原地。
“姜、姜澈，你咋突然回来了？”老人扶在门框上的手颤抖起来。
姜澈抿了抿嘴，不知该如何开口。
老人一时讲不出话来，浑浊的眼珠直勾勾盯着姜澈的脸，表情显得无所适从：“都长这么大了啊。”老人呐呐自语。
姜澈攥着拳头，他清楚自己此刻应该尽快说明来意，毕竟母亲的病情拖不得。
可他心里五味杂陈，他与外婆许久未见，尽管血脉相连，但此刻就像是熟悉的陌生人，这使得姜澈想不出一句合适的问候，更难以开口说出母亲的境况。
“怎么就你一个人？”老人向他后张望着，似乎在寻找什么，“先进来吧。”
老人将他引进屋内，指了指旁边的凳子示意他坐下，而姜澈摇了摇头，没有坐，沉声喊了一句：“外婆！”
老人也意识到了姜澈情绪的不对劲，转过身来疑惑地看着他，一时间，气氛有些凝固。
“我妈她…她病了。”
“我这次回来，就是，想向您借点钱。”
姜澈艰涩地吐出词句，眼神有些闪躲，片刻后终于鼓起勇气抬起头望去，可对方的眼神让他心下一凉。
只见老妇人听到“借钱”两字后脸色一变，由原来稍显激动的神情迅速变成了防备和疏离，本来有些上扬的嘴唇也僵硬起来。
“乱说什么呢，什么病还要找我借钱，我可没钱。”
老妇说罢，只觉得一阵没由来的慌乱和心虚，于是，她偷偷地去瞟眼前的姜澈。
男孩面上沉静如水，没有什么表情，虽不言不语，但那双直直望向自己的眼睛却替他道尽了一切，里面盛满了赤裸裸的哀伤。
老人嘴唇蠕动，辩驳似的：“不孝女，嫁那么远，不孝敬我们，突然回来还是借钱，不像话。”
姜澈听到老人的话，慢慢敛下眉目，沉默地站了一会，不知道在想些什么。
突然，他双膝弯曲，重重地跪了下来。
略显昏暗的老堂屋里，姜澈背对半掩的房门，面朝眼前站着的老妇人，垂头跪着，光线透过门缝打在他的身侧，将他的半个身子笼罩进无边的黑暗。
姜澈努力压制着声音的颤抖：“是癌症，马上要做化疗了，预计至少需要六万。”
老人似乎是被他突然的动作吓到了，又也许是被“癌症”这两个可怖的词语震慑到，呆愣愣地站了好一会没有反应。
约莫十几秒过去，周身恍若凝固的空气才终于开始流动，老人继而胸腔大幅起伏着：“你说什么，秀琴她…好端端的，好端端的，造孽啊！我们老李家造孽啊！”
姜澈没有抬头，像是麻木了一般，继续说着：“二舅、三舅他们不是在做生意吗，能不能…”。
“钱钱钱，一回来就要钱，上哪给你钱啊？六万你不如要了我的命！”老人像是气急，咧开嗓子咒骂。
姜澈听到老人绝情的话语忍不住抬起头来盯着对方，神色有些狠厉，眼眶泛红：“可她是你女儿！”
“嫁出去的女儿泼出去的水！她早就不是我女儿了！你给我走，走啊！”
老妇人忽然大吼起来，声色凄厉，隐隐带着愤懑的哭腔，她拉起姜澈推搡着要将他撵出门外。
姜澈被老人硬生生扯起来，他扒着对方的胳膊，咬紧牙关，用力地忍住哽咽：“外婆，她是你女儿，我求求你，救救她！”
“我没有她这个女儿，我也不认识你！你给我走啊！”
老人情绪崩溃地边骂边喊，将他一把推出门外，没有丝毫犹豫地狠狠关上了大门。
“外婆！求您了，我会还钱，我不吃不喝也会还，求求…您了！”
姜澈在门口用力捶着门，一遍遍地说着恳求的话语。但那扇门，自始至终都没有再打开过。
没有时间做过多停留，他擦了擦脸又接着去找了其他认得出门的亲戚。
他始终坚信，只要有一个人肯借他，这一趟就不算白来，可令他没想到的是，接下来等待他的是接二连三的闭门羹。
细节场景已经在姜澈的刻意遗忘下变得模糊起来，如同是一场虚幻的噩梦，醒来之后大汗淋漓。
回程的火车上，姜澈思考了很久，决定先申请休学，便打电话过去向导师简单说明情况。
可好在最终命运并没有将他和母亲赶尽杀绝。
他本以为迎接他的会是一通无关痛痒的安慰和劝诫，未曾料到，导师出于惜才和怜悯之情，直接不由分说帮他补齐了剩下的医疗费用。
导师千叮咛万嘱咐，首要任务是不要放弃学习，要回来继续课业，钱之后可以慢慢还。
姜澈仍记得当时的心情，像是被命运宣告了死亡的囚徒突然获得了重生的恩典。
对所有曾深陷黑暗的人来说，这种感觉是刻骨的，是日后再次坠落时仍会从中得到慰藉的轻轻的托举。
电话那端导师的话语深切而和蔼，姜澈攥着手机，却什么话也说不出，只是不断地重复着一句句“谢谢。”
说到底当时的他还只是个不满二十的少年，此刻压抑了一路的痛苦、隐忍、无助和委屈，这种种情绪像突然找到了闸口，从心口和眼眶涌出。
姜澈捂着口鼻，努力压制着呜咽，绿皮火车摇摇晃晃，仿佛贴心地在替他掩盖身体微微的颤抖。
回到Q市后，托导师的恩情，姜澈及时交了医药费，母亲初步的治疗得以顺利进行，至此，他悬着的心才缓缓落下，又在医院多陪伴了母亲几日，姜澈才返回了校园。
许多年后，姜澈仍能回忆起那天他连夜跨省、滴水未进，最后却一分钱没借到的悲切的样子。
那天他走出村口时已是筋疲力尽，但他的头脑从未如此清醒，他终于明悟为何当年母亲选择远走。
这个小小的、带着田园气息的村落或许是母亲作为人的开始，可注定再也无法成为她灵魂的归途。
不知过了多久，姜澈忽然睁开了眼睛，他反应了几秒，意识逐渐回笼，原来是不知不觉趴在床上睡着了。
他慢慢撑起身子，扭了扭僵硬的脖颈，宿舍里被斜照进来的夕阳染成一片灿烂的橘色，看来这几天确实精神太紧绷了，竟然一觉睡到了傍晚。
枕边的手机有几条未读信息，是谢青岚的发来的语音条，设备传出的音色有些失真，她的声音听起来稍显疲惫，看样子像是刚刚结束会议。
“好的，平安回去就好，今天实在抱歉。”
“对了，我接下来一个周都要出差，想我的话要给我打电话。”
姜澈听到后半句正打字的手指停了下来，片刻后又重新敲击起来。
远方镶嵌着玻璃幕墙的高楼中，谢青岚的手机闪烁，屏幕赫然上弹出一个简短的回复：“好。”