[冰织羊]误付洪乔
世俗意义上，非常糟糕的行为。小偷，偷窥狂，总之什么都是偷来的，但自己也是被偷来的吧，所以作为受害者，施害于他人，是否能够被宽恕呢？自欺欺人罢了。
可是仍然伸出手了。
那些灰扑扑的蝴蝶，是寄以主人殷切盼望而出生吗？却无人欣赏内里。明明一直等不到回信，为什么放任这些蝴蝶无望地客死他乡？其实并不关心她们的死活吧。
看起来是随处可得的明信片，不像什么精挑细选的纪念品。那么真正用心的部分反而不是蝴蝶翅膀，是内脏——时而笔锋凌厉，字下方有淡淡的铅笔划线印迹，不见几处删改；时而笔画歪七扭八，匆匆写就，墨水大抵在未干时剐蹭，像定格的蝴蝶鳞片。
新的蝴蝶将要死在这方小小的邮箱。还是说，早已在出生的时刻宣告死亡？自己算是在侮辱尸体么。
“啊，冰织家的孩子。”有岛淳子险些没刹住，车头拐向另一侧，堪堪停下，“等人呢？”
有可能。然而他没有这么回答。“淳子阿姨好。”
他亲眼得见一片鲜艳的蝴蝶被抛尸其中。
“秋野家的不是搬走很久了吗？”
有岛淳子摘下帽子扇风，鼻尖通红：“他们让我按地址扔在这儿就好，又不来取，真是……自家姑娘的信也不要。走了！天冷，你别吹感冒了。”她左摇右晃，像一条灵活的鲤鱼，很快消失在没有涟漪的银白街道。
夏日海滩与漫天雪絮不搭。冰织羊总疑心带她回家会变成夹在积灰精装书的扁平书签，因此光明正大地站在邮箱边阅读内脏。大海图案上还有她加笔的冲浪火柴人。
亲爱的秋野女士：
你好！我现在也很好！
通常是这样开头的。
偶尔似乎赶时间，会写：
亲秋：
好！×2
家里有一个弟弟，关系一般，不会特别关心。妈妈平时还算温柔，很记挂孩子，在学习方面十分严厉。不知爸爸是否存活，目测关系差得出奇。
服务员是基本操作，还去农场养牛养羊，熟练掌握剪羊毛和接生技术，兼职过外卖员，以骑车摔断腿为标志画下句号。
当他看到这封信，大概康复了有一百年了。
冰织羊将读过的信收进背包内层，由于手指冻僵，放的时候有些不听使唤，纸张割破指背皮肤，见血后才后知后觉地痛起来。
他想，如果写日记的话，要这样记录今天：我毫无防备地喜欢上了一个素未谋面的女人，犹如一只仰面跌入尖刺陷阱的鹿，假若没有人来看，便会无声无息地死于角落。
可惜他不写日记，只是悄悄把那群蝴蝶埋葬在衣柜深处。冰织羊知道，蝴蝶的主人并非蝴蝶，能够逃到更远更高的地方，而他将长久注视着蝴蝶的坟墓，就像凝望世界地图的囚犯。
亲爱的秋野女士：
你好！我现在也很好！
不过可能没有特别好，因为在牙痛。布洛芬迷路了，我真想钻进去揪住它的耳朵，提溜到发炎的智齿跟前，大喊你看清楚是哪里痛！
从未如此清晰地认知到牙齿对于人类的重要性。不能大快朵颐，是一款文火慢炖的刑罚。
智齿成熟年龄可以用于估算寿命，妈妈二十七岁才出现智齿发炎吧？说不定妈妈会比我活得更久。
……
字迹到后面，像课上犯困写出来的笔记。希望秋野小姐即使牙痛也能安然入梦。辗转反侧的冰织羊将带有卡通兔子图案的蝴蝶反扣于枕下，阖眼强迫自己陷进睡眠，却在一分钟后睁开眼睛，慢慢地耳尖发烫。
又不是情书，有什么好害羞的……！
在方方正正的漆黑中，幸福的情感不宜久留。他逐渐蜷成一团，怀里不存在任何需要保护的东西。运动后疲惫的肉|体终于战胜胡思乱想。
他在闹铃预备恐吓的前一秒惊醒，随即拍掉促使人心脏病发的声音。他向来自觉，所以母亲一般不会帮他整理床铺。放心不下。走到门口，折回来，连同信封一起嵌进课本夹缝。
梅雨季，连带书本也染上潮闷气息。从校门口到室内这段路难免沾湿裤脚。冰织羊想起蝴蝶的主人说，她用两只塑料袋替代被外星人偷走研究的雨靴，可雨实在太大了，她越走越沉，盯着反方向奔腾的临时河流，有些分不清究竟是谁在倒退。
“冰织同学，你站在这里干什么？”教国文的宫生老师稍侧着伞望向他，“忘带课本了？”
“宫生老师好。”他用惯常的问好糊弄过关。
几个低年级的学生疯跑经过，溅起清脆的水花，老师立马扭头招呼他们别乱跑，他藉此溜走。但上课总归躲不开。“冰织同学，你来读吧。”
恰巧是夹信的一页。蝴蝶安静地诉说她生于何方。
那行地址，她今年用了三十一次。
秋野小姐：
您好。我知道您对这封陌生来信多有顾虑，但还烦请您暂时相信我并没有恶意。
我是无意间单方面认识您的……
不仅是小偷，还成了骗子。他趁着头脑不清醒匆匆投递，食指与拇指分开的刹那想要抓住这冒失鬼。万一，她猜出我偷看她寄给母亲的信件怎么办？刚好在同一条街，简直欲盖弥彰。若她因此不再寄信来，怎么办？能去哪里找她呢？真去找了的话，完全是坐实跟踪狂的罪名。还假装无意透露自己是国中生——也就是未成年的身份，企图博取同情。
……怎么会做这种事。
漫长的两个月。他决计不再惊扰蝴蝶尸体，能绕路则绕路，有岛淳子来送信也会装作不在家。可是为了避免父母知晓，他不得不亲自翻找判决书。
唯一能够放心的是，父母看不起有岛女士，自然无从自闲聊察觉有陌生女人寄信给他。他为自己的庆幸感到羞愧。
说不上重视，说不上轻蔑，这片蝴蝶是用没有花纹的信笺纸写就。她说既然认识，就是一种缘分，欢迎你以后找我来玩。
亲爱的秋野女士：
好！×2
那些蚂蚁似的小家伙长成白胖小拇指了。最近在忙找工作的事，所以很久没动笔写信。
其中一只不知道何时越狱，同事在地铁帮我从右肩取下来。没被挤死真是命大。姑且用构树叶（听说是一个离职的同事从海外购入的）喂养，它不爱吃，不肯咯吱咯吱咬，粪便呈现与以往不同的干燥黄色。……
乌旅人是很识趣的家伙，虽然不想夸他。提出借他家中转来信，也没问什么，只是被要求请了几次自动贩卖机的宝矿力。冰织羊几乎不与蝴蝶主人通信，于是每一封都写得极长。两人默契地忘记现代社会的通讯工具。第三次收到乌旅人转交的信，距初次寄信已有两年。“这可能是最后一次帮你中转啰。”
毕竟他们预备出国发展了。好消息是，那个人的现住址也在德国。
他反复研读过往来信，确认她丝毫没有“不情愿见面”的弦外之音。
动笔是推翻构思一千遍以后的事。见到了又怎样呢？该说什么？在想清楚之前，借着头回久居异国他乡、迫切希望遇到熟人的不安感，他狠狠把信喂进窄窄的投递口。硬实的纸张撞到筒壁，没入信堆，了无回音。
或许这时候就预示了。
他什么都没有得到。
会不会是遗失了？她搬家了吗？她不想见我吗？……应该接触一段时间再坦白那些事的。装死好了，装死。
所以搞不懂自己拿着誊写了地址的纸条干什么。
街道收束，几近不见行人，仿佛拒绝太闹哄的场面。水渠很浅，裸露的石块爬满青苔，岩壁夹缝挤出簇簇绿色。宽阔干道岔开一条小石砖路，他鬼使神差地踏上去。
要绕路了。甚至可能迷路。
昨夜下过雨，走了没几步便踩中地雷，松动的石砖挤压积水，飞溅到裤腿，在浅色面料上留驻浓重一笔。歪来拐去，每每以为是尽头，却仍有缠绕绿缝的灰色方块延伸。
问了不下五个人。
她就在这儿。
木制楼梯经过长期践踏，显现不同于打蜡木板的光滑与暗沉。叩门声似乎被这扇铁家伙吃下去了，如同吞掉他薄薄内脏的邮筒，没有发表任何感想。
这阶高设计得不尴不尬，坐在拐角处，脚放在哪里都不舒服。歌曲循环得他想吐。
难道出去旅游了？她确实喜欢满世界跑。在加班吗？和朋友出去玩了？难不成在约会？
他从备忘录撕下一页。
秋野小姐：
你好。很抱歉擅自找上门来打扰你。……
垫纸的墙壁有个小洞，笔尖戳破纸张，他翻过来一看，发现背面写了字。是随手记下的，不知属于谁的电话号码。
只得重新撕一张。
整齐对折，试图卡进门缝，铁家伙却敞开了。
原来没有关。
他像遭遇强光睁不开眼睛的行人，一点点推开门：“秋野小姐？”
门后是一片空荡。谁也不在那里。
THE END
可是仍然伸出手了。
那些灰扑扑的蝴蝶，是寄以主人殷切盼望而出生吗？却无人欣赏内里。明明一直等不到回信，为什么放任这些蝴蝶无望地客死他乡？其实并不关心她们的死活吧。
看起来是随处可得的明信片，不像什么精挑细选的纪念品。那么真正用心的部分反而不是蝴蝶翅膀，是内脏——时而笔锋凌厉，字下方有淡淡的铅笔划线印迹，不见几处删改；时而笔画歪七扭八，匆匆写就，墨水大抵在未干时剐蹭，像定格的蝴蝶鳞片。
新的蝴蝶将要死在这方小小的邮箱。还是说，早已在出生的时刻宣告死亡？自己算是在侮辱尸体么。
“啊，冰织家的孩子。”有岛淳子险些没刹住，车头拐向另一侧，堪堪停下，“等人呢？”
有可能。然而他没有这么回答。“淳子阿姨好。”
他亲眼得见一片鲜艳的蝴蝶被抛尸其中。
“秋野家的不是搬走很久了吗？”
有岛淳子摘下帽子扇风，鼻尖通红：“他们让我按地址扔在这儿就好，又不来取，真是……自家姑娘的信也不要。走了！天冷，你别吹感冒了。”她左摇右晃，像一条灵活的鲤鱼，很快消失在没有涟漪的银白街道。
夏日海滩与漫天雪絮不搭。冰织羊总疑心带她回家会变成夹在积灰精装书的扁平书签，因此光明正大地站在邮箱边阅读内脏。大海图案上还有她加笔的冲浪火柴人。
亲爱的秋野女士：
你好！我现在也很好！
通常是这样开头的。
偶尔似乎赶时间，会写：
亲秋：
好！×2
家里有一个弟弟，关系一般，不会特别关心。妈妈平时还算温柔，很记挂孩子，在学习方面十分严厉。不知爸爸是否存活，目测关系差得出奇。
服务员是基本操作，还去农场养牛养羊，熟练掌握剪羊毛和接生技术，兼职过外卖员，以骑车摔断腿为标志画下句号。
当他看到这封信，大概康复了有一百年了。
冰织羊将读过的信收进背包内层，由于手指冻僵，放的时候有些不听使唤，纸张割破指背皮肤，见血后才后知后觉地痛起来。
他想，如果写日记的话，要这样记录今天：我毫无防备地喜欢上了一个素未谋面的女人，犹如一只仰面跌入尖刺陷阱的鹿，假若没有人来看，便会无声无息地死于角落。
可惜他不写日记，只是悄悄把那群蝴蝶埋葬在衣柜深处。冰织羊知道，蝴蝶的主人并非蝴蝶，能够逃到更远更高的地方，而他将长久注视着蝴蝶的坟墓，就像凝望世界地图的囚犯。
亲爱的秋野女士：
你好！我现在也很好！
不过可能没有特别好，因为在牙痛。布洛芬迷路了，我真想钻进去揪住它的耳朵，提溜到发炎的智齿跟前，大喊你看清楚是哪里痛！
从未如此清晰地认知到牙齿对于人类的重要性。不能大快朵颐，是一款文火慢炖的刑罚。
智齿成熟年龄可以用于估算寿命，妈妈二十七岁才出现智齿发炎吧？说不定妈妈会比我活得更久。
……
字迹到后面，像课上犯困写出来的笔记。希望秋野小姐即使牙痛也能安然入梦。辗转反侧的冰织羊将带有卡通兔子图案的蝴蝶反扣于枕下，阖眼强迫自己陷进睡眠，却在一分钟后睁开眼睛，慢慢地耳尖发烫。
又不是情书，有什么好害羞的……！
在方方正正的漆黑中，幸福的情感不宜久留。他逐渐蜷成一团，怀里不存在任何需要保护的东西。运动后疲惫的肉|体终于战胜胡思乱想。
他在闹铃预备恐吓的前一秒惊醒，随即拍掉促使人心脏病发的声音。他向来自觉，所以母亲一般不会帮他整理床铺。放心不下。走到门口，折回来，连同信封一起嵌进课本夹缝。
梅雨季，连带书本也染上潮闷气息。从校门口到室内这段路难免沾湿裤脚。冰织羊想起蝴蝶的主人说，她用两只塑料袋替代被外星人偷走研究的雨靴，可雨实在太大了，她越走越沉，盯着反方向奔腾的临时河流，有些分不清究竟是谁在倒退。
“冰织同学，你站在这里干什么？”教国文的宫生老师稍侧着伞望向他，“忘带课本了？”
“宫生老师好。”他用惯常的问好糊弄过关。
几个低年级的学生疯跑经过，溅起清脆的水花，老师立马扭头招呼他们别乱跑，他藉此溜走。但上课总归躲不开。“冰织同学，你来读吧。”
恰巧是夹信的一页。蝴蝶安静地诉说她生于何方。
那行地址，她今年用了三十一次。
秋野小姐：
您好。我知道您对这封陌生来信多有顾虑，但还烦请您暂时相信我并没有恶意。
我是无意间单方面认识您的……
不仅是小偷，还成了骗子。他趁着头脑不清醒匆匆投递，食指与拇指分开的刹那想要抓住这冒失鬼。万一，她猜出我偷看她寄给母亲的信件怎么办？刚好在同一条街，简直欲盖弥彰。若她因此不再寄信来，怎么办？能去哪里找她呢？真去找了的话，完全是坐实跟踪狂的罪名。还假装无意透露自己是国中生——也就是未成年的身份，企图博取同情。
……怎么会做这种事。
漫长的两个月。他决计不再惊扰蝴蝶尸体，能绕路则绕路，有岛淳子来送信也会装作不在家。可是为了避免父母知晓，他不得不亲自翻找判决书。
唯一能够放心的是，父母看不起有岛女士，自然无从自闲聊察觉有陌生女人寄信给他。他为自己的庆幸感到羞愧。
说不上重视，说不上轻蔑，这片蝴蝶是用没有花纹的信笺纸写就。她说既然认识，就是一种缘分，欢迎你以后找我来玩。
亲爱的秋野女士：
好！×2
那些蚂蚁似的小家伙长成白胖小拇指了。最近在忙找工作的事，所以很久没动笔写信。
其中一只不知道何时越狱，同事在地铁帮我从右肩取下来。没被挤死真是命大。姑且用构树叶（听说是一个离职的同事从海外购入的）喂养，它不爱吃，不肯咯吱咯吱咬，粪便呈现与以往不同的干燥黄色。……
乌旅人是很识趣的家伙，虽然不想夸他。提出借他家中转来信，也没问什么，只是被要求请了几次自动贩卖机的宝矿力。冰织羊几乎不与蝴蝶主人通信，于是每一封都写得极长。两人默契地忘记现代社会的通讯工具。第三次收到乌旅人转交的信，距初次寄信已有两年。“这可能是最后一次帮你中转啰。”
毕竟他们预备出国发展了。好消息是，那个人的现住址也在德国。
他反复研读过往来信，确认她丝毫没有“不情愿见面”的弦外之音。
动笔是推翻构思一千遍以后的事。见到了又怎样呢？该说什么？在想清楚之前，借着头回久居异国他乡、迫切希望遇到熟人的不安感，他狠狠把信喂进窄窄的投递口。硬实的纸张撞到筒壁，没入信堆，了无回音。
或许这时候就预示了。
他什么都没有得到。
会不会是遗失了？她搬家了吗？她不想见我吗？……应该接触一段时间再坦白那些事的。装死好了，装死。
所以搞不懂自己拿着誊写了地址的纸条干什么。
街道收束，几近不见行人，仿佛拒绝太闹哄的场面。水渠很浅，裸露的石块爬满青苔，岩壁夹缝挤出簇簇绿色。宽阔干道岔开一条小石砖路，他鬼使神差地踏上去。
要绕路了。甚至可能迷路。
昨夜下过雨，走了没几步便踩中地雷，松动的石砖挤压积水，飞溅到裤腿，在浅色面料上留驻浓重一笔。歪来拐去，每每以为是尽头，却仍有缠绕绿缝的灰色方块延伸。
问了不下五个人。
她就在这儿。
木制楼梯经过长期践踏，显现不同于打蜡木板的光滑与暗沉。叩门声似乎被这扇铁家伙吃下去了，如同吞掉他薄薄内脏的邮筒，没有发表任何感想。
这阶高设计得不尴不尬，坐在拐角处，脚放在哪里都不舒服。歌曲循环得他想吐。
难道出去旅游了？她确实喜欢满世界跑。在加班吗？和朋友出去玩了？难不成在约会？
他从备忘录撕下一页。
秋野小姐：
你好。很抱歉擅自找上门来打扰你。……
垫纸的墙壁有个小洞，笔尖戳破纸张，他翻过来一看，发现背面写了字。是随手记下的，不知属于谁的电话号码。
只得重新撕一张。
整齐对折，试图卡进门缝，铁家伙却敞开了。
原来没有关。
他像遭遇强光睁不开眼睛的行人，一点点推开门：“秋野小姐？”
门后是一片空荡。谁也不在那里。
THE END