超强台风登陆C城，最先波及的就是沿海的石头镇。
这段时间，石头镇的地方台几乎是滚动式播放气象通知，提醒镇上的居民注意防汛防洪。
8号早上，安宁便早早打开了电视，听着新闻，煮了一壶咖啡，还在厨房摊了两个煎蛋。
沈乐知睡意朦胧地从卧室里出来时，正好听见电视里的主持人在说话。
“各位居民朋友，根据气象台提示，我们注意到台风即将来临，为了保证您和您家人的安全，请务必注意防护，防止灾害性天气及其导致的次生灾害给您带来危险。”
“请各位确保您和家人在台风来临之前已经安全撤离，时刻关注当地的天气预报和台风动态，根据官方发布的信息采取相应的防护措施，并且与邻居朋友等保持联系，互相帮助，如有任何紧急情况，请立刻拨打救援电话。”
“愿大家平安度过这次台风。”
沈乐知用毛巾擦着脸，对着安宁问道：“我记得昨天才发布台风蓝色预警，今天早上已经升级为黄色预警了吗？”
安宁正在倒咖啡，点了下头：“我得早点去学校看看，说不定会提前放学。”
一般这种情况学校会停课，不过群英中学原计划就是八号下午放假，所以她才迟迟没有接到确切的停课通知。
沈乐知有些担心地看了眼电视上循环播放的新闻，语气不自觉多了几分沉重：“一会儿吃完早饭，我送你到学校。”
“这才几步路的距离，你别折腾了。”安宁想都没想便拒绝道。
沈乐知难得显露出一丝强硬的态度：“路上危险，我送你过去，反正校医室钥匙也在我手里，等学生放学了，咱们再一起回去。”
安宁看了眼窗外，咬着面包淡淡地说：“雨都没下呢，你这么担心做什么。”
“……抱歉，听着新闻有点紧张。”像是意识到自己过于焦虑，沈乐知舒了口气，拉过椅子坐到安宁身边来。
咖啡的醇香勾绕在鼻尖，那抹化不开的忧虑也盘旋在心头。
“对了，”安宁喝完最后一口，冲沈乐知指了指卫生间的方向，“浴室的花洒好像坏了。”
“嗯？”沈乐知正收拾着被两人打扫干净的盘碗，闻言将厨具搁在水槽内，转身进了浴室。
他蹲在地上，借着暖黄的灯光检查花洒、管道还有地漏。
“好像是这里……”沈乐知从洗漱台下的柜子里翻出工具箱，拆开花洒。
投入到一件事情里的沈乐知总是会不自觉遗忘外界的环境，他头也不抬地大声叮嘱了句：“安老师，路上注意安全，记得带伞和雨衣，放学我去接你。”
修理的工夫，时间仿佛加快了流速。
等他好不容易拧开水龙头，看着花洒正常出水后，才擦了擦额头上的汗。
沈乐知扯掉手套，将工具一一摆回箱子内，又用冷水洗了把脸，抬头时才发现，洗漱镜对着的那扇门合上了。
他以为是风吹上的，没多留意，等收拾干净浴室后，才将毛巾搭在肩头，走到门边，拧动把手。
一声闷响后，门并没有打开。
“嗯？锁住了？”沈乐知撇下毛巾，心中闪过一丝疑惑。
他弯下腰，用了点力，再次拧动门把手。
像是在外侧被什么给卡住了，门锁迟迟没有打开的意思。
“安老师，安老师？你出门了吗？”
狭小的室内看不到时间，沈乐知进来时连手机都没有带。
他连续呼喊了几声，门外寂静无声。
沈乐知一阵心悸，他快速走到浴室隔间，把能打开的窗子全打开了，也顾不得新闻里说的什么“锁紧门窗”，踩着凳子往楼下望去。
道路上空无一人，阴沉沉的天色里，只有树叶扑簌簌响动着。
风已经刮了起来，吹倒了一片停在居民楼下的自行车。
糟糕！
沈乐知发现不对，心中的懊恼像火苗一路攀升，他无处发力，只能重重地捶着墙面，一时之间，所有压抑着的无奈和痛苦悉数并发。
“不是九号吗？”
“安宁，你不是说，是九号吗？”
他全身都在颤抖，手臂凸起青色的血管，蜿蜒成片，衬得他皮肤苍白可怖。
说不清是汗水还是眼泪，刘海湿哒哒地贴在沈乐知的额头上，水滴一路滑至嘴角。
沉闷的呜咽在狂风四起的悲鸣中，显得依旧微不足道。
“安宁，你最后还是要把我排除在外，是吗？”
“安宁——”
*
乌云厚而浓，不知往天边压了几重。
安宁看着远处的天空，不知有多少世的景色交叠在眼前。
她轻捏了下冰凉的手指，踏进了校园。
至8日上午9时，台风预警已经连升两极，到橙色级别，石头镇也全面启动防汛防洪应急响应。
教室里的学生有些躁动不安，窗子紧紧锁着，几位班委为了确认，特地到每一扇窗户前拧动着把手。
“锁得超级严实，你放心吧，班长。”雷好帅说。
这天只上半天课，早自习没人上去领读，大家更没有心思写作业，几乎都你一言我一语地交换着听来的消息。
周遇望着窗外黑压压的云，雨珠已经从断断续续的颗粒变成了接连不断的细线，砸到地面更像是一种愤怒的宣泄，她坐在二楼都听得惊心动魄。
“学校现在只有咱们年级没有放假了，”周遇拖着忧愁的调子说，“唉，这就是苦逼的高三生活吗？我已经提前感受到了。”
方瑾焦躁地按动着笔头：“看这天气……台风不会下午就来了吧？”
“哎哟好烦，谁会在这种天气里上学啊。”周遇懊恼地趴向桌子。
阴雨天是最适合睡觉的，但暴雨天里她可没那个心情。
关胜踢了踢桌腿，凳子随着他的动作吱呀摇晃：“啧，就该昨天直接放假的，非要再拖一天。”
何岩一边擦眼镜，一边数落同桌：“昨天下午还在考试，你走读生说走就走了，考虑过需要买车票的我们了嘛？”
“……也对。”关胜瞬间没了脾气。
周遇哀怨地哼哼着：“让地中海提前放学吧，走读生都提前放学——”
谈嘉：“那住宿生怎么办啊？”
她爹妈才不会冒雨来接她的。
“可我买了车票的，”又有住宿生跟着说，“就算提前放学我们也走不了。”
“老师呢？安老师去哪儿了，隔壁光明顶也不见了。”
“开会去了吧，都这鬼天气了，学校肯定得开会讨论要不要提前放学啊。”
正当高三各个班级里的不安情绪慢慢攀升时，会议室里的气氛也格外焦躁。
苏茂成的神情愈发凝重，频频挠头。
乔尚提议延缓放学时间，等台风过去，暴雨减弱后，再让学生离校。
“这天气哪能让学生乱跑，就那几个臭小子，肯定一放学就奔着游戏厅去了，还不如老老实实都坐在教室里，该学习的都学习去。”
安宁率先反对：“学校现在不安全，前阵子实验楼还在外墙施工过，不能让学生留在教室里。”
语文老师也皱着眉补充：“主要是这雨下起来没完没了的，谁知道得等到什么时候。”
数学老师：“不如现在就放了吧，趁台风还没来。”
“一旦学生在路上时刮起风来怎么办？这责任你能担得起？”乔尚皱着眉，像是为了应证自己的话，走到窗边，大力推开了一扇窗子。
霎时间，一阵狂风猛地吹进屋内，会议桌上的纸张纷飞，老师们顿时手忙脚乱地去抓。
开窗时容易，等把窗子合上，可费了乔尚九牛二虎之力。
等他转过身来时，本就稀疏的几根头发，根根直立，像无数根天线扎在脑袋上。
安宁身边的语文老师忽然低头，闷咳了一阵。
她偏头看了一眼，结果发现语文老师哪里是在咳嗽，是在偷笑乔尚的发型。
播放新闻的电视信号也开始断断续续。
“8月8日10时，气象台发布台风橙色预警，超强台风的中心在今天上午九点钟位于C市东偏南方向，大约100公里的海面上。预计，台风将以每小时15公里的速度移动，有可能于8日下午在上述沿海一带登陆，也有可能在C市沿岸向西移动。”
“各相关部门要做好防台风抢险的应急工作，相关水上作业的人员和船舶立刻回到港口，镇上停止室内外大型聚集活动和户外作业。”
“镇上人员切勿随意外出，尽可能待在防风、安全的地方。当台风中心经过时，风力会减小，或者静止一段时间，但要务必考虑强风突然吹袭的可能，建议人员应继续留在安全处避风等待。”
“……”
新闻的背景音里，会议室的讨论声越来越剧烈。
安宁依旧坚持让学生集体撤离到其他地方。
“安老师，你没听到通知里怎么说的吗？所有人员切勿随意外出！”乔尚音量抬高了几分。
“现在——教学楼就是最防风、最安全的地方！”他涨红着脸，表情激动。
安宁冷冷地瞪着对方，袖子底下的手已经攥成了拳状：“教学楼并不安全。”
苏茂成语气也沉了几分：“安老师，台风天确实应该待在屋子里。”
他已经有些紧张了，不停地翻动着摊开在桌面的《群英实验中学——学生应急手册》，豆大的汗珠从下巴滴落，洇湿了纸面。
上学期，安宁的安全知识科普课堂以及应急演练取得了很好的成绩，石头镇所有中学都有目共睹。
她甚至借着那个机会，建议学校更新群英中学的应急手册。
然而，现在在会议桌上，还有不少班主任老师手里拿的仍然是旧版的手册。
心头的火已经燎上了喉咙。
这段时间，石头镇的地方台几乎是滚动式播放气象通知，提醒镇上的居民注意防汛防洪。
8号早上，安宁便早早打开了电视，听着新闻，煮了一壶咖啡，还在厨房摊了两个煎蛋。
沈乐知睡意朦胧地从卧室里出来时，正好听见电视里的主持人在说话。
“各位居民朋友，根据气象台提示，我们注意到台风即将来临，为了保证您和您家人的安全，请务必注意防护，防止灾害性天气及其导致的次生灾害给您带来危险。”
“请各位确保您和家人在台风来临之前已经安全撤离，时刻关注当地的天气预报和台风动态，根据官方发布的信息采取相应的防护措施，并且与邻居朋友等保持联系，互相帮助，如有任何紧急情况，请立刻拨打救援电话。”
“愿大家平安度过这次台风。”
沈乐知用毛巾擦着脸，对着安宁问道：“我记得昨天才发布台风蓝色预警，今天早上已经升级为黄色预警了吗？”
安宁正在倒咖啡，点了下头：“我得早点去学校看看，说不定会提前放学。”
一般这种情况学校会停课，不过群英中学原计划就是八号下午放假，所以她才迟迟没有接到确切的停课通知。
沈乐知有些担心地看了眼电视上循环播放的新闻，语气不自觉多了几分沉重：“一会儿吃完早饭，我送你到学校。”
“这才几步路的距离，你别折腾了。”安宁想都没想便拒绝道。
沈乐知难得显露出一丝强硬的态度：“路上危险，我送你过去，反正校医室钥匙也在我手里，等学生放学了，咱们再一起回去。”
安宁看了眼窗外，咬着面包淡淡地说：“雨都没下呢，你这么担心做什么。”
“……抱歉，听着新闻有点紧张。”像是意识到自己过于焦虑，沈乐知舒了口气，拉过椅子坐到安宁身边来。
咖啡的醇香勾绕在鼻尖，那抹化不开的忧虑也盘旋在心头。
“对了，”安宁喝完最后一口，冲沈乐知指了指卫生间的方向，“浴室的花洒好像坏了。”
“嗯？”沈乐知正收拾着被两人打扫干净的盘碗，闻言将厨具搁在水槽内，转身进了浴室。
他蹲在地上，借着暖黄的灯光检查花洒、管道还有地漏。
“好像是这里……”沈乐知从洗漱台下的柜子里翻出工具箱，拆开花洒。
投入到一件事情里的沈乐知总是会不自觉遗忘外界的环境，他头也不抬地大声叮嘱了句：“安老师，路上注意安全，记得带伞和雨衣，放学我去接你。”
修理的工夫，时间仿佛加快了流速。
等他好不容易拧开水龙头，看着花洒正常出水后，才擦了擦额头上的汗。
沈乐知扯掉手套，将工具一一摆回箱子内，又用冷水洗了把脸，抬头时才发现，洗漱镜对着的那扇门合上了。
他以为是风吹上的，没多留意，等收拾干净浴室后，才将毛巾搭在肩头，走到门边，拧动把手。
一声闷响后，门并没有打开。
“嗯？锁住了？”沈乐知撇下毛巾，心中闪过一丝疑惑。
他弯下腰，用了点力，再次拧动门把手。
像是在外侧被什么给卡住了，门锁迟迟没有打开的意思。
“安老师，安老师？你出门了吗？”
狭小的室内看不到时间，沈乐知进来时连手机都没有带。
他连续呼喊了几声，门外寂静无声。
沈乐知一阵心悸，他快速走到浴室隔间，把能打开的窗子全打开了，也顾不得新闻里说的什么“锁紧门窗”，踩着凳子往楼下望去。
道路上空无一人，阴沉沉的天色里，只有树叶扑簌簌响动着。
风已经刮了起来，吹倒了一片停在居民楼下的自行车。
糟糕！
沈乐知发现不对，心中的懊恼像火苗一路攀升，他无处发力，只能重重地捶着墙面，一时之间，所有压抑着的无奈和痛苦悉数并发。
“不是九号吗？”
“安宁，你不是说，是九号吗？”
他全身都在颤抖，手臂凸起青色的血管，蜿蜒成片，衬得他皮肤苍白可怖。
说不清是汗水还是眼泪，刘海湿哒哒地贴在沈乐知的额头上，水滴一路滑至嘴角。
沉闷的呜咽在狂风四起的悲鸣中，显得依旧微不足道。
“安宁，你最后还是要把我排除在外，是吗？”
“安宁——”
*
乌云厚而浓，不知往天边压了几重。
安宁看着远处的天空，不知有多少世的景色交叠在眼前。
她轻捏了下冰凉的手指，踏进了校园。
至8日上午9时，台风预警已经连升两极，到橙色级别，石头镇也全面启动防汛防洪应急响应。
教室里的学生有些躁动不安，窗子紧紧锁着，几位班委为了确认，特地到每一扇窗户前拧动着把手。
“锁得超级严实，你放心吧，班长。”雷好帅说。
这天只上半天课，早自习没人上去领读，大家更没有心思写作业，几乎都你一言我一语地交换着听来的消息。
周遇望着窗外黑压压的云，雨珠已经从断断续续的颗粒变成了接连不断的细线，砸到地面更像是一种愤怒的宣泄，她坐在二楼都听得惊心动魄。
“学校现在只有咱们年级没有放假了，”周遇拖着忧愁的调子说，“唉，这就是苦逼的高三生活吗？我已经提前感受到了。”
方瑾焦躁地按动着笔头：“看这天气……台风不会下午就来了吧？”
“哎哟好烦，谁会在这种天气里上学啊。”周遇懊恼地趴向桌子。
阴雨天是最适合睡觉的，但暴雨天里她可没那个心情。
关胜踢了踢桌腿，凳子随着他的动作吱呀摇晃：“啧，就该昨天直接放假的，非要再拖一天。”
何岩一边擦眼镜，一边数落同桌：“昨天下午还在考试，你走读生说走就走了，考虑过需要买车票的我们了嘛？”
“……也对。”关胜瞬间没了脾气。
周遇哀怨地哼哼着：“让地中海提前放学吧，走读生都提前放学——”
谈嘉：“那住宿生怎么办啊？”
她爹妈才不会冒雨来接她的。
“可我买了车票的，”又有住宿生跟着说，“就算提前放学我们也走不了。”
“老师呢？安老师去哪儿了，隔壁光明顶也不见了。”
“开会去了吧，都这鬼天气了，学校肯定得开会讨论要不要提前放学啊。”
正当高三各个班级里的不安情绪慢慢攀升时，会议室里的气氛也格外焦躁。
苏茂成的神情愈发凝重，频频挠头。
乔尚提议延缓放学时间，等台风过去，暴雨减弱后，再让学生离校。
“这天气哪能让学生乱跑，就那几个臭小子，肯定一放学就奔着游戏厅去了，还不如老老实实都坐在教室里，该学习的都学习去。”
安宁率先反对：“学校现在不安全，前阵子实验楼还在外墙施工过，不能让学生留在教室里。”
语文老师也皱着眉补充：“主要是这雨下起来没完没了的，谁知道得等到什么时候。”
数学老师：“不如现在就放了吧，趁台风还没来。”
“一旦学生在路上时刮起风来怎么办？这责任你能担得起？”乔尚皱着眉，像是为了应证自己的话，走到窗边，大力推开了一扇窗子。
霎时间，一阵狂风猛地吹进屋内，会议桌上的纸张纷飞，老师们顿时手忙脚乱地去抓。
开窗时容易，等把窗子合上，可费了乔尚九牛二虎之力。
等他转过身来时，本就稀疏的几根头发，根根直立，像无数根天线扎在脑袋上。
安宁身边的语文老师忽然低头，闷咳了一阵。
她偏头看了一眼，结果发现语文老师哪里是在咳嗽，是在偷笑乔尚的发型。
播放新闻的电视信号也开始断断续续。
“8月8日10时，气象台发布台风橙色预警，超强台风的中心在今天上午九点钟位于C市东偏南方向，大约100公里的海面上。预计，台风将以每小时15公里的速度移动，有可能于8日下午在上述沿海一带登陆，也有可能在C市沿岸向西移动。”
“各相关部门要做好防台风抢险的应急工作，相关水上作业的人员和船舶立刻回到港口，镇上停止室内外大型聚集活动和户外作业。”
“镇上人员切勿随意外出，尽可能待在防风、安全的地方。当台风中心经过时，风力会减小，或者静止一段时间，但要务必考虑强风突然吹袭的可能，建议人员应继续留在安全处避风等待。”
“……”
新闻的背景音里，会议室的讨论声越来越剧烈。
安宁依旧坚持让学生集体撤离到其他地方。
“安老师，你没听到通知里怎么说的吗？所有人员切勿随意外出！”乔尚音量抬高了几分。
“现在——教学楼就是最防风、最安全的地方！”他涨红着脸，表情激动。
安宁冷冷地瞪着对方，袖子底下的手已经攥成了拳状：“教学楼并不安全。”
苏茂成语气也沉了几分：“安老师，台风天确实应该待在屋子里。”
他已经有些紧张了，不停地翻动着摊开在桌面的《群英实验中学——学生应急手册》，豆大的汗珠从下巴滴落，洇湿了纸面。
上学期，安宁的安全知识科普课堂以及应急演练取得了很好的成绩，石头镇所有中学都有目共睹。
她甚至借着那个机会，建议学校更新群英中学的应急手册。
然而，现在在会议桌上，还有不少班主任老师手里拿的仍然是旧版的手册。
心头的火已经燎上了喉咙。