铃声响起，物理课开始。
“同学们，不好意思，老师有些矮，为了尽可能多的用到黑板，老师就踩在板凳上写了。”物理严诚晞老师，真诚又略带歉意地说。说完，就踩在板凳的一根横木上，开始板书。
本来低头看今天新课内容的穆瑾，闻言抬起了头，注视起讲台上认真书写地身影。
正如严老师自己所言，他的确实并不高大，但，这并不影响他在学生心目中的形象。
大多数时，严老师都面容严肃，但笑起来时又和大多数长辈一样，和善温煦。头发乌黑，不多不少，每次讲课都穿得很正式。
板书整齐，字迹清隽又飘逸，仿佛随时都想来一场说走就走的旅行。
解题时严谨周密，逻辑清晰有条理。讲题时语调温和、思路清晰，很会引导学生，会顾及到同学接受能力的不同。
每次讲课结束时，他都会给抬起胳膊握住拳，给同学们说一句“加油吧！”
作业批改也细致耐心，有时还会给同学们写评语，内容包含着一些鼓励的话语。
课间，无论什么时候去物理办公室，他都在。周围来问题的学生，将他簇拥。
这是穆瑾从小到大见过的，最认真敬业的老师了。
“老严在我心里的形象又高大了不少。”郜白同样注视着讲台上的身影，脱口而出，“每一位物理老师，都是一位被耽误的画家吧。”
穆瑾看着黑板上接连出现的图形、图像，脑海中自动续接出之前严老师画的各种或惟妙惟肖的图案，重重地点头。
班里的其他同学，都和穆瑾郜白一样，端坐着，将目光的一丝一缕都凝聚在讲台上的身影上。
这堂物理课，比以往的任何一节，效果都要好，没人打盹，没人走神，给予老师的回应，与老师的输出同样多。
课结束时，严老师瞥了一眼讲台桌上的抹布，本来准备拿起来的手又从半空中放下了，接着从口袋里掏出了卫生纸，擦了擦被他踩脏的板凳横木，后将脏纸握成团，捏在手里，带出了教室。
穆瑾记着讲台桌上是有抹布的，很好奇老师问什么不用。
难道是嫌弃太脏了？她这样想。
老师前脚离开，后脚她便溜到了讲台上，抹布明明很干净。
今天是周一，学生会会随时抽查卫生，教室窗明几净，抹布啥的，都有值日生操心。
“可能是不想自己的行为给学生添麻烦吧，毕竟洗抹布的是学生啊。小人之心度君子之腹了啊穆瑾。”穆瑾在心里谴责自己。
“兄弟姐妹们，记着下节改成了数学课的哈，早上已经提醒过了。不要掏错了书，练习册没补完的、数学书上题没写的，赶紧去隔壁兄弟班或者其他班借借，不要给新来的老师留下不好的印象。大哥大姐们，麻溜点，注意不要被发现。”
课间的教室是嘈杂的，为了力压众声，苟盛只得委屈一下黑板擦了，用它使劲地在讲台桌上拍了拍，扶着腰、扯着个感冒了的嗓门，一脸憔悴又操心地站在讲台上大喊。
郜白本来起身要去打水，听到这“沙哑艰难”的嗓音，同情地瞥了一眼讲台上的男孩。
苟盛同学身高一米七五左右，和这个年纪的大多数男生一样清瘦而有劲。
发尖有一点泛黄，小麦色的皮肤因为感冒发烧微微泛红，单眼皮的眼睛总是很明亮，此时却看起来有点迷蒙，笑起来时会有平常看不到的腼腆，这是郜白前几天和他掰手腕输了后发现的。
夸他时，他笑得跟个害羞的250似的。好像只要女孩子夸他，无论内容关于什么，他就会笑成这个样子，还顺带着摸摸自己的脑袋瓜子。
平时和男生的相处，又感觉像是天天欠了对方250似的，吵吵闹闹、追追打打，郜白看着就累。
“不好好穿衣服的下场啊，250。”郜白裹紧了校服，拿起自己绿色的水杯，刚从后门踏出便又折了回来，再出去时手里多了一个黑色的水杯。
本来扶着腰的苟盛改成了用手肘撑着讲台桌，身子斜靠在桌边，将女孩的动作全部看在了眼里，嘴角轻扬。
早就从讲台上走下的穆瑾，此时正站在靠近走廊一侧窗前。从教室的书架里抽出一本书后转身的她，刚好看到怀里捧着两个杯子的女孩走出了教室，目光在那十分有个性的黑色水杯上定格了一瞬。
水杯的主人，全班都知道。
穆瑾转身看向了讲台。
倚桌而站的少年，眼底的笑意，毫不遮掩。
穆瑾低下头，翻开书页，嘴角勾了勾。
上课时间到，教学楼又静了下来。一个圆圆的脑袋，从4班门口探了进来。
4班的同学，目光齐刷刷地聚焦在了门口。
“哎呦呦，好严肃，我都不敢进来了，”虽是这样说，那人还是大摇大摆地走了进来了，在讲台上上站定。
4班全体同学的目光一路追随。
那人站定后，先是环视了一圈，后朝讲台下的学生们摆了摆手，“同学们好啊，从这节课开始，你们的数学就是我来教了。”
教室里鸦雀无声，学生们面面相觑。
“怎么了，不信吗？我姓陶，你们班主任没给数学课代表说吗？”陶老师眨着一双葡萄似的大眼睛，询问后在黑板上写下“陶淘”两字。
班里依旧安静无声。
穆瑾和郜白偏头相，一脸的惊讶。
前探了探身体，穆瑾使劲睁大双眼看了看，确定自己没看错。
讲台上的陶老师，身穿红色卫衣，黑色卫裤，及颈的短发如一段墨色绸缎般乌黑柔顺。整齐贴在额前刘海下有一双大而亮的圆眼，秀气的鼻上架着一副黑色圆框眼镜，嘴巴小巧。
穆瑾还没来得及赞叹，旁边的郜白已经压低声音，说出了她的心声。
“她真的是老师吗？怎们看上去和我们一样大？” 揉完眼睛的郜白压低声音说道。
“我觉得她甚至看起来比我们小。” 丁夏不假思索，沈听雪端坐点头。
她俩后排的穆瑾和郜白点头如捣蒜。这也是她们的心声。
“哪位是课代表啊？举个手我认下。”陶淘老师又看了一圈教室里持续懵逼的众学生。
学生里有一只手举得老高，苟盛同学举着的手还没放下，就腾的一下一下从座位上站起来了，声音洪亮地应：“陶老师好，我是数学课代表，苟盛。”
“哟~你就是我的小代表啊。大名叫苟盛，小名没啥取了吧，以后你可得多帮帮老师啊。”说完，笑着示意讲台下的苟盛坐下。
本来站得挺正的苟盛，听到“我的小课代表”这句后，脸唰的一下就红了，这红以迅雷不及掩耳之势蔓延至耳朵、脖颈。
坐下的他低着头摸了摸后颈，小声嘟囔了一句，“小名叫狗剩。”
“好了，大家也算认识了，来吧，我们进入正题，先来检查个作业吧。先说明，和你们王老师交接的时候，我可是对你们学到的内容、学到哪儿一清二楚的。别想着蒙混过关。”
众学生这才终于回过了神，教室里响起了窸窸窣窣的翻书找练习册的声音。
陶淘老师检查一二组前排时，一直是在点头，露出了满意的笑容。
这时，三四组前排的几本册子，以光速都愿甘拜下风的速度被传至一二组后排的几人手里。
没检查到的有笑着看戏的、也有时刻准备着的。
陶老师走至一二组靠后的位置时，前排检查过了的册子，又以比前一次更迅猛的速度被递至三四组后排。
陶淘老师觉得身后有什么奇怪又熟悉的声音，便转过去看了看，什么都没，只看到靠窗那组后排几张满含期待又真诚的稚嫩脸庞。
她便接着从三四组后排查起，写得都很认真，但好像哪里不对，正疑惑着，身后那种奇怪又熟悉的声音又响起来了。她想再转身瞧瞧，结果被一个学生拖住问题，“这道题，等会儿一起讲，等我先查完。”身后的声音随着话语落也消失了。
陶淘老师回到讲台上后，笑着说：“同学们册子做得很认真啊。好吧，现在把册子以及书上不会的题指出来，我们重点讲解。”
……
“叮——”
“下课了，老师要去接女儿了，大课间你们赶紧出去活动活动。”陶淘老师拿起书就走，一点不拖泥带水（拖堂）。
闻言，郜白转笔的手停了，笔掉了。
穆瑾写题的速度放缓了。
前排的沈听雪和丁夏猛地一起抬起了头。
陶淘老师抬步离开后，教室里炸了。
“窝草，陶老师怎么比高中生还像高中生。”
“不对不对，她比咱们看上去更年轻。”
“嗯，她怎么孩子都有了？”
“她刚才说是‘接孩子’，那这么说的话她孩子至少都上幼儿园了？”
“不会吧？”
七嘴八舌，热火朝天。
穆瑾几个头也凑在一起，和班上其他同学讨论的话题相同。几人也是惊奇又感慨的，最后说着说着话题就偏了。
郜白双手环胸，看着教室里座椅的排布，突然笑出了声，接着拍了拍周围几人，“你们看，咱们班教室，或者说年级大多数班级，都是左右各一组，靠近门的一组和靠左窗的四组，中间二三组紧靠并列，一二组中间一个过道，三四一个，这真是大大方便了传书活动啊。”
丁夏轻哼一声，接着郜白的话道：“检查一二组前排时，三四组前排往一二组后排递，也就是咱附近的位子，检查到一二组后排时，检查完了的前排练习册又递至三四后排，顺着课桌排布，老师必然继续从三四组后排先开始，这时，三四前排的册子，肯定有时间回到原来人的手中。交叉传递，秩序井然，妙不可言。”
“主打一个配合和速度。”沈听雪挑了挑眉。
“这环节中，要是老师不按常理出牌或是有一方掉链子，满盘皆输，玩的就是心跳和信任。”穆瑾顺着着沈听雪的说。
说完后，四人不约而同，互相靠肩鼓起了掌。
“那速度，光来了都得磕一个再走。”郜白鼓掌着说。
“那配合，BK看了都得摇头。”沈听雪鼓着掌说。
“那胆量，鬼试了都得哭着滚。”丁夏鼓着掌说。
“那信任，刀架在脖子上都得弯。”穆瑾鼓着掌说，“手累吗？”
“累。”使劲鼓掌的其他三认异口同声。
“那放下吧。”
“好。”
“思考一件大事，晚上吃啥？”
“不知道。”
“还有一件事，BK是啥？”
“一个配合无敌的游戏队队名的缩写。”
“哦——晚上吃啥？”
……
“同学们，不好意思，老师有些矮，为了尽可能多的用到黑板，老师就踩在板凳上写了。”物理严诚晞老师，真诚又略带歉意地说。说完，就踩在板凳的一根横木上，开始板书。
本来低头看今天新课内容的穆瑾，闻言抬起了头，注视起讲台上认真书写地身影。
正如严老师自己所言，他的确实并不高大，但，这并不影响他在学生心目中的形象。
大多数时，严老师都面容严肃，但笑起来时又和大多数长辈一样，和善温煦。头发乌黑，不多不少，每次讲课都穿得很正式。
板书整齐，字迹清隽又飘逸，仿佛随时都想来一场说走就走的旅行。
解题时严谨周密，逻辑清晰有条理。讲题时语调温和、思路清晰，很会引导学生，会顾及到同学接受能力的不同。
每次讲课结束时，他都会给抬起胳膊握住拳，给同学们说一句“加油吧！”
作业批改也细致耐心，有时还会给同学们写评语，内容包含着一些鼓励的话语。
课间，无论什么时候去物理办公室，他都在。周围来问题的学生，将他簇拥。
这是穆瑾从小到大见过的，最认真敬业的老师了。
“老严在我心里的形象又高大了不少。”郜白同样注视着讲台上的身影，脱口而出，“每一位物理老师，都是一位被耽误的画家吧。”
穆瑾看着黑板上接连出现的图形、图像，脑海中自动续接出之前严老师画的各种或惟妙惟肖的图案，重重地点头。
班里的其他同学，都和穆瑾郜白一样，端坐着，将目光的一丝一缕都凝聚在讲台上的身影上。
这堂物理课，比以往的任何一节，效果都要好，没人打盹，没人走神，给予老师的回应，与老师的输出同样多。
课结束时，严老师瞥了一眼讲台桌上的抹布，本来准备拿起来的手又从半空中放下了，接着从口袋里掏出了卫生纸，擦了擦被他踩脏的板凳横木，后将脏纸握成团，捏在手里，带出了教室。
穆瑾记着讲台桌上是有抹布的，很好奇老师问什么不用。
难道是嫌弃太脏了？她这样想。
老师前脚离开，后脚她便溜到了讲台上，抹布明明很干净。
今天是周一，学生会会随时抽查卫生，教室窗明几净，抹布啥的，都有值日生操心。
“可能是不想自己的行为给学生添麻烦吧，毕竟洗抹布的是学生啊。小人之心度君子之腹了啊穆瑾。”穆瑾在心里谴责自己。
“兄弟姐妹们，记着下节改成了数学课的哈，早上已经提醒过了。不要掏错了书，练习册没补完的、数学书上题没写的，赶紧去隔壁兄弟班或者其他班借借，不要给新来的老师留下不好的印象。大哥大姐们，麻溜点，注意不要被发现。”
课间的教室是嘈杂的，为了力压众声，苟盛只得委屈一下黑板擦了，用它使劲地在讲台桌上拍了拍，扶着腰、扯着个感冒了的嗓门，一脸憔悴又操心地站在讲台上大喊。
郜白本来起身要去打水，听到这“沙哑艰难”的嗓音，同情地瞥了一眼讲台上的男孩。
苟盛同学身高一米七五左右，和这个年纪的大多数男生一样清瘦而有劲。
发尖有一点泛黄，小麦色的皮肤因为感冒发烧微微泛红，单眼皮的眼睛总是很明亮，此时却看起来有点迷蒙，笑起来时会有平常看不到的腼腆，这是郜白前几天和他掰手腕输了后发现的。
夸他时，他笑得跟个害羞的250似的。好像只要女孩子夸他，无论内容关于什么，他就会笑成这个样子，还顺带着摸摸自己的脑袋瓜子。
平时和男生的相处，又感觉像是天天欠了对方250似的，吵吵闹闹、追追打打，郜白看着就累。
“不好好穿衣服的下场啊，250。”郜白裹紧了校服，拿起自己绿色的水杯，刚从后门踏出便又折了回来，再出去时手里多了一个黑色的水杯。
本来扶着腰的苟盛改成了用手肘撑着讲台桌，身子斜靠在桌边，将女孩的动作全部看在了眼里，嘴角轻扬。
早就从讲台上走下的穆瑾，此时正站在靠近走廊一侧窗前。从教室的书架里抽出一本书后转身的她，刚好看到怀里捧着两个杯子的女孩走出了教室，目光在那十分有个性的黑色水杯上定格了一瞬。
水杯的主人，全班都知道。
穆瑾转身看向了讲台。
倚桌而站的少年，眼底的笑意，毫不遮掩。
穆瑾低下头，翻开书页，嘴角勾了勾。
上课时间到，教学楼又静了下来。一个圆圆的脑袋，从4班门口探了进来。
4班的同学，目光齐刷刷地聚焦在了门口。
“哎呦呦，好严肃，我都不敢进来了，”虽是这样说，那人还是大摇大摆地走了进来了，在讲台上上站定。
4班全体同学的目光一路追随。
那人站定后，先是环视了一圈，后朝讲台下的学生们摆了摆手，“同学们好啊，从这节课开始，你们的数学就是我来教了。”
教室里鸦雀无声，学生们面面相觑。
“怎么了，不信吗？我姓陶，你们班主任没给数学课代表说吗？”陶老师眨着一双葡萄似的大眼睛，询问后在黑板上写下“陶淘”两字。
班里依旧安静无声。
穆瑾和郜白偏头相，一脸的惊讶。
前探了探身体，穆瑾使劲睁大双眼看了看，确定自己没看错。
讲台上的陶老师，身穿红色卫衣，黑色卫裤，及颈的短发如一段墨色绸缎般乌黑柔顺。整齐贴在额前刘海下有一双大而亮的圆眼，秀气的鼻上架着一副黑色圆框眼镜，嘴巴小巧。
穆瑾还没来得及赞叹，旁边的郜白已经压低声音，说出了她的心声。
“她真的是老师吗？怎们看上去和我们一样大？” 揉完眼睛的郜白压低声音说道。
“我觉得她甚至看起来比我们小。” 丁夏不假思索，沈听雪端坐点头。
她俩后排的穆瑾和郜白点头如捣蒜。这也是她们的心声。
“哪位是课代表啊？举个手我认下。”陶淘老师又看了一圈教室里持续懵逼的众学生。
学生里有一只手举得老高，苟盛同学举着的手还没放下，就腾的一下一下从座位上站起来了，声音洪亮地应：“陶老师好，我是数学课代表，苟盛。”
“哟~你就是我的小代表啊。大名叫苟盛，小名没啥取了吧，以后你可得多帮帮老师啊。”说完，笑着示意讲台下的苟盛坐下。
本来站得挺正的苟盛，听到“我的小课代表”这句后，脸唰的一下就红了，这红以迅雷不及掩耳之势蔓延至耳朵、脖颈。
坐下的他低着头摸了摸后颈，小声嘟囔了一句，“小名叫狗剩。”
“好了，大家也算认识了，来吧，我们进入正题，先来检查个作业吧。先说明，和你们王老师交接的时候，我可是对你们学到的内容、学到哪儿一清二楚的。别想着蒙混过关。”
众学生这才终于回过了神，教室里响起了窸窸窣窣的翻书找练习册的声音。
陶淘老师检查一二组前排时，一直是在点头，露出了满意的笑容。
这时，三四组前排的几本册子，以光速都愿甘拜下风的速度被传至一二组后排的几人手里。
没检查到的有笑着看戏的、也有时刻准备着的。
陶老师走至一二组靠后的位置时，前排检查过了的册子，又以比前一次更迅猛的速度被递至三四组后排。
陶淘老师觉得身后有什么奇怪又熟悉的声音，便转过去看了看，什么都没，只看到靠窗那组后排几张满含期待又真诚的稚嫩脸庞。
她便接着从三四组后排查起，写得都很认真，但好像哪里不对，正疑惑着，身后那种奇怪又熟悉的声音又响起来了。她想再转身瞧瞧，结果被一个学生拖住问题，“这道题，等会儿一起讲，等我先查完。”身后的声音随着话语落也消失了。
陶淘老师回到讲台上后，笑着说：“同学们册子做得很认真啊。好吧，现在把册子以及书上不会的题指出来，我们重点讲解。”
……
“叮——”
“下课了，老师要去接女儿了，大课间你们赶紧出去活动活动。”陶淘老师拿起书就走，一点不拖泥带水（拖堂）。
闻言，郜白转笔的手停了，笔掉了。
穆瑾写题的速度放缓了。
前排的沈听雪和丁夏猛地一起抬起了头。
陶淘老师抬步离开后，教室里炸了。
“窝草，陶老师怎么比高中生还像高中生。”
“不对不对，她比咱们看上去更年轻。”
“嗯，她怎么孩子都有了？”
“她刚才说是‘接孩子’，那这么说的话她孩子至少都上幼儿园了？”
“不会吧？”
七嘴八舌，热火朝天。
穆瑾几个头也凑在一起，和班上其他同学讨论的话题相同。几人也是惊奇又感慨的，最后说着说着话题就偏了。
郜白双手环胸，看着教室里座椅的排布，突然笑出了声，接着拍了拍周围几人，“你们看，咱们班教室，或者说年级大多数班级，都是左右各一组，靠近门的一组和靠左窗的四组，中间二三组紧靠并列，一二组中间一个过道，三四一个，这真是大大方便了传书活动啊。”
丁夏轻哼一声，接着郜白的话道：“检查一二组前排时，三四组前排往一二组后排递，也就是咱附近的位子，检查到一二组后排时，检查完了的前排练习册又递至三四后排，顺着课桌排布，老师必然继续从三四组后排先开始，这时，三四前排的册子，肯定有时间回到原来人的手中。交叉传递，秩序井然，妙不可言。”
“主打一个配合和速度。”沈听雪挑了挑眉。
“这环节中，要是老师不按常理出牌或是有一方掉链子，满盘皆输，玩的就是心跳和信任。”穆瑾顺着着沈听雪的说。
说完后，四人不约而同，互相靠肩鼓起了掌。
“那速度，光来了都得磕一个再走。”郜白鼓掌着说。
“那配合，BK看了都得摇头。”沈听雪鼓着掌说。
“那胆量，鬼试了都得哭着滚。”丁夏鼓着掌说。
“那信任，刀架在脖子上都得弯。”穆瑾鼓着掌说，“手累吗？”
“累。”使劲鼓掌的其他三认异口同声。
“那放下吧。”
“好。”
“思考一件大事，晚上吃啥？”
“不知道。”
“还有一件事，BK是啥？”
“一个配合无敌的游戏队队名的缩写。”
“哦——晚上吃啥？”
……